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CAPITULO 1 
EL JUEGO DEL PEREGRINO 
 
 NAVIDAD no será Navidad sin regalos -murmuró Jo, tendida sobre la alfombra. 
- ¡Es tan triste ser pobre! -suspiró Meg mirando su vestido viejo. 
-No me parece justo que algunas muchachas tengan tantas cosas bonitas, y otras 
nada -añadió la pequeña Amy con gesto displicente. 
-Tendremos a papá y a mamá y a nosotras mismas dijo Beth alegremente desde 
su rincón. 
 Las cuatro caras jóvenes, sobre las cuales se reflejaba la luz del fuego de la 
chimenea, se iluminaron al oír las animosas palabras; pero volvieron a 
ensombrecerse cuando Jo dijo tristemente: 
-No tenemos aquí a papá, ni lo tendremos por mucho tiempo. 
 No dijo “tal vez nunca”, pero cada una lo añadió silenciosamente para sí, 
pensando en el padre, tan lejos, donde se hacía la guerra civil. 
 Nadie habló durante un minuto; después dijo Meg con diferente tono: 
-Saben que la razón por la que mamá propuso que no hubiera regalos esta 
Navidad fue porque el invierno va a ser duro para todo el mundo, y piensa que no 
debemos gastar dinero en gustos mientras nuestros hombres sufren tanto en el 
frente. No podemos ayudar mucho, pero sí hacer pequeños sacrificios y debemos 
hacerlos alegremente. 
 Pero temo que yo no los haga -y Meg sacudió la cabeza al pensar arrepentida en 
todas las cosas que deseaba. 
-Pero pienso que el poco dinero que gastaríamos no ayudaría mucho. 
 Tenemos un peso cada una, y el ejército no se beneficiaría mucho si le diéramos 
tan poco dinero. Estoy conforme con no recibir nada ni de mamá ni de ustedes, 
pero deseo comprar Undine y Sintran para mí. 
¡Lo he deseado por tanto tiempo! -dijo Jo, que era un ratón de biblioteca. 
-He decidido gastar el mío en música nueva -dijo Beth suspirando, aunque nadie 
la oyó excepto la escobilla del fogón y el asa de la caldera. 
- Me compraré una cajita de lápices de dibujo; verdaderamente los necesito - 
anunció Amy con decisión. 
- Mamá no ha dicho nada de nuestro propio dinero, y no desearía que 
renunciáramos a todo. Compremos cada una lo que deseamos y tengamos algo 
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de diversión; me parece que trabajamos como unas negras para ganarlo - 
exclamó Jo examinando los tacones de sus botas con aire resignado. 
- Yo sé que lo hago dando lecciones a esos niños terribles casi todo el día, cuando 
deseo mucho divertirme en casa -dijo Meg quejosa. 
-No hace la mitad de lo que yo hago -repuso Jo -. ¿Qué te parecería a ti estar 
encarcelada por horas enteras en compañía de una señora vieja, nerviosa y 
caprichosa, que te tiene corriendo de acá para allá, no está jamás contenta y te 
fastidia de tal modo que te entran ganas de saltar por la ventana o darle una 
bofetada? 
-Es malo quejarse, pero a mí me parece que fregar platos y arreglar la casa es el 
trabajo más desagradable del mundo. Me irrita y me pone tan ásperas y tiesas las 
manos que no puedo tocar bien el piano -y Beth las miró con tal suspiro, que 
cualquiera pudo oír esta vez. 
-No creo que ninguna de ustedes sufra como yo -gritó Amy; porque no tienen que 
ir a la escuela con muchachas impertinentes, que las atormentan si no llevan la 
lección bien preparada, se ríen de nuestros vestidos, difaman a nuestro padre 
porque no es rico y nos insultan porque no tienen la nariz bonita. 
-Si quieres decir difamar dilo así, aunque mejor sería no usar palabras altisonantes 
-dijo Jo, riéndose. 
-Yo sé lo que quiero decir, y no hay que criticarme tanto. Es bueno usar palabras 
escogidas para mejorar el vocabulario -respondió solemnemente Amy. 
-No disputen niñas: ¿no te gustaría que tuviésemos el dinero que perdió papá 
cuando éramos pequeñas, Jo? ¡Ay de mí! , ¡qué felices y buenas seríamos si no 
tuviésemos necesidades! -dijo Meg, que podía recordar un tiempo en que la 
familia había vivido con holgura. 
-Has dicho el otro día que, en tu opinión, éramos más felices que los niños King, 
porque ellos no hacían más que reñir y quejarse continuamente a pesar de su 
dinero. 
-Es verdad, Beth; bueno, creo que lo somos, porque, si tenemos que trabajar, nos 
divertimos al hacerlo, y formamos una cuadrilla muy alegre, según Jo. 
-¡Jo habla en una jerga tan chocante! -observó Amy, echando una mirada crítica 
hacia la larga figura tendida sobre la alfombra. 
 Jo se levantó de un salto, metió las manos en los bolsillos del delantal y se puso a 
silbar. 
-No hagas eso, Jo, es cosa de chicos. 
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-Por eso lo hago. 
-Detesto a las muchachas rudas, de modales ordinarios. 
-Y yo aborrezco a las muchachas afectadas y pedantes. 
-"Pájaros en sus niditos se entienden" -cantó Beth la pacificadora, con una 
expresión tan cómica que las dos voces agudas se templaron en una risa, y la riña 
terminó de momento. 
-Realmente, hijas mías, ambas merecen censura -dijo Meg poniéndose a corregir 
a sus hermanas con el aire propio de hermana mayor -.  Tienes ya edad, Jo, de 
dejar trucos de muchachos y conducirte mejor. 
 No importaba tanto cuando eras una niña pequeña, pero ahora que eres tan alta y 
te has puesto moño, deberías recordar que eres una señorita. 
-¡No lo soy! ¡Y si el ponerme moño me hace señorita, me arreglaré el pelo en dos 
trenzas hasta que tenga veinte años! -gritó Jo, quitándose la red del pelo y 
sacudiendo una espesa melena de color castaño -. Detesto pensar que he de 
crecer y ser la señorita March, vestirme con faldas largas y ponerme primorosa. 
Ya es bastante malo ser chica, gustándome tanto los juegos, las maneras y los 
trabajos de los muchachos. 
 No puedo acostumbrarme a mi desengaño de no ser muchacho, y menos ahora 
que me muero de ganas de ir a pelear al lado de papá y tengo que permanecer en 
casa haciendo calceta como una vieja cualquiera  
-y Jo sacudió el calcetín azul, el color del ejército, hasta sonar todas las agujas, 
dejando rodar el ovillo hasta el otro lado del cuarto. 
- ¡Pobre Jo! Lo siento mucho, pero no podemos remediarlo; tendrás que 
contentarte con dar a tu nombre forma masculina y jugar a que eres hermano 
nuestro - contestó Beth acariciando la cabeza tosca puesta sobre sus rodillas, con 
una mano cuyo suave tacto no habían logrado destruir todo el fregar de platos y 
todo el trabajo doméstico. 
-En cuanto a ti, Amy -dijo Meg -, eres demasiado afectada y presumida. 
 Ahora tus modales causan gracia, pero llegarás a ser una persona muy tonta si 
no tienes cuidado. Me gustan mucho tus modales agradables cuando no tratas de 
ser elegante, pero tus palabras exóticas son tan malas como la jerga de Jo. 
-Si Jo es un muchacho y Amy algo afectada, ¿qué soy yo, si se puede saber? -
preguntó Beth dispuesta a recibir su parte de la reprimenda. 
-Tú eres una niña querida, y nada más -respondió Meg calurosamente y nadie la 
contradijo, porque el "ratoncito" era la favorita de la familia. 
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 Como nuestros lectores jóvenes querrán formarse una idea del aspecto de 
nuestras heroínas, aprovecharemos para trazar un dibujo de las cuatro hermanas 
ocupadas en hacer calceta en un crepúsculo de diciembre, mientras fuera caía 
silenciosamente la nieve y dentro de la casa chisporroteaba alegremente el fuego. 
El cuarto era agradable, aunque la alfombra estaba algo descolorida y los muebles 
eran de una simplicidad severa; buenos cuadros colgaban de las paredes, en los 
estantes había libros, florecían crisantemos y rosas de Navidad en las ventanas, y 
por toda la casa flotaba una atmósfera de paz. 
 Margaret o Meg, la mayor de las cuatro chicas, tenía dieciséis años; era muy 
bonita, regordeta y rubia; tenía los ojos grandes, abundante pelo castaño claro, 
boca delicada y unas manos blancas, de las cuales se vanagloriaba un poco. Jo, 
que tenía quince años, era muy alta, esbelta y morena, y le recordaba a uno un 
potro; nunca parecía saber qué hacer con sus largas extremidades, que se le 
atravesaban en el camino. 
 Tenía la boca decidida, la nariz respingada, ojos grises muy penetrantes, que 
parecían verlo todo, y se ponían alternativamente feroces, burlones o pensativos. 
Su única belleza era su cabello, hermoso y largo, pero generalmente lo llevaba 
descuidadamente recogido en una redecilla para que no le estorbara; los hombros 
cargados, las manos y los pies grandes y un aire de abandono en su vestido y la 
tosquedad de una chica que se hacía rápidamente mujer a pesar suyo. Elizabeth o 
Beth tenía unos trece años; su cara era rosada, el pelo liso y los ojos claros; había 
cierta timidez en el ademán y en la voz; pero una expresión llena de paz, que rara 
vez se turbaba. Su padre la llamaba "Pequeña Tranquilidad", y el nombre era muy 
adecuado, porque parecía vivir en un mundo feliz, su propio reino, del cual no 
salía sino para encontrar a los pocos a quienes amaba y respetaba. Aunque fuese 
la más joven, Amy era una persona importantísima, al menos en su propia opinión. 
Una verdadera virgen de la nieve; los ojos azules, el pelo color de oro, formando 
bucles sobre las espaldas, pálida y grácil, siempre se comportaba como una 
señorita cuidadosa de sus maneras. 
 El reloj dio las seis, y después de limpiar el polvo de la estufa Beth puso un par de 
zapatillas delante del fuego para calentarlas. 
 De una manera u otra la vista de las viejas zapatillas tuvo buen efecto sobre las 
chicas porque venía la madre, y todas se dispusieron a brindarle un buen 
recibimiento. Meg puso fin a su sermón y encendió la lámpara. Amy sacó la butaca 
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espontáneamente, y aun Jo olvidó su cansancio para sentarse más derecha y 
acercar las zapatillas al fuego. 
-Están muy gastadas; mamá debería tener otro par. 
-Yo pensaba comprárselas con mi dinero -dijo Beth. 
- ¡No, yo lo haré! -gritó Amy. 
-Soy la mayor -empezó a decir Meg, pero Jo la Interrumpió con decisión. 
-Soy el hombre de la familia, ahora que papá está fuera, yo me encargaré de las 
zapatillas, porque me ha dicho que cuidase de mamá mientras él estuviera 
ausente. 
-¿Saben lo que debemos hacer? -dijo Beth -; que cada una le compre un regalo de 
Navidad, y no comprar nada para nosotras. 
-¡Tú habías de tener idea tan feliz, querida mía! ¿Qué compraremos? -exclamó Jo. 
Todas reflexionaron un momento; entonces Meg dijo, como si la vista de sus 
propias manos hermosas le sugiriera la idea: 
-Le regalaré un par de guantes. 
-Zapatillas del ejército, las mejores que haya -gritó Jo. 
-Unos pañuelos bordados -dijo Beth. 
-Yo le compraré un frasco de colonia; le gusta mucho y, como no costará tanto, 
me sobrará algo para comprarme alguna cosa -añadió Amy. 
-¿Y cómo le daremos las cosas? -exclamó Meg. 
-Las pondremos sobre la mesa y traeremos a mamá para que abra los paquetes. 
- ¿No recuerdan lo que hacíamos en los cumpleaños? -respondió Jo. 
-Yo solía asustarme horriblemente cuando me llegaba el turno de sentarme en la 
silla grande, con una corona en la cabeza y verlas a todas marchando alrededor 
para darme regalos y besarme, pero me ponía nerviosa que me miraran mientras 
abría los paquetes -dijo Beth, que estaba tostando el pan para el té y se tostaba al 
mismo tiempo la cara. 
-Que piense mamá que vamos a comprarnos algunas cosas y así le daremos una 
sorpresa. Necesitamos salir para hacer compras mañana por la tarde, Meg; hay 
mucho que hacer para la pieza que representamos la Noche de Navidad -dijo Jo, 
que andaba de un lado para otro con las manos a la espalda y la nariz levantada. 
-No pienso representar después de esta vez; estoy algo crecida para estas cosas -
observó Meg, que era una niña en todo lo que fuera juegos. 
-No dejarás de hacerlo, lo aseguro, mientras puedas presentarte vestida de 
blanco, con el pelo suelto y. adornado con joyas hechas de papel dorado. Eres la 
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mejor actriz que tenemos, y si abandonas el teatro se acabarán nuestras 
funciones -repuso Jo -. Debemos ensayar la pieza esta tarde. Ven aquí, Amy, y 
repite la escena donde te desmayas, porque te pones tiesa como una estaca al 
hacerlo. 
-No es culpa mía; jamás he visto a nadie desmayarse y no me gusta ponerme 
pálida cayendo de espalda como tú lo haces. Si no puedo hacerlo fácilmente, me 
dejaré caer con gracia en una silla; no me importa que Hugo se acerque a mí con 
una pistola -dijo Amy, que no tenía talento dramático, pero a quien habían 
escogido porque era pequeña y el protagonista podía llevársela en brazos. 
-Hazlo de esta manera; aprieta las manos así, y ve tambaleándote a través del 
cuarto, gritando locamente: ¡Rodrigo! , ¡sálvame! , ¡sálvame! -y Jo lo hizo, dando 
un chillido verdaderamente melodramático. 
 Amy procuró imitarla, pero extendió las manos con demasiada rigidez, caminó 
mecánicamente y su exclamación sugirió que la pinchaban con alfileres en lugar 
de demostrar terror y angustia. Jo suspiró con desesperación, y Meg se rió a 
carcajadas, mientras Beth dejaba quemar el pan por mirar lo que pasaba. 
- ¡Es inútil! Sal lo mejor que puedas cuando llegue el momento, y si el público silba 
no me eches la culpa. Vamos, Meg. 
 Todo lo demás se deslizó sin tropiezo, porque don Pedro desafió al mundo entero 
en un parlamento de dos páginas sin interrupción. 
 Hagar, la bruja, se encorvó sobre su caldero de efecto mágico. Rodrigo rompió 
sus cadenas como un valiente, y Hugo murió de remordimiento lanzando 
exclamaciones incoherentes. 
-Es lo mejor que hemos hecho hasta ahora -dijo Meg, mientras el traidor se 
incorporaba frotándose los codos. 
-No comprendo cómo puedes escribir y representar cosas tan magníficas, Jo. 
¡Eres un verdadero Shakespeare! -dijo Beth. 
-No lo soy -respondió Jo humildemente -. Creo que "La Maldición de la Bruja" está 
bastante bien; pero me gustaría tratar de representar Macbeth si tuviéramos una 
trampa para Banquo. Siempre he deseado un papel en el cual tuviera que matar a 
alguien. ¿Es un puñal eso que veo delante de mí? -murmuró Jo girando los ojos, y 
con ademán de asir algo en el aire, como lo había visto hacer a un actor famoso. 
-No, son las parrillas con las zapatillas de mamá encima en lugar del pan. ¡Beth 
está embobada por la escena! -exclamó Meg, y el ensayo terminó con una 
carcajada general. 
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-Me alegro de encontrarlas tan divertidas, hijas -dijo una voz resuelta en la puerta, 
y actores y espectadores se volvieron para recibir a una señora algo regordeta, 
maternal, cuyos ojos parecían decir "¿puedo ayudarlo?", con aire verdaderamente 
encantador. No era una persona de especial hermosura; pero para los hijos las 
madres son siempre hermosas, y las chicas pensaban que aquella capa gris y 
aquel sombrero pasado de moda cubrían la mujer más espléndida del mundo. 
-Bueno, queridas mías, ¿cómo lo han pasado hoy? Había tanto que hacer 
preparando los cajones para enviarlos mañana, que no volví para la comida. ¿Ha 
venido alguien, Elizabeth? ¿Cómo está tu resfriado, Margaret? Jo, pareces muy 
fatigada. Ven y dame un beso, niña. 
 Mientras hacía estas preguntas maternales, la señora March se ponía las 
zapatillas calientes, y, sentándose en la butaca, puso a Amy sobre sus rodillas, 
disponiéndose a gozar de su hora más feliz del día. Las muchachas iban de un 
lado a otro, tratando de poner todo en orden, cada una a su modo. Meg preparó la 
mesa para el té; Jo trajo la leña y puso las sillas, dejando caer volcando y 
haciendo ruido con todo lo que tocaba; Beth iba y venía de la sala a la cocina, y 
Amy daba consejos a todas mientras estaba sentada con las manos cruzadas. 
 Mientras se sentaban a la mesa, la señora March dijo, sonriéndose: 
-Tengo una grata sorpresa para después de la cena. 
 Una sonrisa feliz pasó de cara en cara como un rayo de sol. Beth palmoteó, sin 
hacer caso de la galleta caliente que tenía, y Jo sacudió la servilleta, exclamando: 
- ¡Carta! ¡Carta! ¡Tres vivas para papá!  
-Sí, una carta larga. Está bien, y piensa que soportará el frío mejor de lo que 
pensamos. Envía toda clase de buenos deseos para Navidad, y un mensaje 
especial para sus hijas -dijo la señora March acariciando el bolsillo como si tuviera 
en él un tesoro. 
-Coman rápido. No te detengas para dar vueltas al dedo meñique y comer con 
afectación, Amy gritó. Jo, ahogándose al beber el té y dejando el pedazo de pan, 
que cayó sobre la alfombra por el lado de la mantequilla; muy excitada por la 
sorpresa. Beth no comió más, yendo a sentarse en un rincón oscuro para soñar 
con el placer venidero hasta que las otras estuviesen listas. 
-Creo que papá hizo una cosa magnífica marchando como capellán cuando era 
demasiado viejo para alistarse y no bastante fuerte para ser soldado -dijo Meg 
animosa. 
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-Yo quisiera ir de tamborcillo, o de cantinero, o de enfermera, para estar cerca y 
ayudarle -exclamó Jo, suspirando. 
-Debe ser muy desagradable dormir en una tienda de campaña y comer toda clase 
de cosas que tienen mal gusto y beber en una lata -murmuró Amy  
-¿Cuándo volverá, mamá? -preguntó Beth, con voz temblorosa. 
-No por mucho tiempo, querida mía, a menos que esté enfermo. 
 Quedará para hacer fielmente su trabajo mientras pueda, y no le pediremos que 
vuelva un minuto antes de que puedan pasarse sin él. Ahora, oigan lo que dice la 
carta. 
 Todas se acercaron al fuego, la madre en la butaca, Beth a sus pies, Meg y Amy 
sentadas sobre los brazos de la silla y Jo apoyándose en el respaldo, de manera 
que nadie pudiera ver ninguna señal de emoción si la carta tenía algo 
conmovedor. 
 En aquel tiempo duro se escribían muy pocas cartas que no conmovieran, 
especialmente entre las enviadas a casa de los padres. En esta carta se decía 
poco de las molestias sufridas, de los peligros afrontados o de la nostalgia a la 
cual había que sobreponerse; era una carta alegre, llena de descripciones de la 
vida del soldado, de las marchas y de noticias militares; y sólo hacia el final el 
autor de la carta dejó brotar el amor paternal de su corazón y su deseo de ver a 
las niñas que había dejado en casa. 
 
 "Mi cariño y un beso a cada una. Diles que pienso en ellas durante el día, y por la 
noche oro por ellas, y siempre encuentro en su cariño el mejor consuelo. Un año 
de espera para verlas parece interminable, pero recuérdales que, mientras 
esperamos, podemos todos trabajar, de manera que estos días tan duros no se 
desperdicien. Sé que ellas recordarán todo lo que les dije, que serán niñas 
cariñosas para ti, que cuando vuelva podré enorgullecerme de mis mujercitas más 
que nunca.” Todas se conmovían algo al llegar a esta parte, Jo no se avergonzó 
de la gruesa lágrima que caía sobre el papel blanco, y Amy no se preocupó de que 
iba a desarreglar sus bucles al esconder la cara en el seno de su madre y dijo 
sollozando: 
-¡Soy egoísta! Pero trataré de ser mejor para que no se lleve un chasco conmigo. 
- ¡Trataremos todas! -exclamó Meg -. Pienso demasiado en mi apariencia y 
detesto trabajar, pero no lo haré más si puedo remediarlo. 
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- Trataré de ser lo que le gusta a él llamarme "una mujercita", y no ser brusca y 
atolondrada; cumpliré aquí con mi deber en vez de desear estar en otra parte -dijo 
Jo, pensando que dominarse a sí misma era obra más difícil que hacer frente a 
unos rebeldes. 
 Beth no dijo nada, pero secó sus lágrimas con el calcetín del ejército y se puso a 
trabajar con todas sus fuerzas, no perdiendo tiempo en hacer lo que tenía más 
cerca de ella, mientras decidía en su corazón ser como su padre lo deseaba 
cuando al cabo de un año pudiera regresar felizmente a su casa. 
 La señora March rompió el silencio que siguió a las palabras de Jo, diciendo con 
voz alegre: 
-¿Sé acuerdan de cómo representaban "El Peregrino" cuando eran pequeñas? 
Nada les gustaba tanto como que les pusiera hatillos de trapos a la espalda para 
representar la carga, les hiciera sombreros, bastones y rollos de papel y las dejara 
viajar a través de la casa, desde la bodega, que era la Ciudad de Destrucción, 
hasta la boardilla, donde tenían todas las cosas bonitas que podían encontrar para 
construir una Ciudad Celestial. 
- ¡Qué divertido era, especialmente cuando nos acercábamos a los leones, 
peléabamos con Apolo y pasábamos por el valle donde estaban los duendes! -dijo 
Jo. 
-A mí me gustaba el lugar donde las cargas caían y rodaban escalera abajo -
murmuró Meg. 
-Mi parte favorita era cuando salíamos a la azotea donde estaban nuestras flores, 
enramadas y cosas bonitas y nos parábamos y cantábamos de alegría allá arriba 
al sol -dijo Beth, sonriéndose, como si aquel momento feliz hubiera vuelto. 
-Yo no recuerdo mucho, pero sí que tenía miedo de la bodega y de la entrada 
oscura, y siempre me gustaban los pastelitos y la leche que tomábamos allá 
arriba. Si no fuera ya mayor para tales niñerías, me gustaría mucho representarlo 
otra vez -susurró Amy, que hablaba de renunciar a niñerías a la edad madura de 
doce años. 
-No somos demasiado mayores para ese juego, querida mía, porque es un 
entretenimiento al que siempre jugamos de una manera u otra. 
 Nuestras cargas están aquí, nuestro camino está delante de nosotras y el deseo 
de bondad y felicidad es el guía que nos dirige a través de muchas penas y 
equivocaciones hasta la paz, que es una verdadera Ciudad Celestial. 
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 Ahora, peregrinitas mías, vamos a comenzar de nuevo, no para divertimos, sino 
de veras, y veremos hasta dónde pueden llegar antes de que vuelva papá. 
-Pero, mamá ¿dónde están nuestras cargas? –preguntó Amy, que tomaba todo al 
pie de la letra. 
-Cada uno ha dicho hace un momento cuál era su carga, menos Beth; en mi 
opinión no tiene ninguna -dijo su madre. 
-Sí, la tengo; la mía es sentirme disminuida y envidiar a las que tocan pianos 
bonitos y tener miedo de la gente. 
 La carga de Beth era tan cómica que a todos dio ganas de reír; pero nadie lo hizo, 
porque se hubiera ofendido mucho. 
-Hagamos esto -dijo Meg, pensativa -. Es solamente otro nombre para tratar de 
ser buenas, y la historia puede ayudarnos; aunque lo deseamos, ser buenas es 
algo difícil, nos olvidamos, y no nos esforzamos. 
-Esta noche estábamos en el Pantano del Abatimiento y vino mamá, y nos sacó de 
él, como en el libro lo hizo el hombre que se llamaba Auxilio. Deberíamos tener 
nuestro rollo de aviso como Cristiano. ¿Qué haremos para eso? -preguntó Jo, 
encantada con la idea que prestaba algo de romanticismo a la tarea poco 
interesante de cumplir con su deber. 
-Busquen debajo de la almohada en la mañana de Navidad, y encontrarán su guía 
-respondió la señora March. 
 Discutieron el proyecto nuevo, mientras la vieja Hanna levantaba la mesa; 
después salieron las cuatro cestillas de costura, y volaron las agujas mientras las 
chicas cosían sábanas para la tía March. El trabajo era poco interesante pero esta 
noche nadie se quejó. Habían adoptado el plan ideado por Jo, de dividir las 
costuras largas en cuatro partes, que llamaban Europa, Asia, África y América; de 
esta manera hacían mucho camino, sobre todo cuando hablaban de los países 
diferentes según cosían a través de ellos. A las nueve dejaron el trabajo y 
cantaron, como acostumbraban, antes de acostarse. Nadie sino Beth podía sacar 
música del viejo piano; pero ella tenía una manera especial de tocar las teclas 
amarillas y componer un acompañamiento para las canciones simples que 
cantaban. Meg tenía una voz aflautada y ella, con su madre, dirigían el pequeño 
coro. Amy chirriaba como un grillo. Jo cantaba a su gusto, poniendo alguna 
corchea o algún silencio donde no hacía falta. Siempre habían cantado por la 
noche desde el tiempo en que apenas sabían hablar: 
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 Centellead, centellead, estrellitas y esto se había convertido en una costumbre de 
familia, porque la madre era cantora por naturaleza. Por la mañana, lo primero que 
se oía era su voz, mientras andaba por la casa cantando como una alondra; y por 
la noche, el último sonido era la misma voz alegre, porque las chicas no parecían 
nunca demasiado mayores para aquella conocida canción de cuna. 
  
 
CAPITULO 2 
UNA FELIZ NAVIDAD 
 
 Jo fue la primera en despertarse al amanecer gris de la mañana de Navidad. No 
había medias colgadas delante de la estufa, y por un momento se llevó tanto 
chasco, como una vez, hacía ya mucho, que su mediecita se había caído al suelo 
por estar muy llena de regalos. Entonces recordó lo que su madre había 
prometido, y, metiendo la mano debajo de la almohada, sacó un librito 
encuadernado en rojo. Lo reconoció muy bien, porque era una bella historia de la 
vida más perfecta que jamás pasó por el mundo, y Jo sintió que era un verdadero 
guía para cualquier peregrino embarcado en el largo viaje de la vida. Despertó a 
Meg con un " ¡Felices Pascuas! ", y le dijo que buscase debajo de la almohada. 
Apareció un libro, encuadernado en verde, con la misma estampa dentro y unas 
palabras escritas por su madre, que aumentaban en mucho el valor del regalo a 
sus ojos. Pronto Beth y Amy se despertaron para buscar y descubrir sus libros, el 
uno de color gris azulado, el otro azul; y todas sentadas contemplaban sus 
regalos, mientras se sonrosaba el oriente con el amanecer. 
 A pesar de sus pequeñas vanidades, tenía Meg una naturaleza dulce y piadosa, 
que ejercía gran influjo sobre sus hermanas, en especial sobre Jo, que la amaba 
tiernamente y la obedecía por su gran dulzura. 
-Niñas -dijo Meg, gravemente, dirigiendo la mirada desde la cabeza desordenada 
a su lado hasta las cabecitas en el cuarto próximo. 
 Mamá desea que empecemos a leer, amar y acordarnos de estos libritos, y 
tenemos que comenzar inmediatamente. Solíamos hacerlo fielmente, pero desde 
que papá se marchó y con la pena de esta guerra, hemos descuidado muchas 
cosas. Pueden hacer lo que gusten pero yo tendré mi libro aquí sobre la mesita, y 
todas las mañanas, en cuanto despierte, leeré un poquito, porque sé que me hará 
mucho bien y me ayudará durante todo el día. 
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Entonces abrió su Nuevo Testamento y se puso a leer. Jo la abrazó y cara con 
cara, leyó, con aquella expresión tranquila que raras veces tenía su cara inquieta. 
- ¡Qué buena es Meg! Ven, Amy, hagamos lo mismo. Yo te ayudaré con las 
palabras difíciles, y nos explicaremos lo que no podemos comprender -susurró 
Beth, muy impresionada con los bonitos libros y con el ejemplo de su hermana. 
-Me alegro de que el mío sea azul -dijo Amy, y entonces los dormitorios quedaron 
tranquilos mientras ellas volvían las páginas y el sol del invierno se deslizaba para 
acariciar y dar un saludo de Navidad a las cabezas rubias y a las caras 
pensativas. 
-¿Dónde está mamá? -preguntó Meg, cuando, media hora después, bajó con Jo 
las escaleras para darle las gracias por sus regalos. 
- ¡Quién sabe! Una pobre criatura vino pidiendo limosna, y la señora salió 
inmediatamente para ver lo que necesitaba. No he visto jamás una mujer como 
ella en eso de dar comida, bebida y carbón, -respondió Hanna, que vivía con la 
familia desde que naciera Meg, y a quien todas trataban como a una amiga más 
que como a una criada. 
-Supongo que mamá volverá pronto; así que preparen los pastelitos y cuiden que 
todo esté listo -dijo Meg, mirando los regalos, que estaban en un cesto debajo del 
sofá, dispuestos para sacarlos en el momento oportuno -. Pero, ¿dónde está el 
frasco de Colonia de Amy? 
-agregó, al ver que faltaba el frasquito. 
-Lo sacó hace un minuto y salió para adornarlo con un lazo o algo parecido -
respondió Jo, que saltaba alrededor del cuarto para suavizar algo las zapatillas 
nuevas del ejército. 
- ¡Qué bonitos son mis pañuelos! ¿No les parece? Hanna me los lavó y planchó, y 
yo misma los bordé -dijo Beth, mirando orgullosamente las letras desiguales que 
tanto trabajo le habían costado. 
- ¡Qué ocurrencia! ¿Pues no ha puesto "Mamá" en lugar de “M. 
-¿ March”? ¡Qué gracioso! -gritó Jo, levantando uno de los pañuelos. 
-¿No está bien así? Pensaba que era mejor hacerlo de ese modo, porque las 
iniciales de Meg son "M.M., y no quiero que nadie los use sino mamá -dijo Beth, 
algo preocupada. 
-Está bien, querida mía, y es una idea muy buena; así nadie puede equivocarse 
ahora. Le gustará mucho a ella, lo sé -repuso Meg, frunciendo las cejas a Jo y 
sonriendo a Beth. 
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- ¡Aquí está mamá; escondan el cesto! -gritó Jo, al oír que la puerta se cerraba y 
sonaban pasos en el vestíbulo. 
 Amy entró precipitadamente, y pareció algo avergonzada cuando vio a todas sus 
hermanas esperándola. 
-¿Dónde has estado y qué traes escondido? -preguntó Meg, muy sorprendida al 
ver, por su toca y capa, que Amy, la perezosa, había salido tan temprano. 
-No te rías de mí, Jo; no quería que nadie lo supiera hasta que llegase la hora. Es 
que he cambiado el frasquito por otro mayor y he dado todo mi dinero por él, 
porque trato de no ser egoísta como antes. 
 Al hablar así, mostraba Amy el bello frasco que reemplazaba al otro barato, y tan 
sincera y humilde parecía en su esfuerzo de olvidarse de sí misma, que Meg la 
abrazó y Jo la llamó un "prodigio", mientras Beth corría a la ventana en busca de 
su rosa más bella para adornar el magnífico frasco. 
-¡Me daba vergüenza de mi regalo!, después de leer y hablar de ser buena esta 
mañana; así que corrí a la tienda para cambiarlo en cuanto me levanté; estoy muy 
contenta porque ahora mi regalo es el más bello. 
 Otro golpe de la puerta hizo que el cesto desapareciera debajo del sofá, y las 
chicas se acercaron a la mesa listas para su desayuno. 
-¡Feliz Navidad, mamá! ¡Y que tengas muchísimas! Muchas gracias por los libros; 
hemos leído algo y vamos a hacerlo todos los días -gritaron todas a coro. 
-¡Feliz Navidad, hijas mías! Me alegro mucho de que hayan comenzado a leer 
inmediatamente, y espero que perseveren haciéndolo. 
 Pero antes de sentamos tengo algo que decir. No lejos de aquí hay una pobre 
mujer con un hijo recién nacido. En una cama se acurrucan seis niños para no 
helarse, porque no tienen ningún fuego. Allí no hay nada que comer, y el chico 
mayor vino para decirme que estaban sufriendo de hambre y frío. Hijas mías, 
¿quieren darle su desayuno como regalo de Navidad? 
Todas tenían más apetito que de ordinario, porque habían esperado cerca de una 
hora, y por un momento nadie habló, pero solo por un momento, porque Jo dijo 
impetuosamente: 
-Me alegro mucho de que hayas venido antes de que hubiésemos comenzado. 
-¿Puedo ir para ayudar a llevar las cosas a los pobrecitos? -preguntó Beth, 
ansiosamente. 
-Yo llevaré la crema y los panecillos -añadió Amy, renunciando valerosamente a lo 
que más le gustaba. 
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 Meg estaba ya cubriendo los pastelillos y amontonando el pan en un plato grande. 
-Pensé que lo harían -dijo la señora March, sonriendo satisfecha -.  Todas pueden 
ir conmigo para ayudar; cuando volvamos, desayunaremos con pan y leche, y en 
la comida lo compensaremos. 
 Pronto estuvieron todas listas y salieron. Felizmente era temprano y fueron por 
calles apartadas; así que poca gente las vio y nadie se rió de la curiosa compañía. 
 Un cuarto vacío y miserable, con las ventanas rotas, sin fuego en el hogar, las 
sábanas hechas jirones, una madre enferma, un recién nacido que lloraba y un 
grupo de niños pálidos y flacos debajo de una vieja colcha, tratando de calentarse. 
¡Cómo abrieron los ojos y sonrieron al entrar las chicas!  
- ¡Ah, Dios mío! ¡Ángeles buenos vienen a ayudarnos! -exclamó la pobre mujer, 
llorando de alegría. 
-Vaya unos ángeles graciosos con tocas y mitones -dijo Jo, haciendo reír a todos. 
 En pocos minutos pareció que hubieran trabajado allí buenos espíritus. 
 Hanna, que había traído leña, encendió fuego y suplantó los vidrios rotos con 
sombreros viejos y su propia toquilla. La señora March dio té y leche a la mujer, y 
la confortó con promesas de ayuda, mientras vestía al niño pequeño tan 
cariñosamente como si hubiese sido su propio hijo. Mientras las chicas ponían la 
mesa, agrupaban a los niños alrededor del fuego y les daban de comer como si 
fuesen pájaros hambrientos, riéndose, hablando y tratando de comprender el 
inglés chapurreado y cómico que hablaban, porque era una familia de inmigrantes. 
- ¡Qué bueno es esto! ¡Los ángeles benditos! -exclamaban los pobrecitos, 
mientras comían y se calentaban las manos al fuego. 
 Jamás, antes, las chicas habían recibido el nombre de ángeles, y lo encontraron 
muy agradable, especialmente Jo, a quien, desde que nació, todas la habían 
considerado un "Sancho". Fue un desayuno muy alegre, aunque no participaran 
de él; y cuando salieron, dejando atrás tanto consuelo, no había en la ciudad 
cuatro personas más felices que las niñas que renunciaran a su propio desayuno y 
se contentaran con pan y leche en la mañana de Navidad. 
-Eso se llama amar a nuestro prójimo más que a nosotros mismos, y me gusta -
dijo Meg, mientras sacaban sus regalos aprovechando el momento en que su 
madre subiera a buscar vestidos para los hombres Hummel. 
 No había mucho que ver, pero en los pocos paquetes había mucho cariño; y el 
florero alto, con rosas rojas, crisantemos y hojas, puesto en medio de los regalos, 
daba una apariencia elegante a la mesa. 
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-¡Qué viene mamá! ¡Toca, Beth! ¡Abre la puerta, Amy!  
-¡Tres "vivas" a mamá! -gritó Jo, dando saltos por el cuarto, mientras Meg se 
adelantaba para conducir a la señora March a la silla de honor. 
 Beth tocó su marcha más viva. Amy abrió la puerta y Meg escoltó con mucha 
dignidad a su madre. La señora March estaba sorprendida y conmovida, y sonrió, 
con los ojos llenos de lágrimas, al examinar sus regalos y leer las líneas que los 
acompañaban. Inmediatamente se calzó las zapatillas, puso un pañuelo nuevo en 
el bolsillo, empapado con agua de colonia, se prendió la rosa en el pecho y dijo 
que los guantes le iban muy bien. 
 Hubo no pocas risas, besos y explicaciones, en la manera cariñosa y simple que 
hace tan gratas en su momento estas fiestas de familia y dejan un recuerdo tan 
dulce de ellas. Después todas se pusieron a trabajar. 
Las caridades y ceremonias de la mañana habían llevado tanto tiempo, que el 
resto del día hubo que dedicarlo a los preparativos de los festejos de la tarde. No 
teniendo dinero de sobra para gastarlo en funciones caseras, las chicas ponían en 
el trabajo su ingenio, y como la necesidad es madre de la invención, hacían ellas 
misma todo lo que necesitaban. Y algunas de sus producciones eran muy 
ingeniosas. 
 Guitarras fabricadas con cartón, lámparas antiguas hechas de mantequeras 
viejas, cubiertas con papel plateado, magníficos mantos de algodón viejo, 
centelleando con lentejuelas de hojalata y armaduras cubiertas con las 
recortaduras de latas de conserva. Los muebles estaban acostumbrados a los 
cambios constantes y el cuarto grande era escena de muchas diversiones 
inocentes. 
 No se admitían caballeros, lo cual permitía a Jo hacer papeles de hombre y darse 
el gusto de ponerse un par de botas altas que le había regalado una amiga suya, 
que conocía a una señora parienta de un actor. 
 Estas botas, un antiguo florete, un chaleco labrado que había servido en otro 
tiempo en el estudio de un pintor, eran los tesoros principales de Jo, y los sacaba 
en todas las ocasiones. A causa de lo reducido de la compañía, los dos actores 
principales se veían obligados a tomar varios papeles cada uno, y, ciertamente, 
merecían elogios por el gran trabajo que se tomaban para aprender tres o cuatro 
papeles diferentes, cambiar tantas veces de traje, y, además, ocuparse en el 
manejo del escenario. Era un buen ejercicio para sus memorias, una diversión 
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inocente y les ocupaba muchas horas, que de otro modo hubiesen estado 
perdidas, solitarias o pasadas en compañía menos provechosa. 
 La noche de Navidad una docena de chicas se agruparon sobre la cama, que era 
el palco, enfrente de las cortinas de cretona azul y amarillo, que hacían de telón. 
Había mucho zumbido detrás de las cortinas, algo de humo de la lámpara, y, de 
vez en cuando, una risa falsa de Amy, a quien la excitación ponía nerviosa. Al 
poco tiempo sonó una campana, se descorrieron las cortinas y la representación 
empezó. 
 El "bosque tenebroso", que se mencionaba en el cartel, estaba representado por 
algunos arbustos en macetas, bayeta verde sobre el piso y una caverna en la 
distancia. Esta caverna tenía por techo una percha y por paredes algunos abrigos; 
dentro había un hornillo encendido con una marmita negra, sobre la cual se 
encorvaba una vieja bruja. El escenario estaba en la oscuridad y el resplandor que 
venía del hornillo hacía buen efecto. Especialmente cuando al destapar la bruja la 
caldera salió vapor de verdad. Se dio un momento al público para reponerse de su 
primer movimiento de sorpresa; entonces entró Hugo, el villano, andando con 
paso majestuoso, espada ruidosa al cinto, un chambergo, barba negra, capa 
misteriosa y las famosas botas. Después de andar de un lado para otro muy 
agitado, se golpeó la frente y cantó una melodía salvaje, sobre su odio a Rodrigo, 
su amor a Zara y su resolución de matar al uno y ganar la mano de la otra. 
 Los tonos ásperos de la voz de Hugo y sus vehementes exclamaciones hicieron 
fuerte impresión en el público, que aplaudía cada vez que se paraba para tomar 
aliento. Inclinándose, como quien está bien acostumbrado a cosechar aplausos, 
pasó a la caverna y mandó salir a Hagar con estas palabras: “¡Hola bruja, te 
necesito!” Meg salió con la cara circundada con crin de caballo gris, un traje rojo y 
negro, un bastón y la capa llena de signos cabalísticos. 
 Hugo le pidió una poción que hiciese a Zara adorarle, y otra para deshacerse de 
Rodrigo. Hagar, cantando, una melodía dramática, prometió los dos, y se puso a 
invocar al espíritu que había de traer el filtro mágico para dar amor. 
 Sonaron acordes melodiosos, y entonces, del fondo de la caverna, apareció una 
figura pequeña en blanco y nebuloso, con alas que centelleaban, cabello rubio y 
sobre la cabeza una corona de rosas. Agitando su vara, dijo, cantando, que venía 
desde la luna y traía un filtro de mágicos efectos; y, dejando caer un frasquito 
dorado a los pies de la bruja, desapareció. 
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 Otra canción de Hagar trajo a la escena una segunda aparición: un diablillo negro 
que, después de murmurar una respuesta, echó un frasquito oscuro a Hagar y 
desapareció con risa burlona. Dando las gracias, y poniendo las pociones en sus 
botas, se retiró Hugo, y Hagar puso en conocimiento de los oyentes que, por 
haber él matado a algunos amigos suyos en tiempos pasados, ella le había 
echado una maldición, y había  
decidido contrariar sus planes, vengándose así de él. Entonces cayó el telón y los 
espectadores descansaron chupando caramelos y discutiendo los méritos de la 
obra. 
 Antes de que el telón volviera a levantarse se oyó mucho martilleo; pero cuando 
se vio la obra maestra de tramoya que habían construido, nadie se quejó de la 
tardanza. Era verdaderamente maravillosa. 
 Una torre se elevaba al cielo raso; a la mitad de su altura aparecía una ventana, 
en la cual ardía una lámpara, y detrás de la cortina blanca estaba Zara, vestida de 
azul con encajes de plata, esperando a Rodrigo. 
 Llegó él, ricamente ataviado, sombrero adornado con plumas, capa roja, una 
guitarra, y, naturalmente, las botas famosas. Al pie de la torre cantó una serenata 
con tonos cariñosos. Zara respondió, y, después de un diálogo musical, ella 
consintió en fugarse con él. Entonces llegó el efecto supremo del drama. Rodrigo 
sacó una escala de cuerda de cinco escalones, le echó un extremo y la invitó a 
descender. Tímidamente se deslizó de la reja, puso la mano sobre el hombro de 
Rodrigo, y estaba por saltar graciosamente cuando, ¡pobre Zara!, se olvidó de la 
cola de su falda. Esta se enganchó en la ventana; la torre tembló, doblándose 
hacia adelante, y cayó con estrépito, sepultando a los infelices amantes entre las 
ruinas. 
 Un grito unánime se alzó cuando las botas amarillas salieron de entre las ruinas, 
agitándose furiosamente, y una cabeza rubia surgió, exclamando: “ ¡Ya te lo decía 
yo!" "¡Ya te lo decía yo!” Con admirable presencia de ánimo, don Pedro, el padre 
cruel, se precipitó para sacar a su hija de entre las ruinas, con un aparte vivo: ¡No 
se rían, sigan como si tal cosa!"; y ordenando a Rodrigo que se levantara, lo 
desterró del reino con enojo y desprecio. Aunque visiblemente trastornado por la 
caída de la torre, Rodrigo desafió al anciano caballero, y se negó a marcharse. 
 Este ejemplo audaz animó a Zara; ella también desafió a su padre, que los mandó 
encerrar en los calabozos más profundos del castillo. 
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 Un escudero pequeño y regordete entró con cadenas y se los llevó, dando 
señales de no poco susto y olvidándose de recitar su papel. 
 El acto tercero se desarrollaba en la sala del castillo, y aquí reapareció Hagar, 
que venía a librar a los amantes y matar a Hugo. Le oye venir y se esconde; le ve 
echar las pociones en dos vasos de vino, y mandar al tímido criado que los lleve a 
los presos. Mientras el criado dice algo a Hugo, Hagar cambia los vasos por otros 
sin veneno. Fernando, el criado, se los lleva, y Hagar vuelve a poner en la mesa el 
vaso envenenado. Hugo, con sed, después de una canción larga, lo bebe; pierde 
la cabeza, y tras muchas convulsiones y pataleos, cae al suelo y muere, mientras 
Hagar, en una canción dramática y melodiosa, le dice lo que ha hecho. 
 Esta escena fue verdaderamente sensacional, aunque espectadores más 
exigentes la hubieran considerado deslucida, al ver que al villano se le desataba 
una abundante cabellera en el momento de dar con su cuerpo en tierra. 
 En el cuarto acto apareció Rodrigo desesperado, a punto de darse una puñalada, 
porque alguien le había dicho que Zara lo había abandonado. 
 Cuando el puñal estaba a punto de penetrar en su corazón, se oyó debajo de su 
ventana una canción encantadora, que le decía que Zara permanecía fiel, pero 
que estaba en peligro y que él podía salvarla si quería. Le echan una llave al 
calabozo, la cual abre la puerta, y loco de alegría arroja sus cadenas y sale 
precipitadamente para buscar y librar a su amada. 
 El quinto acto empieza con borrascosa escena entre Zara y don Pedro. 
 Desea el padre que su hija se meta a monja, pero ella se niega, y después de una 
súplica conmovedora, está a punto de desmayarse, cuando entra Rodrigo 
precipitadamente, pidiendo su mano. Don Pedro se la niega porque no es rico. 
Gritan y gesticulan terriblemente, y Rodrigo se dispone a llevarse a Zara, que ha 
caído extenuada en sus brazos, cuando entra el criado tímido con una carta y un 
paquete de parte de Hagar, que ha desaparecido misteriosamente. La carta dice 
que la bruja lega riquezas fabulosas a los amantes y un horrible destino a don 
Pedro si se opone a su felicidad. Se abre el paquete y una lluvia de monedas de 
lata cubre el suelo. Esto ablanda por completo al severo padre; da su 
consentimiento sin chistar, todos se juntan en coro alegre y cae el telón, mientras 
los amantes, muy felices y agradecidos, se arrodillan para recibir la bendición de 
don Pedro. 
Calurosos aplausos, inesperadamente reprimidos; la cama plegadiza, sobre la 
cual estaba construido el palco, se cerró súbitamente atrapando debajo a los 
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entusiasmados espectadores. Rodrigo y don Pedro acudieron presurosos a 
libertarlos, y sacaron a todos sin daño, aunque muchos no podían hablar de tanto 
reírse. 
 Apenas se había calmado la agitación, cuando apareció Hanna, diciendo que la 
señora March rogaba a las señoritas que bajasen a cenar. 
 Cuando vieron la mesa, todas se miraron alegremente asombradas. 
 Era de esperar que su madre les diera una pequeña fiesta, pero cosa tan 
magnífica como aquélla no se había visto desde los pasados tiempos de 
abundancia. Había mantecados de dos clases, de color rosa y blanco, y 
pastelillos, frutas y dulces franceses muy ricos, y, en medio de la mesa, cuatro 
ramos de flores de invernadero. 
 La sorpresa las dejó mudas; miraban estupefactas a la mesa, y después a su 
madre, que parecía disfrutar muchísimo del espectáculo. 
-¿Lo han hecho las hadas? -preguntó Amy. 
-Ha sido San Nicolás -dijo Beth. 
- Mamá lo hizo -repuso Meg, sonriendo dulcemente, a pesar de la barba cana que 
todavía llevaba puesta. 
-La tía March tuvo una corazonada y ha enviado la cena -gritó Jo, con inspiración 
súbita. 
-Todas se equivocan; el viejo señor Laurence lo envió -respondió la señora March. 
-¿El abuelo de ese muchacho Laurence? ¿Cómo se le habrá ocurrido tal cosa? ¡Si 
no lo conocemos! -exclamó Meg. 
-Hanna contó a uno de sus criados lo que hicieron con su desayuno; es un señor 
excéntrico, pero eso le gustó. Conoció a mi padre hace muchos años, y esta tarde 
me envió una carta muy amable para decir que esperaba que le permitiese 
expresar sus sentimientos amistosos hacia mis niñas, enviándoles unas 
pequeñeces, con motivo de la festividad del día. No podía rehusar, y es así como 
tienen esta noche una pequeña fiesta para compensarlas del desayuno de pan y 
leche. 
-Ese muchacho ha puesto la idea en la cabeza de su abuelo; estoy segura de 
esto. Es muy simpático, y me gustaría que nos tratáramos. 
Parece que quisiera tratarnos; pero es tímido; y Meg es tan correcta, que no me 
permite hablar con él cuando nos encontramos -dijo Jo, mientras circulaban los 
platos y los helados empezaban a desaparecer entre un coro de exclamaciones 
alegres. 
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-¿Quieres decir la gente que vive en la casa grande de al lado? -preguntó una de 
las chicas -. Mi madre conoce al señor Laurence, pero dice que es muy orgulloso y 
no le gusta mezclarse con sus vecinos. 
 Tiene a su nieto encerrado en casa, cuando no está paseando a caballo o en 
compañía de su maestro, y lo hace estudiar mucho. Lo invitamos a nuestra fiesta, 
pero no vino. Mamá dice que es muy amable, aunque no nos habla nunca de las 
muchachas. 
-Nuestro gato se escapó una vez y él lo devolvió, y yo hablé con él por encima de 
la valla. Nos entendíamos muy bien, hablando del criquet y de cosas por el estiló, 
pero vio venir a Meg y se marchó. Tengo la intención de hacer amistad algún día, 
porque necesita diversión, estoy segura -dijo Jo, decididamente. 
-Me gustan sus modales y parece un verdadero caballero; de modo que si se 
presenta ocasión oportuna, no me opongo a que entables amistad con él. El 
mismo trajo las flores, y lo hubiera invitado a entrar de haber estado segura de lo 
que estaba ocurriendo arriba. Parecía estar deseoso de quedarse al escuchar 
risas y juego, que él no tiene, seguramente, en su casa. 
-Me alegro de que no lo hicieras, mamá -dijo Jo, riéndose y mirando sus botas -. 
Pero alguna vez tendremos una función a la cual él pueda venir. Quizá querrá 
interpretar un papel; ¡qué divertido sería!  
-Nunca he tenido un ramillete; ¡qué bonito es! -dijo Meg, examinando sus flores 
con mucho interés. 
-Son preciosas, pero para mí las rosas de Beth son más dulces -dijo la señora 
March, oliendo el ramillete, medio marchito, que llevaba en su cinturón. 
 Beth abrazó a su madre y murmuró: 
-Me gustaría poder enviar a papá mi ramillete. Temo que él no pase una Navidad 
tan feliz como nosotras. 
  
 
CAPITULO 3 
EL BAILE DE AÑO NUEVO 
 
_¡Jo! ¡Jo! ¿Dónde estás? -gritó Meg, al pie de la escalera que conducía a la 
boardilla. 
-Aquí -respondió, desde arriba, una voz algo ronca. 
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 Y corriendo arriba, Meg encontró a su hermana comiendo manzanas y llorando 
con la lectura de El heredero de los Redclyffe, envuelta en una toquilla y sentada 
en un viejo sofá de tres patas, al lado de la ventana soleada. Era el refugio 
preferido de Jo; aquí le gustaba retirarse con media docena de manzanas y un 
libro interesante, para gozar de la tranquilidad y de la compañía de un ratón 
querido, que vivía allí y no tenía miedo de ella. Cuando llegó Meg, el amiguito 
desapareció en su agujero. Jo se limpió las lágrimas y se dispuso a oír las 
noticias. 
- ¡Qué gusto! Mira. ¡Una tarjeta de invitación de la señora Gardiner para mañana 
por la noche! -gritó Meg, agitando el precioso papel que procedió a leer después 
con juvenil satisfacción: 
 "La señora Gardiner se complace en invitar a la señorita Meg y a la señorita Jo a 
un sencillo baile la noche de Año Nuevo.”  
-Mamá quiere que vayamos. ¿Qué nos vamos a poner? 
-¿De qué sirve preguntarlo, cuando sabes muy bien que nos pondremos nuestros 
trajes de muselina de lana, porque no tenemos otros? -dijo Jo, con la boca llena. 
-¡Si tuviera un traje de seda! -suspiró Meg -. Mamá dice que quizá pueda hacerme 
uno cuando tenga dieciocho años; pero dos años es una espera interminable. 
-Estoy segura de que nuestros trajes parecen de seda y son bastante buenos para 
nosotras. El tuyo es tan bueno como si fuera nuevo; pero me olvidaba de la 
quemadura y del rasgón en el mío; ¿qué haré? La quemadura se ve mucho y no 
puedo estrechar nada la falda. 
-Tendrás que estar sentada siempre que puedas y ocultar la espalda; el frente 
está bien. Tendré una nueva cinta azul para el pelo, y mamá me prestará su 
prendedor de perlas; mis zapatos nuevos son muy bonitos y mis guantes pueden 
pasar. 
-Los míos están arruinados con manchas de gaseosa, y no puedo comprar otros, 
de manera que iré sin ellos -dijo Jo, que no se preocupaba mucho por su 
vestimenta. 
-Si no llevas guantes, no voy -gritó Meg, con decisión -. Los guantes son más 
importantes que cualquier otra cosa; no puedes bailar sin ellos, y si no puedes 
bailar voy a estar mortificada. 
-Me quedaré sentada; a mí no me gustan los bailes de sociedad; no me divierte ir 
dando vueltas acompasadas; me gusta volar, saltar y brincar. 
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-No puedes pedir a mamá que te compre otros nuevos; ¡son tan caros y eres tan 
descuidada! ... Dijo cuando estropeaste aquéllos que no te compraría otros este 
invierno. ¿No puedes arreglarlos de algún modo? 
-Puedo tenerlos apretados en la mano, de modo que nadie vea lo manchados que 
están; es todo lo que puedo hacer. No; ya sé como podemos arreglarlo: cada una 
se pone un guante bueno y lleva en la mano el otro malo; ¿comprendes? 
-Tus manos son más grandes que las mías y ensancharías mis guantes -comenzó 
a decir Meg. 
-Entonces iré sin guantes. No me importa lo que diga la gente -gritó Jo, volviendo 
a tomar el libro. 
-Puedes tenerlo, puedes tenerlo, pero no me lo ensucies y condúcete bien; no te 
pongas las manos a la espalda, ni mires fijamente a nadie; ni digas " ¡Cristóbal 
Colón!" ¿Sabes? 
-No te preocupes por mí; estaré tan tiesa como si me hubiera tragado un molinillo, 
y no meteré la pata, si puedo evitarlo. Ahora contesta la carta y déjame en paz 
para acabar esta magnífica historia. 
 Meg se fue para "aceptar muy agradecida" la invitación, examinar su vestido y 
planchar su único cuello de encaje, mientras Jo, acabada la historia y las 
manzanas, jugaba con su ratón. 
 La noche de Año Nuevo la sala estaba vacía, porque las dos chicas jóvenes 
servían de doncellas a las dos mayores, que preparaban su indumentaria para el 
baile. Sencillos como eran los trajes, había mucho que ir y venir, reír y hablar, y 
por algún tiempo la casa olió a pelo quemado; Meg quería hacerse unos bucles y 
Jo se encargó de retorcerle con las tenacillas los rizos atados con papeles. 
-¿Tienen que oler así? -preguntó Beth desde su asiento sobre la cama. 
-Es la humedad que se seca -respondió Jo. 
-¡Qué extraño! ¡Huele a plumas quemadas! -observó Amy, arreglando sus propios 
hermosos bucles con aire de superioridad. 
-¡Ahora voy a quitar los papelitos, y verás que bucles! –dijo Jo dejando las 
tenacillas. 
 Quitó los papelitos, pero no aparecieron los bucles esperados, porque el pelo se 
había adherido al papel y lo había arrancado con él. 
-¡Oh, oh, oh! ¿Qué has hecho? ¡Me has estropeado el pelo! ¡No puedo ir! ¡Mi pelo! 
¡Mi pelo! -exclamó Meg, mirando los rizos desiguales sobre su frente. 
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-¡Es mi mala pata! No debías haberme pedido que lo hiciera, sabiendo que lo echo 
a perder todo. Lo siento mucho, pero es que las tenacillas estaban demasiado 
calientes -suspiró la pobre Jo, mirando con lágrimas de arrepentimiento el flequillo 
chamuscado. 
-Tiene remedio: rízalos y ponte la cinta de manera que los extremos caigan un 
poquito sobre la frente y estarás a la moda. He visto a muchas chicas así -repuso 
Amy para consolarla. 
-Esto me pasa por querer ponerme hermosa. ¡Ojalá hubiese dejado el pelo en paz! 
-gritó Meg. 
-Eso digo yo. ¡Era tan liso y hermoso! Pero pronto crecerá de nuevo -dijo Beth, 
corriendo a besar y consolar a la oveja esquilada. 
 Después de otros contratiempos menos graves, Meg terminó su tocado y, con 
ayuda de toda la familia, Jo arregló su propio pelo y se puso el vestido. Estaban 
muy bien con sus sencillos trajes. Meg, de gris plateado con cinta de terciopelo 
azul, vuelos de encaje y el prendedor de perlas; Jo, de color castaño, con cuello 
planchado de caballero y unos crisantemos blancos por todo adorno. Cada una se 
puso un guante bonito y limpio y llevó en la mano otro sucio. Los zapatos de Meg, 
de tacones altos, le iban muy apretados y la lastimaban, aunque ella no quería 
reconocerlo; y a Jo le parecía llevar clavadas en la cabeza las diecinueve 
horquillas que sujetaban su cabellera, pero, ¿qué remedio?; había que ser 
elegante o morir. 
- ¡Que se diviertan mucho, queridas mías! -dijo la señora March al verlas salir -. No 
coman demasiado en la cena y vuelvan a las once, cuando mande a Hanna a 
buscarlas. 
 Cuando cerraban la puerta de la verja al salir, una voz les gritó desde la ventana: 
-Niñas, ¿llevan los pañuelos bonitos? 
-Sí, sí, los llevamos, y el de Meg huele a colonia -gritó Jo, y añadió riéndose: -Creo 
que mamá nos preguntaría eso aunque estuviésemos huyendo de un terremoto. 
-Es uno de sus gustos aristocráticos, y tiene razón, porque, una verdadera señora 
se conoce siempre por el calzado limpio, los guantes y el pañuelo -respondió Meg. 
-Ahora no olvides de mantener el paño malo de tu falda de modo que no se vea, 
Jo. ¿Está bien mi cinturón? ¿Se me ve mucho el pelo? -dijo Meg, al dejar de 
contemplarse en el espejo del tocador de la señora Gardiner, después de mirarse 
largo rato. 
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-Sé muy bien que me olvidaré de todo. Si me ves hacer algo que esté mal, 
avísame con un guiño -respondió Jo, arreglándose el cuello y cepillándose 
rápidamente. 
-No, una señora no guiña; arquearé las cejas si haces algo incorrecto, o un 
movimiento de cabeza si todo va bien. Ahora mantén derechos los hombros y da 
pasos cortos; no des la mano si te presentan a alguien: no se hace. 
-¿Cómo aprendes todas estas reglas? Yo no puedo hacerlo nunca. 
¡Qué movida es esa música! Bajaron la escalera sintiéndose algo tímidas, porque 
rara vez iban a reuniones de sociedad, y aunque aquélla no era muy formal, para 
ellas constituía un acontecimiento. La señora Gardiner, una señora anciana y 
majestuosa, las saludó amablemente y las dejó con la mayor de sus seis hijas. 
Meg conocía a Sallie y pronto perdió su timidez; pero Jo, que no gustaba de la 
compañía ni de la charla de las muchachas, se quedó recostada contra la pared, 
tan desorientada como, un potro en un jardín. 
 En otra parte de la sala, una media docena de muchachos hablaban de patines, y 
Jo quería unirse a ellos, porque patinar era uno de los placeres de su vida. 
Telegrafió su deseo a Meg, pero las cejas se arquearon de manera tan alarmante 
que no se atrevió a moverse. Nadie vino a hablar con ella y poco a poco se fue 
disolviendo el grupo que tenía más cerca, hasta dejarla sola. No podía ir de un 
lado a otro con el fin de divertirse, para que no se viera el paño quemado de la 
falda, de manera que se quedó mirando a la gente con aire de abandono hasta 
que comenzó el baile. Meg fue invitada inmediatamente, y los zapatos estrechos 
saltaban tan alegremente que nadie hubiera sospechado lo que hacían sufrir a 
quien los llevaba puestos. Jo vio a un muchacho alto de pelo rojo, que se 
acercaba al rincón donde ella estaba, y, temiendo una invitación a bailar, se ocultó 
detrás de unas cortinas, esperando ver a escondidas desde allí y divertirse en paz. 
Por desgracia, otra persona tímida había escogido el mismo sitio, porque al dejar 
caer la cortina tras sí, se encontró cara a cara con Laurence. 
-¡Ay de mí!; no sabía que había aquí alguien -balbuceó Jo, disponiéndose a salir 
tan rápido como entrara. 
 Pero el chico se rió y dijo de buen humor, aunque parecía algo sorprendido: 
-No se preocupe por mí; quédese si quiere. ¿No le estorbaré a usted? 
-Ni lo más mínimo; vine aquí porque no conozco a mucha gente, y me sentía 
molesto, ¿sabe usted? 
-Y yo también. No se vaya, por favor, a no ser que lo prefiera. 
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 El chico volvió a sentarse, con la vista baja, hasta que Jo, tratando de ser cortés, 
dijo: 
-Creo que he tenido el placer de verlo antes. Vive usted cerca de nosotros, ¿no es 
así? 
-En la casa próxima a la suya -contestó él, levantando los ojos y riéndose 
cordialmente, porque la cortesía de Jo le resultaba verdaderamente cómica al 
recordar cómo habían charlado sobre el criquet cuando él le devolvió el gato. 
Eso puso a Jo a sus anchas, y también ella rió al decir muy sinceramente: 
-Hemos disfrutado mucho con su regalo de Navidad. 
-Mi abuelo lo envió. 
-Pero usted le dio la idea de enviarlo. ¡A que sí!  
-¿Cómo está su gato, señorita March? -preguntó el chico, tratando de permanecer 
serio, aunque la alegría le brillaba en los ojos. 
-Muy bien, gracias, señor Laurence; pero yo no soy la señorita March, soy 
simplemente Jo -respondió la muchacha. 
-Ni yo soy señor Laurence, soy Laurie. 
-Laurie Laurence. ¡Qué nombre más curioso!  
-Mi primer nombre es Teodoro; pero no me gusta, porque los chicos me llaman 
Dora; así que logré que me llamaran Laurie en lugar del otro. 
-Yo también detesto mi nombre; ¡es demasiado romántico! Querría que todos me 
llamaran “Josefina" en lugar de Jo. ¿Cómo logró usted quitar a los chicos la 
costumbre de llamarle Dora? 
-A palos. 
-No puedo darle palos a la tía March, así que supongo que tendré que 
aguantarme. 
-¿No le gusta a usted bailar, señorita Josefina? 
-Me gusta bastante si hay mucho espacio y todos se mueven ligero...  En un lugar 
como éste, me expondría a volcar algo, pisarle los pies a alguien o hacer alguna 
barbaridad; así que evito el peligro y la dejo a Meg que se luzca. ¿No baila usted? 
-Algunas veces. He estado en el extranjero muchos años y no llevo aquí el tiempo 
suficiente para saber cómo se hacen las cosas. 
- ¡En el extranjero! -exclamó Jo -; ¡hábleme de eso! A mí me gusta mucho oír a la 
gente describir sus viajes. 
 Laurie parecía no saber por dónde empezar, pero pronto las preguntas ansiosas 
de Jo lo orientaron; y le dijo cómo había estado en una escuela en Vevey, donde 
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los chicos no llevaban nunca sombreros y tenían una flota de botes sobre el lago, 
y para divertirse durante las vacaciones hacían viajes a pie por Suiza en compañía 
de sus maestros. 
-¡Cuánto me gustaría haber estado allá! -exclamó Jo -. ¿Ha ido usted a París? 
-Estuvimos allí el invierno pasado. 
-¿Sabe usted hablar francés? 
-No nos permitían hablar otro idioma en Vevey. 
-Diga algo en francés. Puedo leerlo, pero no sé pronunciarlo. 
-Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jófies? -dijo Laurie, 
bondadosamente. 
- ¡Qué bien lo pronuncia usted! Veamos. Ha dicho: "¿Quién es la señorita de los 
zapatos bonitos?”; ¿es así? 
-Oui, mademoiselle. 
-Es mi hermana Meg y usted lo sabía. ¿No le parece que es hermosa? 
-Sí, me recuerda a las chicas alemanas; tan fresca y tranquila parece; baila corno 
una señora. 
 Jo se sonrojó al oír tal elogio de su hermana, y lo guardó en la memoria para 
repetírselo a Meg. Ambos miraban, criticaban y charlaban, hasta que se 
encontraron tan a gusto como dos viejos amigos. 
 Pronto perdió Laurie su timidez, porque la manera varonil de Jo le divertía mucho 
y le quitaba todo azoramiento, y ella recobró de nuevo su alegría, porque había 
olvidado el traje y nadie le arqueaba las cejas. 
 Le gustaba el muchacho Laurence más que nunca, y lo observó un poco para 
poder describirlo a sus hermanas; no teniendo hermanos y pocos primos, los 
chicos eran para ella criaturas casi desconocidas. 
 Pelo negro y rizado, cutis oscuro, ojos grandes y negros, nariz larga, dientes 
bonitos, las manos y los pies pequeños, tan alto como yo; muy cortés para ser 
chico y muy burlón. ¿Qué edad tendrá? Jo tenía la pregunta en la punta de la 
lengua; pero se contuvo a tiempo y, con tacto raro en ella, trató de descubrirlo de 
una manera indirecta. 
-Supongo que pronto irá usted a la Universidad. Ya lo veo machacando en sus 
libros; quiero decir, estudiando mucho -y Jo se sonrojó por el terrible 
"machacando" que sé le escapara. 
 Laurie se sonrió y respondió, encogiéndose de hombros: 
-Tardaré todavía dos o tres años; no iré antes de cumplir diecisiete. 
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-¿Pero no tiene usted más que quince años? -preguntó Jo, mirando al chico alto, a 
quien ella había dado diecisiete. 
-Dieciséis el mes que viene. 
-¡Cuánto me gustaría ir a la Universidad! Parece que a usted no le gusta. 
-La detesto; nada más que trabajar o divertirse; y no me gusta la manera que 
tienen de hacerlo en este país. 
-¿Qué le gusta a usted? 
-Vivir en Italia, divertirme a mi modo. 
 Jo ansiaba preguntarle cuál era su modo; pero Laurie había fruncido las cejas de 
tal modo, que Jo cambió de asunto, diciendo: 
-¡Qué polca magnífica! ¿Por qué no va a bailarla? 
-Si viene usted conmigo -respondió él, haciendo una reverencia a la francesa. 
-No puedo, porque le he dicho a Meg que no bailaría, porque... -y aquí se detuvo, 
no sabiendo si decir la verdad o reírse. 
-¿Por qué? -preguntó Laurie, interesado vivamente -. ¿No lo dirá usted? 
- ¡Jamás!  
- ¿Jamás? 
-Bueno, tengo la mala costumbre de ponerme de pie delante del fuego y así 
quemo mis vestidos, como me sucedió con éste; aunque está bien remendado, se 
ve un poco, y Meg me aconsejó que no me moviera para que nadie lo vea. Usted 
puede reírse si quiere; es muy gracioso... 
 Pero Laurie no se rió; miró al suelo por un minuto y con una expresión que 
extrañó a Jo, dijo dulcemente: 
-No haga caso de eso; yo le diré cómo nos las arreglaremos; allá hay un pasillo 
grande, donde podemos bailar muy bien sin que nadie nos vea. ¡Hágame el favor 
de venir! Jo le dio las gracias y se fue alegremente, deseando mucho tener dos 
guantes buenos cuando vio los que se ponía su compañero, color perla. El pasillo 
estaba vacío y bailaron una polca magnífica, porque Laurie bailaba bien y le 
enseñó el paso alemán, que encantó a Jo, por su balanceo y movimiento. Cuando 
cesó la música se sentaron sobre las escaleras para respirar, Laurie estaba 
describiendo una fiesta de estudiantes en Heidelberg cuando apareció Meg en 
busca de su hermana. 
 Hizo una seña, y Jo la siguió de mala gana a una salita, donde se sentó sobre un 
sofá, agarrándose el pie y algo pálida. 
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-Me he torcido el tobillo. Este estúpido tacón alto se torció y me produjo una 
torcedura horrible. Me duele tanto, que apenas puedo estar de pie y no sé cómo 
voy a volver a casa -dijo, estremeciéndose de dolor. 
-Ya sabía yo que te lastimarías los pies con esos dichosos zapatos. 
 Lo siento mucho, pero no sé qué puedes hacer, como no sea tomar un coche o 
quedarte aquí toda la noche -respondió Jo dulcemente, frotando el pobre tobillo al 
mismo tiempo. 
-No puedo tomar un coche; costaría mucho; además, sería difícil encontrarlo, 
porque la mayor parte de los invitados han venido en sus propios vehículos; las 
cocheras están lejos, y no tenemos a nadie a quien enviar. 
-Yo iré. 
-De ningún modo; son más de las diez y está oscuro como boca de lobo. No 
puedo quedarme aquí, porque la casa está llena; algunas amigas de Sallie están 
de visita. Descansaré hasta que venga Hanna, y entonces saldré lo mejor que 
pueda. 
-Se lo diré a Laurie, él irá -dijo Jo, como quien tiene una idea feliz. 
-¡No por favor! No pidas nada ni hables a nadie. Búscame mis chanclos y pon 
estos zapatos con nuestras cosas. No puedo bailar más; pero en cuanto se acabe 
la cena, espera a Hanna y avísame en cuanto llegue. 
-Ahora van a cenar. Me quedaré contigo, lo prefiero. 
-No, querida; ve y tráeme un poco de café. Estoy tan cansada que no puedo 
moverme. 
 Meg se reclinó con los chanclos bien escondidos, y Jo hizo su camino torpemente 
al comedor. Dirigiéndose a la mesa, procuró el café, que volcó inmediatamente, 
poniendo el frente de su vestido tan malo como la espalda. 
-¡Ay de mí! ¡qué atolondrada soy! -exclamó Jo, estropeando el guante de Meg al 
frotar con él la mancha del vestido. 
-¿Puedo ayudarla? -dijo una voz amistosa. Era Laurie, con una taza llena en una 
mano y un plato de helado en la otra. 
-Trataba de buscar algo para Meg, que está muy cansada; alguien me hizo 
tropezar, y aquí estoy hecha una calamidad -respondió Jo, echando una mirada 
desde la falda manchada al guante teñido de café. 
-¡Qué lástima! Yo buscaba a alguien para darle esto. ¿Puedo llevárselo a su 
hermana? 

 
 30



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

-¡Muchas gracias! Lo guiaré a donde está. No me ofrezco a llevarlo yo misma, 
porque temo hacer otro desastre. 
 Jo fue adelante, y como si estuviera muy acostumbrado a servir a las señoras, 
Laurie acercó una mesita, trajo helado y café para Jo, y estuvo tan cortés, que 
hasta la exigente Meg lo calificó de "muchacho muy simpático". 
 Pasaron un buen rato con los caramelos, que tenían preguntas y respuestas, y 
estaban en medio de un juego tranquilo de "Susurro", con dos o tres jóvenes que 
se habían unido a ellos, cuando apareció Hanna. 
 Meg, olvidando su pie, se levantó tan rápidamente que tuvo que agarrarse de Jo, 
lanzando un quejido. 
-¡Silencio! ¡No digas nada! -susurró, añadiendo en voz alta -: No es nada, me torcí 
un poco el pie, nada más -y bajó las escaleras cojeando para ponerse el abrigo. 
Hanna protestaba, Meg lloraba y Jo estaba desesperada, hasta que decidió tomar 
a su cargo las cosas. Corrió abajo, y al primer criado que encontró le preguntó si 
podía buscarle un coche. 
 Resultó ser un camarero nuevo, que no conocía la vecindad, y Jo estaba 
buscando ayuda por otro lado, cuando Laurie, que había oído lo que decía, vino a 
ofrecer el coche de su abuelo, que acababa de venir por él. 
-Es demasiado temprano y usted no querrá irse todavía -comenzó Jo, aliviada en 
su ansiedad, pero vacilando en aceptar la oferta. 
-Siempre me voy temprano. . ., ¡de veras! Permítame que las lleve a su casa; paso 
por allá, como usted sabe, y me han dicho que está lloviendo. 
Eso la decidió; diciéndole lo que le había ocurrido a Meg, Jo aceptó agradecida y 
subió corriendo a buscar el resto de la compañía. 
 Hanna detestaba la lluvia tanto como un gato, así que no se opuso, y se fueron en 
el lujoso carruaje, sintiéndose muy alegres y elegantes. 
 Laurie subió al pescante, para que Meg pudiese descansar el pie en el asiento, y 
las chicas hablaron del baile a su gusto. 
-Me he divertido mucho; ¿y tú? -preguntó Jo, desarreglando su cabello y 
sentándose cómodamente. 
-Sí, hasta que me torcí el pie. La amiga de Sallie, Anna Moffat, simpatizó conmigo 
y me invitó a pasar una semana en su casa cuando vaya Sallie; Sallie irá durante 
la primavera, en la temporada de ópera, y será magnífico, si mamá me permite ir -
respondió Meg, animándose al pensarlo. 
-Te vi bailar con el hombre rubio, del cual me escapé; ¿era simpático? 
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-Mucho. Tiene el cabello color castaño, no rubio; estuvo muy cortés, y bailé una 
redoval deliciosa con él. 
-Parecía un saltamontes cuando bailaba el paso nuevo. Laurie y yo no podíamos 
contener la risa. ¿Nos oíste? 
-No, pero fue algo muy descortés. ¿Qué hacían escondidos allí tanto tiempo? 
 Jo contó su aventura, y cuando terminó estaban ya a la puerta de la casa. 
Después de dar a Laurie las gracias por su amabilidad, se despidieron y entraron 
a hurtadillas, con la esperanza de no despertar a nadie; pero apenas crujió la 
puerta de su dormitorio, dos gorritos de dormir aparecieron y dos voces 
adormiladas, pero ansiosas, gritaron: 
-¡Cuenten del baile! ¡Cuenten del baile! Con lo que Meg describía como "gran falta 
de buenos modales", Jo había guardado algunos dulces para las hermanitas, y 
pronto se callaron después de oír lo más interesante del baile. 
-No parece sino que soy una verdadera señora, volviendo a casa en coche y 
sentándome en peinador con una doncella que me sirva -dijo Meg, mientras Jo le 
frotaba el pie con árnica y le cepillaba el cabello. 
 Y creo que Meg tenía razón. 
  
 
CAPITULO 4 
CARGAS 
 
_¡Ay de mí! ¡Qué difícil se hace tomar las bolsas y echar a andar! -suspiró Meg la 
mañana después del baile. Habían terminado las vacaciones, y una semana de 
diversión no resultaba lo más adecuado para continuar el trabajo, que nunca le 
había gustado. 
-Me gustaría que fuese Navidad o Año Nuevo siempre. ¡Qué divertido! -respondió 
Jo, bostezando tristemente. 
-No nos divertiríamos ni la mitad que ahora. Pero parece tan agradable tener 
cenas especiales y recibir ramilletes, ir a bailes, volver a casa en coche, y leer y 
descansar, y no trabajar. Es vivir como la gente rica, y siempre envidio a las chicas 
que lo pueden hacer; ¡me gusta tanto el lujo! -dijo Meg, tratando de decidir entre 
dos trajes gastados cuál era el menos deslucido. 
- Bueno, no podemos tenerlo; así que de nada vale quejarse; echemos al hombro 
la carga y andemos tan alegremente como mamá. Estoy segura de que la tía 
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March es un fardo del cual uno no puede deshacerse, pero supongo que cuando 
haya aprendido a llevarlo sin quejarme se me caerá de los hombros, o se hará tan 
ligero que no me molestará. 
 Esta comparación hizo tanta gracia a Jo, que la puso de buen humor; Meg no se 
animó, porque su carga consistía en cuatro niños mimados y le parecía más 
pesada que nunca. No tenía gusto ni para arreglarse, como de costumbre. 
-¿Dé qué sirve estar bien, cuando nadie me ve, fuera de esos chiquillos, y a nadie 
le importa que sea bonita o fea? -murmuró, cerrando de golpe el cajón de la 
cómoda -. Tendré que trabajar y trabajar toda mi vida, con unos ratitos de 
diversión de vez en cuando, y hacerme vieja; fea y agria, porque soy pobre y no 
puedo gozar de la vida como otras muchachas. ¡Qué desgracia! Con este ánimo 
bajó Meg a desayunarse, con cara lastimera y un humor de perros. Todas 
parecían disgustadas y dispuestas a quejarse. 
 Beth tenía dolor de cabeza, estaba echada en el sofá, tratando de consolarse con 
la gata y los tres gatitos; Amy estaba inquieta porque no había aprendido sus 
lecciones y no podía encontrar sus chanclos; Jo no dejaba de silbar y hacía mucho 
ruido preparándose; la señora March estaba muy ocupada, terminando una carta 
que debía salir inmediatamente, y Hanna estaba gruñona por haberse acostado 
tan tarde la noche pasada. 
- ¡Nunca hubo familia tan malhumorada! -gritó Jo, perdiendo la paciencia, cuando 
ya había volcado el tintero, roto los cordones de sus botas y aplastado su 
sombrero, sentándose encima de él. 
-Y tú la más malhumorada de todas -respondió Amy, borrando la suma, 
equivocada, con las lágrimas que habían caído sobre su pizarra. 
-Beth, si no encierras a estos horribles gatos en la bodega, los haré ahogar -
exclamó Meg, muy irritada, al tratar de deshacerse de los gatitos que se le habían 
subido a los hombros. 
 Jo se reía, Meg regañaba, Beth imploraba y Amy lloraba, porque no podía 
acordarse de cuánto era nueve por doce. 
- ¡Niñas, niñas! Cállense un minuto. Tengo que enviar esta carta por el primer 
correo y me confunden con tanto ruido -gritó la señora March. 
 Hubo un momento de silencio, interrumpido por Hanna, que entró 
precipitadamente, puso dos pastelillos calientes sobre la mesa y salió de nuevo. 
Estos pastelillos eran una institución; las chicas los llamaban "manguitos", y 
habían descubierto que los pastelillos calientes venían muy bien en las mañanas 
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frías. Nunca se olvidaba Hanna de hacerlos, por ocupada o gruñona que 
estuviera, porque las pobrecitas tenían que andar mucho, no tomaban otra cosa 
para almorzar y rara vez volvían a casa antes de las tres. 
-Que mimes a tus gatos y que se te quite el dolor de cabeza, Beth. 
-Adiós, mamá; somos una cuadrilla de vagas esta mañana, pero volveremos 
hechas unos verdaderos ángeles. Vamos Meg -y Jo echó a andar con la idea de 
que los peregrinos no salían como era debido. 
 Siempre miraban hacia atrás antes de volver la esquina, porque su madre estaba 
siempre en la ventana para decirles adiós con la mano, sonriendo. Parecía como 
si no pudieran cumplir sus deberes diarios sin aquella despedida que les hacía el 
efecto de un rayo de sol. 
-Si mamá nos amenazara con el puño en lugar de echarnos besos, nos estaría 
bien empleado, porque jamás se han visto vagas más ingratas que nosotras -gritó 
Jo, que tomaba como saludable penitencia el camino cubierto de lodo y el viento 
agudo. 
-No uses palabras tan vulgares. 
-Me gustan las palabras fuertes con algún sentido. 
-Llámate lo que quieras; pero yo no me tengo por vaga ni permito que me lo digan. 
-Tú eres una calamidad; estás de un humor de perros porque no puedes sentarte 
en medio del lujo todo el tiempo. ¡Pobrecita! Espera hasta que yo haga fortuna y 
gozarás de coches, helados, zapatos de tacones altos, ramilletes y mozos rubios 
que bailen contigo. 
- ¡Qué ridícula eres, Jo! -dijo Meg, riéndose, sin embargo, de aquellas tonterías. 
-Suerte que tienes de que lo sea; si yo adoptara esos aires de aflicción y desmayo 
que tú empleas, estábamos listas. Gracias a Dios, siempre puedo encontrar algo 
gracioso para darme ánimo. No te quejes más y vuelve a casa alegre. 
 Jo dio a su hermana un golpecito en la espalda cuando se separaban para seguir 
cada una su camino, llevando un pastelillo caliente en la mano y tratando de estar 
alegre a pesar del tiempo invernal, del trabajo duro y de sus juveniles deseos no 
realizados. 
 Cuando el señor March perdió su dinero, tratando de ayudar a un amigo, las dos 
chicas mayores rogaron se les permitiera hacer algo por su propio sostén a lo 
menos. Creyendo que nunca es demasiado pronto para cultivar energía, 
laboriosidad e independencia, sus padres consintieron, y ambas se pusieron a 
trabajar con la buena voluntad que triunfa de todos los obstáculos. 
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 Meg encontró empleo como institutriz, y se sintió rica con su sueldo pequeño. 
Como ella decía, "le gustaba el lujo", y su mayor pena era ser pobre. Lo 
encontraba más duro de soportar que las otras, porque podía recordar un tiempo 
en que la casa había sido bella, la vida holgada y agradable y nada les había 
faltado. Procuraba no sentir envidia ni descontento, pero era natural que la 
muchacha deseara cosas bonitas, amigas alegres, inteligentes y una vida feliz. En 
casa de los King veía todos los días lo que deseaba tanto, porque las hermanas 
mayores de los niños acababan de entrar en sociedad, y muy a menudo veía Meg 
visiones de trajes de baile, y ramilletes, oía charlas animadas acerca de teatros y 
conciertos, partidas de trineo y toda clase de diversiones, y también veía gastar 
dinero en bagatelas, un dinero que para ella hubiera sido de mucha utilidad. La 
pobre Meg se quejaba poco, pero a veces cierto sentido de injusticia la hacía 
sentirse agria hacia todo el mundo, porque todavía no había aprendido lo rica que 
era en aquellas bendiciones que realmente pueden hacer feliz la vida. 
 Jo le convenía a la tía March, que era renga y necesitaba una persona activa para 
cuidarla. La anciana señora, sin hijos, se había ofrecido a adoptar una de las 
chicas cuando vinieron las dificultades, y se enojó porque los padres rehusaran su 
oferta. Otros amigos dijeron a la familia March, que habían perdido toda ocasión 
de ser recordados en el testamento de la rica anciana, pero los poco mundanos 
March dijeron: 
-No podemos renunciar a nuestras chicas ni por doce fortunas. Ricos o pobres, 
viviremos juntos, y seremos felices todos juntos. 
 Por algún tiempo la señora anciana no quiso tratarse con ellos; pero 
encontrándose en una ocasión con Jo en casa de una amiga, algo en su cara 
cómica y en sus maneras toscas la impresionó favorablemente, y propuso tomarla 
como señorita de compañía. Esto no le gustaba a Jo en lo más mínimo, pero 
aceptó la colocación a falta de otra mejor, y, con gran sorpresa de todo el mundo, 
se llevó muy bien con su irascible parienta. De vez en cuando había una borrasca, 
y una vez Jo llegó a irse a su casa, diciendo que no podía soportar más; pero la tía 
March se calmó pronto e insistió tanto en que Jo volviese, que ella no pudo 
rehusar, porque había algo amable en la vieja señora, a pesar de todo. 
 Sospecho que la verdadera atracción era una biblioteca grande de hermosos 
libros viejos, abandonados al polvo y a las arañas desde la muerte del tío March. 
Jo se acordaba de aquel señor, viejo y bondadoso, que le permitía construir 
ferrocarriles y puentes con sus diccionarios grandes, le contaba historias 
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referentes a las ilustraciones curiosas en sus libros latinos y le compraba 
caramelos cuando la encontraba en la calle. El cuarto, oscuro y cubierto de polvo, 
con los bustos, que parecían encararla desde los altos armarios, las butacas, las 
esferas y sobre todo, el sinfín de libros entre los cuales podía escoger a su gusto, 
hacían de la biblioteca un verdadero paraíso para ella. 
 Tan pronto como la tía March se echaba a dormir la siesta, Jo se dirigía corriendo 
a su refugio y, sentada en la butaca grande, devoraba poesía, novela, historia, 
viajes y cuadros como un ratón de biblioteca. 
 Pero como no hay felicidad duradera en este mundo, en el preciso momento en 
que llegaba al corazón de la historia, al verso más dulce del poema o a la aventura 
más peligrosa de un explorador, una voz chillona gritaba: " ¡Jo! ¡Jo! " y tenía que 
dejar su paraíso para devanar hilo, lavar el perro o leer las obras de Belsham 
durante horas. 
 La ambición de Jo era hacer algo magnífico; qué fuera, ella no lo sabía, pero 
dejaba al tiempo el descubrírselo, y entretanto su aflicción más grande era no 
poder leer, correr y montar a caballo tanto como quisiera. Siendo viva como una 
pimienta, teniendo una lengua aguda y un espíritu inquieto, su vida estaba llena de 
altibajos, cómicos y patéticos a la vez. Pero la disciplina que encontró en casa de 
la tía March era precisamente la que necesitaba; el pensamiento de que trabajaba 
para ganarse su vida, aunque ganara poco, la hacía feliz a pesar de los continuos 
“¡Jo!”. 
 Beth era demasiado tímida para ir a la escuela; lo había intentado, pero sufría 
tanto que había abandonado la idea, y estudiaba sus lecciones en casa con su 
padre. Aun después que se fue, y cuando su madre tenía que dedicar todo su 
esfuerzo a las sociedades para la ayuda a los soldados, Beth continuó estudiando 
fielmente sola, haciendo lo mejor que podía. Era muy hogareña, y ayudaba a 
Hanna a tener la casa limpia y cómoda para las trabajadoras, sin esperar más 
recompensa que la del cariño de los suyos. Pasaba días largos y tranquilos, pero 
no solitaria ni ociosa, porque su pequeño mundo estaba poblado de amigos 
imaginarios y ella era por temperamento una abeja industriosa. Tenía seis 
muñecas que levantar y vestir cada mañana, porque Beth era todavía niña y 
quería a sus favoritas tanto como antes. No había ninguna perfecta y bella entre 
ellas; todas habían sido desechadas cuando ella las prohijó; cuando sus hermanas 
fueron demasiado mayores para tales ídolos, pasaron a ella, pues Amy no quería 
tener nada que fuera viejo o feo. Beth las cuidaba con más cariño, por lo mismo, y 
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construyó un hospital para muñecas enfermas. Nunca clavaba alfileres en sus 
corazones de algodón, ni les hablaba severamente, ni les daba golpes; aun la más 
fea no podía quejarse de descuido; daba de comer, vestía, cuidaba y acariciaba a 
todas con cariño incansable. Un fragmento de muñeca abandonada había 
pertenecido a Jo, y después de una vida tempestuosa había quedado abandonada 
en el saco de trapos, de cuyo triste hospicio Beth la rescató llevándola a su asilo. 
Como le faltaba la parte superior de la cabeza, le puso un gorro bonito y, como no 
tenía brazos ni piernas, escondió estas imperfecciones envolviéndola en una 
manta y dándole la mejor cama, como a enferma crónica. El cuidado que daba a 
esta muñeca era conmovedor, aunque provocara sonrisas. Le traía flores, le leía 
cuentos, la sacaba a respirar el aire, la arrullaba con canciones de cuna y nunca 
se acostaba sin besar su cara sucia y susurrar cariñosamente: 
 “¡Qué pases una buena noche, pobrecita!”. 
 Tenía Beth sus penas como las demás; y no siendo un ángel, sino una muchacha 
muy viva, a menudo tenía su "llantito", como decía Jo, porque no podía tomar 
lecciones de música y tener un piano bueno. 
 Amaba la música, trataba de aprender con mucha aplicación y tocaba con tanta 
paciencia el desafinado y viejo instrumento, que parecía que alguien (sin que esto 
fuera alusión a la tía March) debería ayudarle. 
 Pero nadie lo hizo y nadie vio a Beth limpiar, las lágrimas que caían sobre las 
amarillentas teclas cuando estaba sola. Mientras trabajaba cantaba como una 
alondra; nunca estaba demasiado cansada para tocar el piano con el objeto de 
distraer a su madre o a las chicas, y día tras día se decía a sí misma, llena de 
esperanza: "Yo sé que obtendré mi música alguna vez si soy buena.” En el mundo 
hay muchísimas Beth, tímidas y tranquilas, sentadas en rincones hasta que 
alguien las necesita y que viven para los demás tan alegremente, que nadie se da 
cuenta de los sacrificios que hacen hasta que el grillo del hogar cesa de chirriar y 
desaparece el dulce rayo de sol, dejando atrás silencio y sombra. 
Si alguien hubiera preguntado a Amy cuál era la pena más grande de su vida, 
hubiera respondido en seguida: "mi nariz". Cuando era muy pequeña, Jo la había 
dejado caer en el cajón del carbón, y Amy insistía que la caída había arruinado 
para siempre su nariz. Le había quedado algo chata, y por más que se la estiraba 
no podía darle una punta aristocrática. 
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 Nadie hacía caso de eso fuera de ella, y la nariz hacía por su parte todo lo posible 
por crecer, pero Amy lamentaba la falta de una nariz griega y dibujaba horas 
enteras narices bellas para consolarse. 
 “El pequeño Rafael”, como la llamaban sus hermanas, tenía verdadero talento 
para dibujar, y nunca era tan feliz como cuando copiaba flores, diseñaba hadas o 
ilustraba cuentos. Sus maestros se quejaban de que en lugar de hacer sus 
cálculos cubría de animalitos su pizarra; las páginas blancas de su atlas estaban 
llenas de copias de mapas y de sus libros salían volando, en los momentos menos 
oportunos, caricaturas sumamente cómicas. Estudiaba sus lecciones tan bien 
como era posible, y su buen comportamiento la libraba de muchas reprensiones. 
Sus compañeros la querían mucho por su buen carácter y por el arte que tenía de 
agradar sin dificultad; sus aires, sus gracias, eran muy admirados, y su talento 
también; porque, además de dibujar, podía tocar doce tonadas, hacer ganchillo y 
leer el francés sin pronunciar mal más que las dos terceras partes de las palabras. 
Tenía una lúgubre manera de decir: 
 "cuando papá era rico hacíamos tal o cual cosa", que conmovía a cualquiera, y 
las chicas consideraban sus palabras escogidas como muy elegantes. 
 Amy estaba en buen camino de ser echada a perder por los mimos; todo el 
mundo la acariciaba, y sus pequeñas vanidades y su egoísmo crecían a buen 
paso. Pero algo atenuaba su vanidad: tenía que usar los vestidos de su prima. La 
madre de Florence tenía pésimo gusto, y Amy sufría mucho al tener que llevar un 
sombrero rojo en lugar de uno azul, trajes que no le iban bien y delantales 
chillones. Todo era de buena calidad, bien hecho y poco usado; pero ese invierno 
los ojos artísticos de Amy sufrían lo indecible con un vestido morado oscuro de 
lunares amarillos. 
-Mi único consuelo -dijo a Meg, con los ojos llenos de lágrimas -es que mamá no 
hace pliegues en mis trajes cada vez que soy mala, como hace la madre de María 
Parks. Hija, es verdaderamente terrible, porque algunas veces se porta tan mal, 
que el vestido no llega a las rodillas y no puede venir a la escuela. Cuando pienso 
en esta degradación, creo que puedo soportar hasta mi nariz chata y el vestido 
morado con lunares amarillos. 
 Meg era la confidente y consejera de Amy, y por cierta atracción extraña de los 
caracteres opuestos, Jo lo era para la dulce Beth. Solamente a Jo contaba la 
tímida niña sus pensamientos, y sobre su hermana grandota y atolondrada ejercía 
Beth, sin saberlo, más influencia que ninguna otra persona de la familia. Las dos 
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chicas mayores eran muy amigas, pero ambas habían tomado una de las 
pequeñas bajo su cuidado, y las protegían cada una a su manera; era lo que 
llamaban "jugar a las mamás”. 
-¿Tiene alguna de ustedes algo que contar? He pasado un día triste y estoy 
verdaderamente ansiosa de alguna diversión -dijo Meg mientras estaban sentadas 
cosiendo aquella noche. 
-Me pasó una cosa curiosa con la tía hoy, pero como salí con la mía se las voy a 
contar -dijo Jo, que se complacía mucho en contar incidentes -. Estaba leyendo el 
interminable Belsham y moscardoneando, como suelo, porque así se duerme la 
tía, y entonces saco algún libro interesante, y leo ávidamente hasta que se 
despierta. Pero esta vez me entró a mí el sueño, y antes de que ella hubiera dado 
la primera cabezada se me escapó un bostezo tal, que ella me preguntó qué 
quería decir abriendo la boca lo bastante para tragarme el libro entero. 
- ¡Ojalá pudiera hacerlo y acabar con él de una vez! -dije, tratando de no ser 
impertinente. 
 "Entonces me echó un largo sermón sobre mis pecados, y me dijo que 
reflexionara sobre ellos mientras ella descabezaba un sueño. Siempre tarda 
bastante en esta operación; de modo que tan pronto como su gorro comenzó a 
cabecear como una dalia demasiado pesada, saqué de mi bolsillo El vicario de 
Wakefield y me puse a leerlo con un ojo en el libro y otro en la tía. Había llegado al 
punto donde todos caen al agua, cuando me olvidé de todo y solté una carcajada. 
La tía se despertó, y de mejor humor después de una siesta, me dijo que leyese 
un poco para ver qué obra tan ligera prefería yo al digno e instructivo Belsham. Leí 
lo mejor posible, y le gustó, porque solamente dijo: 
-No entiendo jota de todo eso; comienza desde el principio, niña -. 
 Al comienzo fui procurando hacer los primeros capítulos tan interesantes como 
podía. Una vez tuve la picardía de pararme en un punto lleno de interés y decir 
tímidamente: 
 "Temo que la fatigue, señora; ¿no desea que lo deje? 
 "Ella tomó la calceta; que se le había caído de las manos, y mirándome 
severamente a través de las gafas, dijo con su modo brusco: 
 “Acabe usted el capítulo y no sea impertinente, señorita.”  
-¿Reconoció que le gustaba? -preguntó Meg. 
- ¡No, hija, no! Pero dejó descansar el viejo Belsham; y cuando volví para buscar 
mis guantes esta tarde, allá estaba tan absorta con El vicario de Wakefield, que no 
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me oyó reír, mientras yo bailaba de gusto en el vestíbulo al pensar en el buen 
tiempo futuro. ¡Qué vida tan agradable podría pasarse si quisiera! No la envidio a 
pesar de su dinero, porque, después de todo, los ricos tienen tantas penas corno 
los pobres, creo yo -contestó Jo. 
-Eso me recuerda -dijo Meg - que tengo algo que contar. No es gracioso como el 
incidente de Jo, pero me dio mucho que pensar mientras volvía. Hoy en casa de 
los King todos estaban alborotados y una de las niñas dijo que su hermano mayor 
había hecho algo malo y que su padre lo había echado de casa. Oía a la señora 
King llorar y al señor King hablar fuerte, y Grace y Ellen volvieron las caras cuando 
pasaron junto a mí, para que no viera sus ojos enrojecidos. Naturalmente, no 
pregunté nada, pero me daba lástima de ellos y estaba contenta de no tener 
hermanos rebeldes que hicieran cosas malas y deshonraran a la familia. 
-Creo que estar deshonrando en la escuela es mucho peor que cualquier cosa que 
pueden hacer chicos malos -dijo Amy, moviendo la cabeza, como si ella tuviese 
larga experiencia de la vida -. Hoy vino Susie Perkins a la escuela con una sortija 
de cornerina roja muy hermosa; me encantaba tanto, que deseaba de todo 
corazón que fuese mía. 
 Bueno, dibujó ella una caricatura del señor Davis, con una nariz monstruosa, 
joroba y las palabras: “¡Señoritas, que las estoy viendo!”, saliendo de su boca 
dentro de un globo. Estábamos riéndonos del dibujo cuando súbitamente el 
profesor nos vio de veras y mandó a Susie que llevase su pizarra. Estaba 
paralizada de terror, pero fue. ¿Y qué piensan que hizo él? ¡La tomó por la oreja, 
imaginen, por la oreja!, la condujo a la tribuna y la hizo estar de pie durante media 
hora, teniendo la pizarra de manera que todo el mundo la pudiera ver. 
-¿No se rieron las chicas cuando vieron la caricatura? -preguntó Jo, que 
encontraba divertidísimo el conflicto. 
-¿Reír?, ni una; se quedaron tranquilas como ratoncitos, y Susie lloró a mares, lo 
sé. No la envidiaba entonces, porque pensaba que millones de sortijas de 
cornerinas no hubieran podido hacerme feliz después de eso. Nunca hubiera 
podido recobrar ánimo después de tal mortificación -y Amy continuó su trabajo, 
orgullosa de su virtud y de haber hecho un párrafo tan bien construido. 
-Esta mañana vi una cosa que me gustó mucho, y tenía la intención de contarla a 
la hora de la comida, pero lo olvidé -dijo Beth, mientras ponía en orden el cesto de 
Jo -. Cuando fui a comprar almejas, el viejo señor Laurence estaba en la 
pescadería, pero no me vio, porque yo me quedé quieta detrás de un barril y él 
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estaba ocupado con el pescadero, señor Cutter. Una mujer pobre entró con un 
balde y una escoba, y preguntó si le permitía hacer alguna limpieza a cambio de 
un poco de pescado, porque no tenía nada que dar de comer a sus niños y no 
había encontrado trabajo para el día. El señor Cutter estaba muy ocupado, y dijo 
que no de mal humor; ya se iba ella con aire de tristeza y de hambre, cuando el 
señor Laurence enganchó un pescado grande con la punta encorvada de su 
bastón y se lo dio. Estaba ella tan contenta y sorprendida, que abrazó el pescado 
y no se cansaba de dar las gracias al señor Laurence. " ¡Ande, ande, vaya a 
guisarlo! ", le dijo él, y ella se marchó más alegre que unas castañuelas. Qué 
buena acción fue, ¿verdad? ¡Qué gracioso era verla abrazando el pescado y 
diciéndole al señor Laurence que Dios le diera la gloria!  
Cuando terminaron de reír de la historia de Beth, pidieron a la madre que contase 
otra, y, después de pensar un momento, dijo ella gravemente: 
-Hoy, mientras cortaba chaquetas de franela en la sala, me sentía muy ansiosa 
por papá, y pensaba qué solas y desamparadas quedaríamos si le ocurriese algo 
malo. No hacía bien al preocuparme tanto, pero no podía evitarlo, hasta que vino 
un viejo a hacer un pedido. Se sentó a mi lado y me puse a hablar con él, porque 
parecía pobre, cansado y ansioso. 
 “¿Tiene usted hijos en la guerra?”, le pregunté. "Sí, señora; tenía cuatro, pero dos 
han muerto, otro está prisionero y ahora voy para ver al otro, que está enfermo en 
un hospital de Washington", contestó sencillamente. 
 "Ha hecho usted mucho por su patria, señor", le dije, sintiendo hacía él respeto en 
lugar de compasión. 
 "Ni un pedacito más de lo que debía, señora. Iría yo mismo si pudiera servir de 
algo; como no puedo, doy mis hijos y los doy de buena voluntad." Hablaba con tan 
buen ánimo, parecía tan sincero y tan contento de dar toda su riqueza, que me 
sentí avergonzada. Yo había dado un hombre, y lo consideraba demasiado, 
mientras que él había dado cuatro sin escatimarlos; yo tenía todas mis hijas para 
consolarme en casa y su último hijo lo esperaba, separado por larga distancia, 
quizá para decirle “adiós” para siempre. Me sentí tan feliz y rica pensando en mi 
fortuna, que le hice un buen paquete, le di algún dinero y le agradecí la lección 
que me había dado. 
-Cuéntanos otra historia, mamá; una historia con moraleja, como ésta. Me gusta 
pensar en ellas después, si son verdaderas y no muy pedagógicas  
-dijo Jo, después de un corto silencio. 
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 La señora March sonrió y comenzó enseguida, porque había contado historias a 
aquel auditorio durante muchos años y sabía cómo complacerlo. 
-Había una vez cuatro chicas que tenían lo bastante para comer y vestirse, no 
pocas comodidades y placeres, buenos amigos, benévolos padres que las 
amaban tiernamente y todavía no estaban contentas. (Al llegar aquí, las oyentes 
se miraron a hurtadillas y se pusieron a coser diligentemente.) Estas chicas 
deseaban ser buenas y tomaron excelentes resoluciones; pero por una cosa o por 
otra, no lograban cumplirlas muy bien, y con frecuencia decían: “¡Si tuviéramos tal 
o cual cosa!” o "¡si pudiéramos hacer esto o aquello!", olvidando completamente 
cuánto tenían ya y cuántas cosas agradables podían ya hacer. Fueron y 
preguntaron a una vieja qué métodos podrían usar para ser felices, y ella les dijo: 
 “Cuando se sientan descontentas, piensen en lo que poseen y estén 
agradecidas." (Aquí Jo levantó la cabeza, como si fuera a hablar, pero no lo hizo, 
al notar que la historia no había terminado.) Como eran chicas razonables, 
decidieron seguir el consejo, y quedaron sorprendidas al ver lo ricas que eran. Una 
descubrió que el dinero no podía evitar que la vergüenza y la tristeza entraran en 
las casas de los ricos; otra, que, aunque pobre, era mucho más feliz con su 
juventud, salud y buen humor, que cierta señora, vieja y descontentadiza, que no 
sabía gozar de sus comodidades; una tercera, que desagradable como era 
trabajar en la cocina, era más desagradable tener que pedirlo como una limosna, y 
la cuarta, que las sortijas de cornalina no eran tan valiosas como la buena 
conducta. Así, convinieron en dejar de quejarse, gozar de lo que ya tenían y tratar 
de merecerlo, no fuera que lo perdiesen, en vez de que aumentara; y creo que 
nunca se arrepintieron de haber seguido el consejo de la vieja. 
- Vaya, mamá, qué habilidad para volver nuestros cuentos contra nosotras y 
darnos un sermón en lugar de una historia -exclamó Meg. 
-A mí me gusta esta clase de sermones; es de la misma clase que los que solía 
contarnos papá -dijo Beth, pensativa, poniendo en orden las agujas sobre la 
almohadilla de Jo. 
-No me quejo nunca tanto como las demás, y ahora tendré más cuidado todavía, 
porque lo sucedido a Susie me ha hecho reflexionar  
-repuso Amy. 
-Necesitábamos esa lección y no la olvidaremos. Si lo hacemos, digamos, como la 
vieja Cloe en El Tío Tom: piensen en sus bendiciones, niños, piensen en sus 
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bendiciones -susurró Jo, que no podía resistir la tentación de sacar un chiste del 
sermoncito, aunque lo tomase tan en serio como las demás. 
  
 
CAPITULO 5 
COMO BUENOS VECINOS 
 
_¿Qué disparate se te ha ocurrido ahora, Jo? -preguntó Meg, una tarde de nieve, 
viendo cruzar el vestíbulo a su hermana con botas de goma, un abrigo viejo con 
capucha, la escoba en una mano y la pala en la otra. 
-Salgo para ejercitarme -respondió Jo, con un guiño malicioso. 
- Hubiera pensado que dos paseos largos por la mañana te bastarían. 
 Hace frío y está nublado; te aconsejo que te quedes al lado del fuego, como yo -
dijo Meg, tiritando. 
-Nunca hago caso de los consejos; no puedo quedarme quieta todo el día, y como 
no soy gata, no me gusta dormitar junto a la estufa. Me gustan las aventuras y voy 
a buscar alguna. 
 Volvió Meg a calentarse los pies y leer Ivanhoe, y Jo comenzó a abrir sendas con 
mucha energía. Como la nieve estaba floja pronto abrió con la escoba una senda 
alrededor del jardín, para que Beth pudiera pasearse cuando saliera el sol, porque 
sus muñecas enfermas necesitaban tomar aire. El jardín separaba la casa de los 
señores March de la del señor Laurence, las dos estaban en un suburbio de la 
ciudad, que todavía tenía mucho de campo, con bosquecillos, prados, huertas y 
calles tranquilas. Un seto bajo separaba las dos propiedades. De un lado había 
una vieja casa oscura, algo desnuda y descolorida, desprovista ahora del follaje de 
su emparrado y de las flores que en verano la rodeaban. Del otro lado una casa 
señorial de piedra, que denotaba a las claras las señales de la comodidad y del 
lujo, en la cochera grande, en los paseos que conducían a los invernaderos y en 
las cosas bellas entrevistas detrás de las lujosas cortinas. Pero, a pesar de todo, 
parecía una casa solitaria, sin vida; no había niños que jugaran en el césped, ni 
rostro maternal que sonriera desde la ventana, y con la excepción del viejo señor y 
su nieto, poca gente salía y entraba. 
A los ojos de Jo era un palacio encantado, lleno de placeres y esplendores, que 
nadie disfrutaba. Por mucho tiempo había deseado contemplar aquellas glorias 
escondidas y tratar al muchacho Laurence, que parecía desear aquella amistad, 
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aunque no sabía cómo entablarla. Desde el baile había tenido aún más interés en 
tratarlo y había imaginado varios modos de entrar en conversación con él; pero no 
lo había visto por aquellos días y Jo ya empezaba a creer que se habría 
marchado, cuando un día, en una ventana del piso alto, vio una cara morena 
mirando con nostalgia al jardín de ellas, donde Beth y Amy se arrojaban bolas de 
nieve. 
 "Ese muchacho sufre por falta de compañía y diversión -se dijo -. Su abuelo no 
sabe lo que le conviene y lo tiene encerrado siempre solo. 
 Necesita la compañía de chicos alegres que jueguen con él, o por lo menos de 
alguien que sea joven y animado. Ganas me dan de pasar y decírselo así al viejo 
caballero.” Aficionada a las aventuras, la idea le encantaba, y aunque sus 
acciones escandalizaran a Meg, no echó al olvido el plan de “pasar” a la casa 
vecina, y cuando llegó la tarde de la nevada, Jo estaba lista para intentarlo. Vio 
salir en coche al señor Laurence, y entonces se puso a abrir un sendero hasta el 
seto, donde se paró para hacer un reconocimiento. 
 Todo estaba tranquilo; no se veían criados; en una ventana del piso alto, una 
cabeza de pelo rizado y negro, apoyada sobre una mano delgada, era la única 
señal de vida. 
 "Allá está -pensó Jo -. ¡Pobre chico! ¡Completamente solo y enfermo en un día tan 
triste! ¡Qué lástima! Arrojaré una bola de nieve y cuando mire le diré algo para 
animarlo.” Allá fue la pelota de nieve y al momento el chico volvió la cabeza, 
mostrando una cara que perdió su aspecto de tristeza, con ojos que se alegraban 
y labios que sonreían. Jo hizo una señal, rió y agitó la escoba mientras gritaba: 
-¿Cómo está usted? ¿Está enfermo? 
 Abrió la ventana Laurie y gritó, ronco como un cuervo: 
-Mejor, gracias. He tenido un catarro terrible y llevo una semana encerrado en 
casa. 
-Lo siento mucho. ¿Cómo se distrae usted? 
-De ningún modo; esto es más aburrido que un sepulcro. 
-¿No lee usted? 
-No mucho; no me lo permiten. 
-¿No hay alguien que le lea algo en voz alta? 
-Algunas veces mi abuelo lo hace; pero mis libros no le interesan y no me gusta 
pedirle siempre a Brook que me lea. 
-Entonces, llame a alguien que vaya a visitarlo. 
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-No quiero ver a nadie. Los chicos hacen mucho ruido y me duele la cabeza. 
-¿No hay alguna muchacha amable que pueda leerle y entretenerlo? 
 Las muchachas son más tranquilas y desempeñan con gusto el papel de 
enfermeras. 
-No conozco a ninguna. 
-Me conoce usted a mí -comenzó a decir Jo, riéndose al punto y parándose. 
-¡Claro que la conozco! ¿Quiere usted hacerme el favor de venir? 
-gritó Laurie. 
-Yo no soy una persona agradable y tranquila, pero iré si mamá me lo permite. 
Voy a preguntárselo. Cierre esa ventana, como buen muchacho, y espere que 
vuelva. 
 Con estas palabras, Jo se cargó al hombro la escoba y entró en la casa, 
preguntándose que pensarían de ella. Laurie estaba algo excitado con la idea de 
recibir una visita y se apresuró a prepararse, porque, como la señora March decía, 
era un "caballerito" Para hacer honor a su visita, se peinó el cabello rizado, se 
puso un cuello limpio y trató de arreglar el cuarto, que, a pesar de seis criadas, 
estaba de todo menos en orden. Pronto sonó una campana y se oyó una voz 
decidida preguntando por don Laurie, y una criada, sorprendida, entró 
precipitadamente para anunciar la visita de una señorita. 
-Bueno, que pase; es la señorita Jo -dijo Laurie, acercándose a la puerta de su 
pequeño despacho para recibir a Jo, que entró sonriendo y colorada, sin timidez 
alguna, con un plato tapado en una mano y en la otra los tres gatitos de Beth. 
-Aquí estoy con alforja y equipaje -dijo animadamente -. Mamá lo saluda y se 
alegra de que yo pueda ayudarle a pasar el tiempo. Meg me pidió que le trajera un 
poquito de su pudding blanco; lo hace muy bien; Beth pensó que la vista de los 
gatitos lo alegraría. Yo sabía que iban a molestarle, pero no pude rehusar, ya que 
deseaba tanto contribuir con algo. 
 Resultó que el gracioso préstamo de Beth tuvo gran éxito, porque al reírse de los 
gatitos olvidó Laurie su timidez y entró en conversación fácilmente. 
-Esto parece demasiado bello para comerlo -dijo sonriendo con placer, cuando Jo 
destapó el plato y mostró el pudding blanco, adornado con una guirnalda de hojas 
verdes y rojas del geranio favorito de Amy. 
-No vale nada; es sólo una manera de expresar nuestros buenos deseos. 
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 Diga a la criada que lo guarde para cuando tome usted el té; es muy ligero y no le 
hará daño; como es tan suave, se deslizará por la garganta sin lastimarla. ¡Qué 
cuarto tan bonito!  
-Podría serlo si estuviera bien arreglado; pero las criadas son perezosas y no sé 
cómo hacer para que se esmeren. Me hacen perder la paciencia. 
-Yo se lo pondré en orden en un abrir y cerrar de ojos; sólo necesita que se barra 
delante de la chimenea, así... y arreglar las cosas sobre la repisa, así... poner los 
libros aquí y los frascos allá, volver el sofá de espalda a la luz y esponjar un poco 
los almohadones. Ahora está bien. 
 Lo estaba, efectivamente; porque, riendo y charlando, Jo había puesto las cosas 
en su sitio, de manera que el cuarto tenía otro aspecto. 
 Laurie la observaba manteniendo un silencio respetuoso, y cuando ella lo invitó a 
acomodarse en el sofá, se sentó, dando un suspiro de satisfacción y diciendo con 
gratitud: 
-¡Qué amable es usted! Sí, eso era lo que faltaba. Ahora hágame el favor de 
sentarse en la butaca y permítame que haga algo para entretener a mi visita. 
-No; yo soy quien ha venido para entretenerlo a usted. ¿Quiere que le lea en voz 
alta? -dijo Jo, mirando cariñosamente los libros que le parecían llenos de interés. 
-Muchas gracias, pero los he leído todos; y, si no le desagrada, preferiría charlar -
respondió Laurie. 
-Ni en lo más mínimo; puedo hablar todo el día si me da usted cuerda. Dice Beth 
que soy una cotorra. 
- ¿Es Beth la de las mejillas rosadas, que se queda mucho en casa y sale, a 
veces, con una cesta? -preguntó Laurie con interés. 
-Sí, esa es Beth; es muy amiga mía y una niña bonísima. 
-La hermana bonita es Meg y la del pelo rizado es Amy, ¿No es así? 
-¿Cómo ha descubierto usted todo eso? 
 Laurie se ruborizó, pero contestó francamente: 
-Muchas veces las oigo llamarse unas a otras, y cuando estoy aquí arriba solo no 
puedo evitar mirar a su casa; ustedes siempre parecen estar contentas. 
Dispénseme si soy descortés, pero a veces se olvidan de correr las cortinas donde 
están las flores, y cuando están encendidas las lámparas, es un verdadero cuadro 
el que forman ustedes con su madre, todas alrededor de la mesa; su madre se 
sienta siempre enfrente y parece tan amable detrás de las flores, que no puedo 
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dejar de mirarla. No tengo madre, ¿sabe usted? -y Laurie atizó el fuego para 
ocultar un temblor nervioso en sus labios, que no podía dominar. 
 La expresión de soledad y nostalgia de sus ojos conmovió a Jo. 
 Ella había recibido una educación tan sencilla, que carecía de malicia, y a pesar 
de haber cumplido quince años, era tan inocente y sincera como una pequeña. 
Laurie estaba enfermo y solo, y comprendiendo lo rica que era ella en amor 
paternal y felicidad, trató alegremente de compartir su riqueza con él. Había una 
expresión muy amistosa en su cara morena y una dulzura poco acostumbrada en 
su voz clara al decir: 
-No cerraremos más aquella cortina y le permitimos mirar todo lo que quiera. Pero 
en vez de mirar, debía usted venir a vernos. Mi madre es tan buena, que le haría 
mucho bien, y Beth le cantaría a usted, si yo se lo pidiera, y Amy bailaría; Meg y 
yo lo haríamos reír con nuestros trajes teatrales y pasaríamos ratos muy alegres. 
¿No le permitiría su abuelo venir? 
-Creo que lo permitiría si su madre se lo pidiera. El es muy amable, aunque no lo 
parece, y me deja hacer casi todo lo que quiero; solamente teme que moleste a 
los extraños -dijo Laurie, animándose gradualmente. 
-Pero no somos extraños, somos vecinos, y no nos molestaría nunca. Deseamos 
tratarnos con usted y yo lo he intentado muchas veces. 
 No llevamos aquí mucho tiempo, como usted sabe, y hemos hecho amistad con 
todos los vecinos, menos con ustedes. 
-Usted verá: mi abuelo vive entre sus libros y no le interesa lo que pasa en el 
mundo. El señor Brooke, mi profesor, no vive aquí, y no tengo nadie que pueda 
acompañarme; me quedo en casa y me arreglo como puedo. 
-Es una lástima; debe animarse y hacer visitas a todas partes donde lo inviten; así 
tendrá muchos amigos y casas agradables donde ir. No haga caso de su timidez; 
no le durará mucho tiempo si empieza a salir. 
 Laurie se puso colorado de nuevo, pero no se ofendió por lo de la timidez; había 
tanta buena voluntad en los consejos de Jo, que era imposible tomarlos a mal. 
-¿Le gusta a usted su escuela? -preguntó el chico, cambiando de conversación, 
después de una breve pausa. 
-No voy a la escuela; soy hombre de negocios; muchacha de negocios, quiero 
decir. Le hago compañía a mi tía, una querida vieja gruñona -respondió Jo. 
 Laurie iba a hacer otra pregunta, pero recordando a tiempo que no era cortés 
averiguar demasiado las vidas ajenas, se calló otra vez, un poco cortado. Jo 
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apreció sus buenas maneras, pero como no le importaba mucho reírse un poco a 
costa de la tía March, hizo una ingeniosa descripción de la señora vieja e 
impaciente, de su perro de lanas, de su loro, que hablaba español, y de la 
biblioteca donde tanto se divertía ella. 
 Laurie escuchaba encantado, y cuando le contó el episodio del caballero viejo y 
presumido que fue una vez a hacer la corte a la tía March, y cuando estaba en 
medio de una bella frase el loro le quitó la peluca, con gran desaliento del galán, el 
muchacho se desternilló de risa, y una criada asomó la cabeza por la puerta para 
ver qué pasaba. 
-¡Oh, esto me hace mucho bien! ¡Siga, siga, haga el favor! -dijo retirando la cara 
del almohadón, colorada y resplandeciente de alegría. 
 Muy satisfecha de su éxito, Jo siguió, efectivamente, y habló de sus juegos y 
proyectos, de sus esperanzas y temores por su padre y los acontecimientos más 
interesantes del mundo pequeño en el cual se movían las hermanas. Después se 
pusieron a hablar de libros, y Jo descubrió con placer que Laurie los amaba tanto 
como ella y había leído aún más. 
-Si le gustan tanto, bajemos para que vea los nuestros. Mi abuelo está fuera, no 
tema -dijo Laurie. 
-Yo no tengo miedo de nada -respondió Jo, sacudiendo la cabeza. 
- ¡Lo creo! -contestó el chico, mirándola con admiración aunque pensando que no 
le faltarían razones para tener miedo del viejo caballero si se encontraba con él en 
algunos momentos de mal humor. 
 Como toda la casa estaba muy templada, Laurie llevó a Jo de sala en sala, 
dejándola examinar cualquier cosa que le llamara la atención, hasta que llegaron a 
la biblioteca, donde ella dio unas cuantas palmadas y saltos, como solía hacer 
cuando se entusiasmaba. La biblioteca estaba atestada de libros, y había también 
cuadros y estatuas, vitrinas encantadoras llenas de monedas y curiosidades, 
butacas que invitaban al descanso, mesas raras y figuras de bronce, y, lo mejor de 
todo, una chimenea abierta, encuadrada por curiosos azulejos. 
-¡Qué riqueza! -suspiró Jo, dejándose caer en una butaca tapizada de terciopelo y 
mirando a su alrededor con intensa satisfacción -. Theodore Laurence, debería 
usted ser el chico más feliz del mundo -agregó, gravemente. 
-Un chico no puede vivir y alimentarse de libros -dijo Laurie, sentándose sobre una 
mesa de enfrente. 
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 Antes de que pudiera agregar más sonó una campana, y Jo dio un salto, 
exclamando alarmada: 
- ¡Ay de mí! ¡Es su abuelo!  
-Bueno, ¿y qué importa? ¿Usted no tiene miedo de nada, verdad? -respondió el 
chico, con aire de picardía. 
-Creo que le tengo un poquito de miedo, pero no sé por qué. Mamá me dio 
permiso para venir, y no creo que usted se haya empeorado por mi visita -dijo Jo, 
dominándose, aunque tenía los ojos clavados en la puerta. 
-Al contrario, me ha hecho mucho bien, y le estoy muy agradecido; pero temo que 
usted se haya cansado de hablarme; es tan agradable, que no me resignaba a 
parar -repuso Laurie sinceramente. 
-El médico, que viene a verle a usted, señorito -dijo la criada. 
-Dispénseme un minuto. Tengo que ir a verlo -susurró Laurie. 
-No se preocupe por mí. Aquí estoy tan contenta como unas castañuelas  
-respondió Jo. 
 Se fue Laurie y su visitante se entretuvo a su manera. Estaba enfrente de un buen 
retrato del señor anciano, cuando la puerta volvió a abrirse, y, sin darse vuelta, dijo 
ella decididamente: 
-Ahora estoy segura de que no le tendría miedo, porque sus ojos son benévolos 
aunque la boca sea algo severa, y parece una de esas personas firmes que 
siempre hacen lo que quieren. No es tan guapo como mi abuelo, pero me agrada. 
- ¡Gracias, señorita! -respondió una voz ronca a sus espaldas. 
 Volvióse espantada, y se encontró frente a frente con el viejo señor Laurence. La 
pobre Jo enrojeció hasta más no poder y su corazón empezó a latir a velocidad 
vertiginosa. Un deseo violento de escaparse la invadió; pero significaba una 
cobardía las y muchachas se reirían de ella; decidió quedarse y salir del paso 
como pudiera. Otra mirada le mostró que los ojos vivaces que la miraban bajo las 
cejas espesas y grises eran aún más benévolos que en el retrato; en ellos había 
un guiño picaresco que aplacó en mucho su temor. La voz era aún más ronca que 
antes cuando el viejo señor dijo bruscamente, después de una pausa terrible: 
-¿Conque no me tiene miedo, eh? 
-No mucho señor. 
-¿Y no me ve usted tan guapo como su abuelo? 
-No, señor, no tanto. 
-¿Y hago siempre lo que quiero, no es así? 
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-Sólo dije que parecía. 
-Pero, a pesar de eso, ¿le agrado? 
-Así es, señor. 
 Las respuestas conformaron al viejo caballero; se rió un momento, le estrechó la 
mano, y, asiéndola de la barbilla, le examinó la cara, diciendo después con un 
movimiento de cabeza. 
-Tiene usted el espíritu de su abuelo, aunque no se parece a él; era buen mozo, 
querida mía; pero, lo que vale más, era un hombre valiente y honrado, y me siento 
orgulloso de haber sido su amigo. 
-Gracias, señor -dijo Jo, perdiendo después de esto toda su timidez. 
-¿Qué ha estado usted haciendo con este muchacho mío? -fue la pregunta 
siguiente, hecha abruptamente. 
-Solamente he tratado de ser buena vecina, señor -y Jo explicó el porqué de su 
visita. 
-Piensa usted que él necesita que lo animen un poquito; ¿no es así? 
-Sí, señor; parece algo solitario, y quizá la compañía de jóvenes le haría bien. 
Somos solamente muchachas, pero nos alegraríamos de poder ayudar, si es 
posible, porque no nos olvidamos del magnífico regalo de Navidad que usted nos 
envió -dijo vivamente Jo. 
- ¡Ta, ta, ta! ¡Fue cosa del chico! ¿Cómo está la pobre mujer? 
-Muy mejorada, señor -y Jo se puso a hablar velozmente de la familia Hummel, en 
la cual su madre había interesado a amigos más ricos que ellas. 
-Esa era la manera que tenía el padre de su madre de usted de hacer el bien. Iré a 
ver a su madre algún día. Dígaselo así. Ya suena la campana para el té; lo 
tomamos temprano a causa del chico. Baje con nosotros, y siga siendo buena 
vecina. 
-Si no le estorba mi compañía, señor. 
-Si me estorbara no la invitaría -respondió el señor Laurence, ofreciéndole el brazo 
con la cortesía de los viejos tiempos. 
“¿Qué diría Meg si nos viera?”, pensó Jo, mientras caminaba con su nuevo amigo, 
imaginándose cómo la escucharían en su casa cuando les contara los 
acontecimientos del día. 
-¿Qué mosca le ha picado al mozo? -dijo el viejo señor, mientras Laurie bajaba 
corriendo la escalera y se paraba en seco, estupefacto, a la vista de Jo del brazo 
de su formidable abuelo. 
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-No sabía que había usted vuelto, señor -dijo mientras echaba a Jo una mirada 
triunfal. 
-Se ve que no lo sabía por la manera de bajar la escalera. Venga usted a tomar el 
té, señor, y pórtese como un caballero –y después de dar al muchacho un 
cariñoso tirón de pelo, el señor Laurence continuó andando mientras su nieto 
gesticulaba a sus espaldas con tanta gracia, que por poco provocan una explosión 
de risa en Jo. 
 Mientras bebía cuatro tazas de té, el abuelo habló poco pero observaba a los 
jóvenes, que charlaban como antiguos amigos, y no le pasó inadvertido el cambio 
operado en su nieto. Había color y vivacidad en la cara del chico y una alegría 
genuina en su risa. 
 “Ella tiene razón; el chico está muy solo. Veré lo que pueden hacer esas niñas 
para solucionarlo”, pensó el señor Laurence, mientras observaba y escuchaba. Jo 
le gustaba por sus maneras bruscas y originales; parecía entender al muchacho 
casi tan bien como si ella misma fuera muchacho. 
 Si los Laurence hubieran sido lo que Jo llamaba “tiesos y almidonados”, no se 
hubiera entendido con ellos, porque la gente así siempre la coartaba e irritaba; 
pero viéndolos tan francos y naturales, ella lo estaba también y les produjo buena 
impresión. Cuando se levantaron quiso despedirse, pero Laurie dijo que tenía algo 
más que mostrarle, y la condujo al invernadero que estaba iluminado en su honor. 
Era como un lugar encantado, con las paredes cubiertas de flores de cada lado, la 
dulce luz, el aire húmedo y tibio y las vides y plantas exóticas. Su nuevo amigo 
cortó las flores más bellas, y las ató en un ramo, diciendo, con mirada alegre: 
-Hágame el favor de dárselas a su señora madre, y dígale que me gusta mucho la 
medicina que me envió. 
Encontraron al señor Laurence de pie delante del fuego en el salón. 
 La atención de Jo quedó completamente cautivada por un hermoso piano de cola, 
abierto. 
-¿Toca usted el piano? –preguntó Jo volviéndose a Laurie con expresión llena de 
respeto. 
- Algunas veces –respondió. 
-Hágame el favor de tocar el piano ahora; deseo oírlo para contárselo a Beth. 
-¿No querrá usted tocar primero? 
-No sé tocar; soy demasiado torpe como para aprender, pero me gusta mucho la 
música. 
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 Tocó Laurie el piano, y Jo lo escuchó con la nariz escondida entre heliotropos y 
rosas. Su respeto y estimación del “muchacho Laurie” aumentó, porque tocaba 
muy bien y sin presunción. Deseaba que Beth pudiese oírle, pero no lo dijo; elogió 
su arte hasta confundir al chico, y su abuelo lo sacó del aprieto. 
- Basta, basta, señorita, no le convienen tantas alabanzas. No está mal su música, 
pero espero que sea tan aplicado en cosas más importantes. 
¿Se va usted ya? Bueno, muchas gracias, y venga otra vez. Mis saludos a su 
señora madre; buenas noches, doctor Jo. 
 Le dio la mano amablemente, pero parecía algo contrariado. 
 Cuando estaban en el vestíbulo, Jo preguntó si había dicho alguna cosa 
inconveniente, pero Laurie meneó la cabeza. 
-No; la falta fue mía; no le gusta oírme tocar el piano. 
-¿Por qué no? 
-Se lo diré otro día. John la acompañará a su casa, porque yo no puedo hacerlo. 
-No es necesario; no soy una señorita, y estoy a un paso. Cuídese mucho. 
-Sí, pero espero que volverá. 
 Si usted promete venir a vemos cuando se haya restablecido. 
-Lo haré con mucho gusto. 
-Buenas noches, Laurie. 
-Buenas noches, Jo, buenas noches. 
Cuando contó todas las aventuras de la tarde, la familia se sintió inclinada a hacer 
una visita en corporación, porque cada una encontró algo muy atractivo en la casa 
grande. La señora March deseaba hablar de su padre con el anciano, que no lo 
había olvidado; Meg, anhelaba pasearse por el invernadero; Beth, suspiraba por 
tocar el piano de cola, y Amy ambicionaba ver los bellos cuadros y estatuas. 
-Mamá, ¿por qué no le gustó al señor Laurence oír tocar el piano a Laurie? -
preguntó Jo. 
-No estoy segura, pero pienso que la razón es que su hijo se casó con una señora 
italiana, estudiante de música, lo cual enojó al viejo, que es muy orgulloso. La 
señora era buena, hermosa y culta, pero a él no le gustó, y desde el casamiento 
no volvió a ver a su hijo. Los padres de Laurie murieron siendo él pequeño y 
entonces el abuelo lo trajo a su casa. Me imagino que el chico, que nació en Italia, 
no es muy fuerte, y que el viejo teme perderlo, por lo cual lo cuida mucho. El amor 
a la música le viene a Laurie de nacimiento, porque se parece a su madre, y me 
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figuro que su abuelo teme que quiera ser músico; de todas maneras, su habilidad 
le recuerda a la mujer que no quería, y por eso frunció el ceño, como dice Jo. 
-¡Ay de mí! , ¡qué romántico! -exclamó Meg. 
-¡Qué tonto! -dijo Jo -; que lo dejen ser músico si quiere, y no lo fastidien 
mandándolo al colegio aunque lo aborrezcan  
-Eso explica por qué tiene ojos grandes y negros, y buenos modales, supongo; los 
italianos siempre son simpáticos -dijo Meg, que era algo sentimental. 
-¿Qué sabes tú de sus ojos y de sus modales? Apenas has hablado con él -gritó 
Jo, que no tenía nada de sentimental. 
-Lo vi en el baile, y lo que has contado demuestra que sabe cómo conducirse. Lo 
que dijo de la medicina enviada por mamá estuvo muy bien dicho. 
-Supongo que él quiso decir el pudding blanco. 
- ¡Qué tonta eres, niña! Quiso decir que tú lo eras, eso está bien claro. 
-¿De veras? -dijo Jo, abriendo los ojos, como si no se le hubiera ocurrido tal cosa 
antes. 
- ¡Jamás he visto una muchacha como tú! Cuando recibes un cumplido no te 
enteras -repuso Meg, con aspecto de persona entendida. 
-Pienso que es todo tontería; te agradeceré que no seas tonta y no estropees mi 
diversión, Laurie es un buen chico y me gusta; no consiento alusiones 
sentimentales o cumplimientos y estupideces por el estilo, seremos buenas con él, 
porque es huérfano de padre y madre, y puede venir a visitarnos; ¿verdad, mamá? 
-Sí, Jo; tu amiguito será bienvenido, y espero que Meg recordará que las niñas 
deben ser niñas tanto tiempo como puedan. 
-Yo no me tengo por niña, y aún no he entrado en los trece años -dijo Amy. ¿Qué 
dices tú, Beth? 
-Yo pensaba en nuestro “Peregrino" -respondió Beth, que no había oído una 
palabra -. Cómo salíamos del Pantano del Desaliento y pasamos por la Puerta 
Estrecha al resolver ser buenas y subimos al collado Dificultad, procurando serio; 
y esa casa allá va a ser nuestro Palacio Hermoso. 
-Pero antes tenemos que pasar junto a los leones -dijo Jo, como si la perspectiva 
de tal encuentro fuera muy atrayente. 
  
 
CAPITULO 6 
BETH DESCUBRE EL PALACIO HERMOSO 
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 La casa grande resultó ser un palacio hermoso, aunque pasó algún tiempo antes 
de que todas entraran en él. Beth encontró muy difícil pasar junto a los leones. El 
viejo señor Laurence fue el más grande de todos; pero después de su visita, 
cuando dijo algo gracioso o amable a cada muchacha, y habló de tiempos viejos 
con la señora March, nadie, con excepción de la tímida Beth le temía mucho. 
 El otro león era su pobreza y la riqueza de Laurie; porque no querían aceptar 
atenciones a las cuales no podían corresponder. Pero después de algún tiempo 
descubrieron que él era quien se consideraba favorecido; todo le parecía poco 
para demostrar su gratitud a la bienvenida maternal de la señora March, la 
compañía alegre de las chicas y el consuelo que encontró en su humilde casa; de 
modo que pronto olvidaron el orgullo y cambiaron atenciones mutuas, sin 
detenerse a pensar cuál era mayor. 
 La nueva amistad crecía como hierba en primavera. A todas les gustaba Laurie, y 
él, por su parte, dijo confidencialmente a su abuelo que las March eran muchachas 
excelentes. Con el delicioso entusiasmo de la juventud, acogieron al muchacho 
solitario de tal manera que pronto era como de la casa, y halló encantador el 
compañerismo inocente de aquellas chicas sencillas. No habiendo conocido jamás 
madre ni hermanas, experimentó pronto su influencia; su dinamismo y laboriosidad 
lo avergonzó de la vida indolente que llevaba. Estaba cansado de libros y ahora le 
interesaban tanto las personas, que el señor Brooke, su profesor, tuvo que dar 
informes poco satisfactorios de su trabajo; porque Laurie siempre "hacía rabonas" 
y se escapaba a casa de la señora March. 
-No haga caso; déjelo que se tome una vacación, y, después recuperará el tiempo 
perdido -dijo el viejo señor -. La buena señora, nuestra vecina, dice que él estudia 
demasiado y necesita compañía joven, diversión y ejercicio. Sospecho que tiene 
razón, y que yo he estado cuidando al muchacho como si fuese su abuela. Que 
haga lo que quiera, con tal que sea feliz; no puede hacer muchas picardías en esa 
casa de monjitas, y la señora March le ayuda más que nosotros. 
¡Qué buenos ratos pasaban! ¡Qué representaciones y cuadros vivos!  
¡Qué carreras de trineos y juegos de patinar! ¡Qué veladas tan alegres en la vieja 
sala, y de vez en cuando convites en la casa grande Meg podía pasearse por el 
invernadero cuando quería y disfrutar de las flores; Jo devoraba los libros y hacía 
desternillar de risa al viejo caballero con sus críticas; Amy copiaba cuadros y se 
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complacía con la belleza de estatuas y estampas, y Laurie hacía los honores de la 
casa de una manera encantadora. 
 Pero Beth, aunque muy atraída por el piano de cola, no tenía valor para ir a la 
"mansión de la dicha", como la llamaba ella. Fue una vez con Jo, pero el viejo 
señor, ignorante de su debilidad, la miró fijamente por debajo de sus espesas 
cejas, lanzando un "¡ah!" tan fuerte que la dejó aterrada; se fue corriendo y declaró 
que no volvería más ni aun por el piano querido. No hubo razonamientos ni ruegos 
que pudieran vencer su miedo, hasta que, al llegar el hecho a oídos del señor 
Laurence de modo misterioso, él se encargó de buscar una solución. Durante una 
de sus breves visitas, dirigió hábilmente la conversación hacia la música; habló de 
los famosos cantantes que había visto, de los bellos órganos que había oído, y 
contó anécdotas tan interesantes, que Beth, dejando su rincón lejano, fue 
acercándose poco a poco, como fascinada. Se puso detrás de la silla del viejo y 
escuchaba con los bellos ojos bien abiertos y las mejillas coloreadas por la 
emoción. Sin hacer más caso de ella que si hubiese sido una mosca, el señor 
Laurence continuó hablando de las lecciones y maestros de Laurie; y entonces, 
como si la idea se le acabara de ocurrir, dijo a la señora March: 
-El chico descuida ahora la música, me alegro, porque se estaba aficionando 
demasiado. Pero el piano sufre por la falta de uso; ¿no le gustaría a alguna de sus 
hijas venir a practicar de vez en cuando para que no se desafine? 
Beth avanzó un poquito, apretándose las manos para no dar palmadas, porque la 
tentación era fuerte, y el pensamiento de practicar en aquel magnífico instrumento 
casi le quitó el aliento. Antes de que pudiese responder la señora March, el señor 
Laurence continuó diciendo con un curioso movimiento de cabeza: 
-No necesitan ver o hablar a nadie, sino entrar a cualquier hora; yo estoy 
encerrado en mi estudio, al otro extremo de la casa; Laurie está mucho fuera, y 
pasadas las nueve las criadas no se acercan al salón. 
 Al decir esto, se levantó como para irse y añadió: 
-Hágame el favor de repetir lo que he dicho a las niñas, pero si no desean venir no 
importa. 
 En esto una mano pequeña se deslizó en la suya, y Beth levantó a él los ojos, con 
la cara llena de gratitud, diciendo con sinceridad, aunque tímida: 
-Sí, señor; ¡lo desean mucho, muchísimo!  
- ¿Eres tú la aficionada a la música? -preguntó él sin brusquedad, mirándola 
cariñosamente. 
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-Soy Beth; me gusta muchísimo la música e iré, si está usted seguro de que nadie 
me oirá y que no molestaré -añadió, temiendo ser descortés y temblando de su 
propia audacia a medida que hablaba. 
-Ni un alma, querida mía; la casa está vacía la mitad del día; ven y haz todo el 
ruido que quieras; te lo agradeceré. 
-¡Qué amable es usted, señor! Beth se ruborizó bajo su mirada amistosa, y ya sin 
miedo, le estrechó la mano, porque le faltaban palabras para darle las gracias por 
el regalo precioso que le había hecho. El viejo caballero le acarició suavemente la 
cabeza, e inclinándose la besó, diciendo en tono raro en él: 
-Yo tenía una niña con los ojos como los tuyos, Dios te bendiga, querida mía. 
¡Buenos días, señora! -y se fue precipitadamente. 
¡Cómo cantaba Beth aquella tarde, y cuánto se rieron de ella porque durante la 
noche despertó a Amy tocando el piano sobre su cara, en sueños! Al día siguiente, 
habiendo visto salir al abuelo y a su nieto, Beth, después de retroceder dos o tres 
veces, entró por la puerta lateral y se encaminó silenciosa como un ratoncillo, al 
salón donde estaba su ídolo. Por casualidad, había algunas piezas fáciles de 
música sobre el piano; con manos temblorosas y haciendo pausas frecuentes para 
escuchar y mirar alrededor, Beth tocó al fin el magnífico instrumento; 
inmediatamente olvidó su miedo, se olvidó de sí misma y lo olvidó todo por el 
encanto indecible que le daba la música, porque era como la voz de un amigo 
querido. 
 Se quedó allí hasta que Hanna vino a buscarla para la comida; pero no tenía 
apetito, y no hacía más que sonreír a todas en estado de perfecta beatitud. 
 Desde entonces, casi todos los días, la capuchita bruna atravesó el seto, y un 
espíritu melodioso, que parecía entrar y salir sin ser visto, visitaba el salón grande. 
Jamás supo que muchas veces el viejo señor abría la puerta de su estudio para 
escuchar los aires antiguos, que le gustaban; jamás vio a Laurie hacer guardia en 
el vestíbulo para que no se acercasen las criadas; jamás sospechó que los libros 
de ejercicios musicales y las canciones nuevas, colocadas en el musiquero, 
habían sido puestos allí para ella; y cuando en su casa el muchacho hablaba de 
música con ella, sólo pensó en su amabilidad al decirle cosas que la ayudaban 
tanto. De manera que disfrutó mucho y halló que la realidad era tan buena como 
su deseo la había imaginado, cosa que no se ve siempre en la vida. Quizá por 
estar tan agradecida a esta bendición recibió otra; de todas maneras, merecía las 
dos. 
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-Mamá, he pensado bordar un par de zapatillas para el señor Laurence. 
 Es tan amable conmigo, que debo agradecerle, y no sé otro modo de hacerlo. 
¿Puedo bordarlas? -preguntó Beth, unas semanas después de su visita. 
-Sí, querida mía; le agradará mucho, y será un buen modo de darle las gracias. 
Las muchachas te ayudarán con ellas, y yo pagaré el gasto de poner las suelas 
cuando estén listas. 
 Después de largas discusiones con Meg y Jo, se escogió el dibujo, se compraron 
los materiales y se comenzaron las zapatillas. Encontraron apropiado un pequeño 
ramillete de pensamientos, serios sin dejar de ser alegres, sobre un fondo de 
púrpura más oscuro, que Beth bordó, ayudándola sus hermanas, de vez en 
cuando, en las partes más difíciles. 
Como era muy hábil para las labores de aguja, las zapatillas se terminaron antes 
de que llegaran a aburrir a ninguna de ellas. Entonces escribió una cartita sencilla, 
y con la ayuda de Laurie logró ponerlas furtivamente encima de la mesa del 
estudio, una mañana, antes de que se levantase el viejo caballero. 
 Pasada la emoción del momento, Beth esperó para ver qué sucedería. 
 Pasó todo el día y parte del siguiente sin que llegase una respuesta, y comenzaba 
a temer que había ofendido a su enigmático amigo. La tarde del segundo día salió 
para hacer un recado. Al volver vio desde la calle a tres, mejor dicho, cuatro 
cabezas que aparecían y desaparecían en la ventana de la sala, y luego oyó 
varias voces alegres que le gritaban: 
- ¡Carta del viejo señor para ti! ¡Ven corriendo!  
- ¡Beth! ¡Te ha enviado...! -comenzó a decir Amy, gesticulando con desusada 
energía; pero no pudo decir más porque las otras cerraron la ventana. 
 Beth, sorprendida, apuró el paso; a la entrada la agarraron sus hermanas, y en 
procesión triunfal la llevaron a la sala, diciendo a la vez: 
- ¡Mira! ¡Mira! Beth miró, efectivamente, y palideció de alegría y sorpresa al 
contemplar un pequeño piano vertical, sobre cuya tapa brillante había una carta 
dirigida a la "señorita Elizabeth". 
-¿Para mí? -preguntó Beth, agarrándose a Jo para no caer al suelo, de emoción. 
- ¡Claro que es para ti, querida mía! ¡Qué generoso ha sido! ¿No te parece que es 
el anciano más bueno del mundo? Aquí está la llave, dentro de la carta, no la 
hemos abierto, aunque estábamos deshechas por saber lo que dice -gritó Jo, 
abrazándose a su hermana y dándole la cartita. 
- ¡Léela tú; yo no puedo; me siento tan extraña! ¡Qué hermoso es!  
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-y Beth escondió la cara en el delantal de Jo, completamente dominada por su 
emoción. 
 Jo abrió el sobre y se echó a reír, porque las primeras palabras que vio eran: 
 "Señorita March. Muy señorita mía: 
-¡Qué bien suena! Quisiera que alguien me escribiese así -dijo Amy, pensando 
que tal encabezamiento era muy elegante. 
 "He tenido muchos pares de zapatillas en mi vida, pero ningunas que me hayan 
quedado tan bien como las suyas -continuó Jo -. El pensamiento es mi flor 
preferida, y éstos me recordarán siempre a la amable donante. Me gusta pagar 
mis obligaciones, por lo cual creo que usted permitirá al "caballero anciano" 
enviarle algo que perteneció en otro tiempo a la pequeña nieta que perdió. 
Expresando a usted mis cordiales gracias y buenos deseos, quedo “Su amigo 
agradecido y atento servidor, James Laurence.”  
-Vaya, Beth, éste es un honor del cual puedes estar orgullosa. Laurie me dijo 
cuánto quería el señor Laurence a la niña que murió y con cuánto cuidado 
guardaba todas sus cosas. Piénsalo bien, te ha dado su mismo piano. Mira lo que 
resulta de tener ojos grandes y azules y ser aficionada a la música -dijo Jo, 
tratando de calmar a Beth, que temblaba tan excitada como jamás estuviera en su 
vida. 
-Mira los encantadores candeleros y la seda verde, que parece tan bonita con la 
rosa de oro en el centro, y el taburete, todo completo -replicó Meg, abriendo el 
instrumento para mostrar sus bellezas. 
-"Su atento servidor, James Laurence", y te lo ha escrito a ti. ¡Figúrate! Tengo que 
decírselo a las chicas; les parecerá estupendo -agregó Amy, muy impresionada. 
-¡Tócalo, hija de mi alma!, que oigamos el sonido del pianillo -dijo Hanna, que 
siempre participaba de las alegrías y tristezas de la familia. 
 Beth tocó, y todas declararon que era el piano más extraordinario que habían 
oído. 
 Evidentemente acababa de ser afinado y arreglado, pero, a pesar de su 
perfección, creo que el verdadero encanto para ellas consistía en la cara radiante 
de felicidad con que Beth tocaba cariñosamente las hermosas teclas, blancas y 
negras, y apretaba los brillantes pedales. 
-Tendrás que ir a darle las gracias -dijo Jo, por pura broma, porque no tenía la 
menor idea de que la niña fuera de veras. 
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-Sí, pienso hacerlo; y mejor será hacerlo ahora mismo, antes de que me entre 
miedo pensándolo mucho -y con indecible asombro de toda la familia, Beth salió al 
jardín, atravesó el seto y entró en casa de los Laurence. 
-¡Válgame Dios! ¡Esto sí que es la cosa más extraña que he visto en mi vida! 
Tiene la cabeza trastornada por el piano. 
-Si no hubiera perdido el juicio, no hubiera ido -exclamó Hanna, viéndola marchar. 
El milagro dejó mudas a las muchachas. 
 Se hubieran sorprendido aún más de haber visto lo que hizo Beth después. Fue y 
llamó a la puerta del estudio sin darse tiempo para pensar; y cuando una voz 
ronca gritó "adelante", entró y se acercó al señor Laurence, que parecía 
completamente sorprendido; ella extendió la mano y dijo con voz temblorosa: 
-He venido para darle las gracias, señor, por. . . -pero no concluyó porque él 
parecía tan amable, que se olvidó por completo de su discurso, y acordándose 
sólo de que había perdido su niña querida, le echó los brazos al cuello y le dio un 
beso. 
 Si el techo de la casa se le hubiera caído, no se hubiera sorprendido más el 
anciano caballero; pero le gustó, sin duda, le gustó extraordinariamente, y tanto lo 
conmovió y agradó aquel beso, lleno de confianza, que toda su aspereza 
desapareció; sentó a la niña en sus rodillas y puso su mejilla arrugada sobre la 
rosada mejilla de su amiguita, imaginándose que tenía a su propia nieta otra vez. 
Beth perdió su miedo desde aquel momento, y sentada allí charló con su viejo 
amigo tan tranquila como si lo hubiese conocido toda su vida; el amor desecha el 
temor, y la gratitud vence el orgullo. Cuando volvió a su casa, él la acompañó 
hasta su propia puerta, le estrechó la mano cordialmente y se quitó el sombrero al 
retirarse, muy arrogante y erguido, como marcial caballero que era. 
 Cuando las muchachas vieron semejante despedida, Jo se puso a danzar, Amy 
casi se cayó de la ventana y Meg exclamó, elevando las manos: 
-¿No se hunden las esferas? 
  
 
CAPITULO 7 
AMY PASA POR EL VALLE DE LA HUMILLACION 
 
_¿No es ese muchacho un verdadero cíclope? -dijo Amy un día, al ver pasar a 
Laurie a caballo haciendo floreos con el látigo. 
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-¿Cómo te atreves a decir tal cosa, cuando el chico tiene sus dos ojos? ¡Y muy 
hermosos que son! -exclamó Jo, a quien no le gustaba oír observaciones 
desconsideradas sobre su amigo. 
-No he dicho nada de sus ojos, y no comprendo por qué te enojas cuando admiro 
su modo de montar a caballo. 
-¡Válgame Dios! ; esta boba quiso decir un centauro y lo llamó un cíclope -exclamó 
Jo. 
-No hay que ser tan descortés; fue solamente un lapsus linguae, como dice el 
señor Davis -respondió Amy, dejando estupefacta a Jo con su latín. 
-Quisiera tener una parte del dinero que Laurie se gasta en ese caballo  
-añadió, como si hablara para sí, pero con la esperanza de que la oyesen sus 
hermanas. 
-¿Por qué? -preguntó Meg amablemente. 
- ¡Me hace tanta falta! ; tengo muchísimas deudas y falta un mes para que me 
llegue el turno de recibir el dinero para mis gastos. 
-¿Tienes deudas, Amy?; ¿qué quieres decir? -preguntó gravemente. 
-Debo, por lo menos, una docena de limas y no puedo pagarlas, ya ves, hasta que 
tenga el dinero, porque mamá no permite que se anote nada a cuenta en la tienda. 
-Dímelo todo -es que están las limas de moda ahora? Antes era guardar cachos 
de goma para hacer pelotas. 
 Ya ves, las chicas están siempre comprándolas, y si una no quiere que la 
consideren tacaña, tiene que comprarlas también. No piensan más que en las 
limas. Todas las están chupando en sus pupitres durante las horas de escuela y 
las cambian por lápices, sortijas de azabache, muñecas de papel u otra cosa 
durante el recreo. Si una muchacha es amiga de otra, le regala una lima; si la 
quiere fastidiar, come una lima delante de ella, sin ofrecerle ni una chupada. Se 
convidan por turno, y yo he recibido muchísimas, pero no he podido corresponder 
y debo hacerlo, porque son deudas de honor; ¿comprendes? 
-¿Cuánto costaría pagarlas todas y restituir tu crédito? -preguntó Meg, sacando su 
portamonedas. 
-Un peso bastaría; y aún sobrarían unos centavos para regalarte algunas. 
¿No te gustan las limas? 
-No mucho; puedes tomar mi parte. Aquí tienes el dinero; hazlo durar todo lo que 
puedas, porque ya sabes que no hay mucho. 
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-¡Oh; gracias!, ¡qué lindo debe ser tener dinero propio! Tendré un verdadero 
banquete, porque esta semana no he probado ni una. No me animaba a tomarlas, 
no pudiendo yo dar otras y sufro por no tenerlas. 
 Al día siguiente Amy llegó algo tarde a la escuela; no pudo resistir la tentación de 
mostrar, con orgullo excusable, antes de ponerlo en el interior de su pupitre, un 
paquete de papel oscuro. 
 En muy pocos minutos corrió por su grupo el rumor de que Amy March tenía 
veinticuatro limas, y que iba a convidar; sus amigas la colmaban de atenciones. 
Katy Brown la invitó a su próxima fiesta; Mary Kingsley insistió en prestarle su reloj 
hasta la hora del recreo, y Jenny Snow, una señorita algo mordaz, que se había 
burlado mucho de Amy cuando ésta no tenía limas, inmediatamente intentó hacer 
las paces y se ofreció a proporcionarle las soluciones de algunos formidables 
problemas de aritmética. Pero Amy no se había olvidado de las cáusticas 
observaciones que hiciera en otras ocasiones, y destruyó las esperanzas de 
aquella muchacha con un telegrama aterrador: "Es inútil que te vuelvas amable de 
repente, porque no tendrás ninguna. 
 Sucedió aquella mañana que un personaje visitó la escuela y elogió los mapas de 
Amy, dibujados con mucha habilidad. Aquel honor a su enemiga irritó a la señorita 
Snow y puso ufana como un pavo real a la señorita March. Pero, ay, el orgullo 
nunca está lejos de la caída, y la vengativa Snow devolvió el rechazo con 
desastroso resultado. Tan pronto como el visitante hizo los elogios acostumbrados 
y se marchó, Jenny, so pretexto de hacer una pregunta importante, hizo saber al 
señor Davis, el profesor, que Amy March tenía limas dentro de su pupitre. 
 El señor Davis había prohibido las limas y había jurado a la vista de todas dar 
palmetazos a la primera persona descubierta en flagrante quebranto de la regla. 
Este hombre había logrado, tras una guerra larga y borrascosa, desterrar la goma 
de mascar, había hecho una hoguera de novelas y periódicos confiscados, había 
suprimido una estafeta privada, había prohibido muecas, motes y caricaturas; en 
fin, había hecho todo lo que puede hacer un hombre para tener en orden a 
cincuenta chicas rebeldes. 
 Dios sabe cómo ponen a prueba los chicos la paciencia humana; pero las chicas 
son mucho peores, en especial para señores nerviosos, de temperamento tiránico 
y escaso talento para la enseñanza. El señor Davis sabía mucho de griego, latín, 
álgebra y demás materias, y por ello era considerado como un buen profesor; pero 
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de modales, sentimiento, moral y buen ejemplo no hacía mucho caso. El momento 
para denunciar a Amy era calamitoso, y Jenny lo sabía. 
 Evidentemente, aquella mañana el señor Davis había tomado el café demasiado 
fuerte; el viento era del este, cosa que siempre agravaba su neuralgia, y sus 
alumnas no lo habían dejado en tan buen lugar como él creía merecer; estaba de 
un humor de perros. La palabra “limas” fue como el fósforo acercado a la pólvora. 
 Enrojeciendo de ira, golpeó el pupitre con tanta energía, que Jenny saltó a ocupar 
su asiento con ligereza poco usual. 
-Señoritas, háganme el favor de atender. 
 Cesó el murmullo, y cincuenta pares de ojos azules, grises, negros y color 
castaño se fijaron obedientemente sobre el rostro terrible del profesor. 
-Señorita March, venga usted aquí. 
 Amy se levantó para obedecer, serena en apariencia, pero con secreto miedo por 
sus limas. 
-Traiga las limas que tiene en el pupitre -fue la orden inesperada, que la paralizó 
antes de levantarse. 
-No las lleves todas -murmuró su vecina, como señorita de mucha presencia de 
ánimo. 
 Amy sacó precipitadamente seis y puso las otras delante del señor Davis, 
pensando que cualquier hombre que tuviese corazón se conmovería por aquel 
aroma encantador. Desgraciadamente, el señor Davis detestaba el olor de la lima, 
y la repugnancia aumentó su enojo. 
-¿Están todas? 
-No todas -balbuceó Amy. 
-Traiga las restantes inmediatamente. 
 Echando una mirada de desesperación a su "camarilla", obedeció. 
-¿Está usted segura de que no hay más? 
-Nunca miento, señor. 
-Así lo veo, Ahora tome esas cosas repugnantes de dos en dos y tírelas por la 
ventana. 
 Se alzó un suspiro simultáneo al desvanecerse la última esperanza de gozar el 
codiciado regalo. Roja de vergüenza y rabia, Amy fue y volvió doce veces 
mortales, y al dejar caer cada par de las jugosas frutas, un grito en la calle 
completó la congoja de las chicas, porque les indicó que los niños irlandeses, sus 
enemigos declarados, iban a disfrutar el festín que ellas se perdían. 
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 Cuando Amy volvía del último viaje, el señor Davis lanzó un siniestro "ejem", y 
dijo con su voz más solemne: 
-Señoritas: ustedes recordarán lo que dije hace una semana. Siento mucho lo 
ocurrido, pero jamás permito que mis reglas se quebranten y nunca falto a mi 
palabra. Señorita March, haga usted el favor de extender la mano. 
 Amy se sobresaltó y puso las manos a la espalda, dirigiéndole una mirada 
suplicante que abogaba en su favor mejor que cuanto hubiera podido decir. Era 
una de las alumnas predilectas de "el viejo Davis", y hubiera quebrantado su 
palabra si una señorita, sin poder contenerse, no hubiera dejado escapar su 
indignación en un silbido. Aquel silbido, aunque débil, exasperó al irascible 
profesor, y decidió la suerte de la culpable. 
-Extienda la mano, señorita March. 
Demasiado orgullosa para llorar o implorar perdón, Amy apretó los dientes, echó 
hacia atrás la cabeza y, sin vacilar, aguantó sobre su palma pequeña unos golpes 
picantes. Ni fueron muchos ni fuertes, pero para ella era lo mismo. Por primera vez 
en su vida le habían pegado, y a sus propios ojos la vergüenza era tan grande 
como si la hubiera derribado al suelo. 
-Quédese de pie en la plataforma hasta la hora del recreo -dijo el señor Davis, 
resuelto a acabar bien lo que había comenzado. 
 Aquello era terrible; dar la cara a toda la escuela, llena de vergüenza por lo que 
acababa de aguantar, le pareció imposible, y por un momento creyó que iba a caer 
desplomada llorando hasta romperse el corazón. La sensación de haber sufrido 
una injusticia y el pensamiento de Jenny Snow la ayudaron a sostenerse. 
Poniéndose en el lugar ignominioso, clavó los ojos sobre la chimenea de la estufa 
por encima de lo que parecía un mar de caras; tan quieta se mantenía y tan pálida 
estaba, que las chicas apenas podían estudiar con aquella figura pequeña y 
lastimosa enfrente de ellas. 
 Durante los quince minutos siguientes, la niña orgullosa y sensitiva soportó una 
vergüenza y un dolor que jamás olvidaría. El incidente podría ser trivial y risible 
para otras, pero para ella constituía una dura experiencia; durante los doce años 
de su vida sólo el amor la había gobernado y jamás había recibido un golpe. El 
escozor de la mano y el dolor del corazón desaparecían ahora ante el penoso 
pensamiento: 
 “Tengo que contarlo todo en casa, ¡y qué desengaño voy a darles!” Los quince 
minutos parecían una hora, pero al fin se acabaron. 
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 Nunca había oído con tanto deseo la palabra "recreo". 
-Puede retirarse, señorita March -dijo el señor Davis, pareciendo, como en 
realidad lo estaba, algo avergonzado. 
 No olvidó pronto la mirada acusadora que Amy le echó, dirigiéndose, sin decir una 
palabra a nadie, al vestíbulo, para recoger sus cosas y abandonar aquel lugar 
"para siempre", según se decía a sí misma apasionadamente. 
 Estaba en deplorable estado cuando llegó a su casa; y cuando volvieron las 
chicas mayores, algo más tarde, se convocó al punto una reunión de protesta. 
La señora March dijo poco, pero parecía perturbada, y calmó a su hija de manera 
más cariñosa. Meg lavó la mano ofendida con glicerina y con sus propias lágrimas. 
Beth pensó que para tales dolores ni siquiera sus gatitos queridos serían capaces 
de ofrecer un bálsamo reparador, y Jo, muy enojada, propuso que el señor Davis 
fuese arrestado sin demora, mientras Hanna se deshacía de rabia contra "el 
miserable", y machacaba las patatas para la comida como si lo tuviera á él bajo la 
maza de su mortero. 
 Nadie se dio cuenta de la huida de Amy fuera de sus compañeras; pero aquellas 
perspicaces señoritas notaron que por la tarde estaba el señor Davis más 
agradable y, al mismo tiempo, trabajaba con desacostumbrada nerviosidad. Un 
momento antes de que la escuela se cerrara, Jo entró y con expresión severa se 
encaminó a la mesa del profesor para entregar una carta de su madre, después de 
lo cual recogió lo que pertenecía a Amy, quitándose cuidadosamente el barro de 
las botas sobre la estera, como si quisiera sacudir de sus pies hasta el polvo del 
lugar. 
-Sí, puedes tener una vacación; pero quiero que todos los días estudies un poquito 
en compañía de Beth -dijo la señora March aquella noche -. No apruebo los 
castigos corporales, especialmente para niñas. 
 No me gusta la manera de enseñar del señor Davis, ni creo que tus compañeras 
te hagan mucho bien; así que pediré consejo a tu padre antes de enviarte a otro 
lado. 
-Eso es bueno. ¡Ojalá se le fueran todas las chicas y le dejaran vacía la vieja 
escuela! Se vuelve una loca al acordarse de aquellas limas encantadoras -suspiró 
Amy, con aire de mártir. 
-No siento que las perdieras, porque habías quebrantado las reglas y mereciste 
ser castigada por tu desobediencia -fue la respuesta severa, algo diferente de lo 
que esperaba la niña. 
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-¿Quieres decir que te alegras de que me hayan avergonzado delante de toda la 
escuela? -preguntó Amy. 
-No digo que yo hubiera elegido esa manera de castigar una falta -respondió su 
madre -; pero no estoy segura de que no te hará mejor que un método más suave. 
Te estás poniendo demasiado vana y pretenciosa, querida mía, y es hora de que 
comiences a corregirte, Tienes bastante  
talento y virtudes, pero no hay que hacer ostentación, porque la vanidad estropea 
el carácter más fino. El verdadero talento y bondad no pasan mucho tiempo 
inadvertidos; aunque pasaran, el conocimiento de poseerlo y de usarlo bien, debe 
satisfacernos, la sencillez es el mejor encanto de todo poder. 
-Tiene usted razón, así es -gritó Laurie, que estaba jugando al ajedrez con Jo en 
un rincón del cuarto -. Yo conocí a una niña que tenía verdadero talento para la 
música y no lo sabía, ni sospechaba los aires dulces que componía cuando estaba 
sola, y si alguien se lo hubiera dicho, no lo hubiera creído. 
-Quisiera haber conocido a esa muchacha; quizá me hubiera ayudado a mí, que 
soy tan torpe -dijo Beth. 
-Pues la conoces y te ayuda más que cualquier otra persona -contestó Laurie, 
mirándola con tan pícara expresión en sus ojos negros y alegres, que Beth se 
ruborizó y escondió la cara en el cojín del sofá, muy sorprendida por tal 
descubrimiento. 
 Jo permitió que Laurie ganase el juego para pagarle aquel elogio de su Beth, que 
después de tal alabanza no quiso tocar el piano, por mucho que le rogaran. Laurie 
hizo lo mejor posible, cantó de una manera encantadora y estuvo de muy buen 
humor, porque rara vez dejaba ver a los March el lado sombrío de su carácter. 
Cuando Laurie se retiró, Amy, que había estado pensativa toda la tarde, dijo de 
repente, como si una nueva idea se le hubiera ocurrido: 
-¿Es Laurie un chico culto? 
-Sí, ha recibido una educación esmerada y tiene mucho talento; será un hombre 
excelente, si no lo echan a perder con mimos y atenciones  
-contestó su madre. 
-No es pretencioso, ¿verdad? -preguntó Amy. 
-De ninguna manera; por eso es tan atrayente y todas lo queremos tanto. 
-Comprendo; es agradable tener talento y ser elegante, pero no lo es darse 
importancia ni vanagloriarse -dijo Amy gravemente. 
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Esas cosas se advierten siempre en la conversación y los modales de una 
persona si se usan con modestia; pero no es necesario hacer ostentación de ellas 
-dijo la señora March. 
-Como no es de buen gusto ponerte a la vez todos tus sombreros, todos tus 
vestidos y todos tus lazos para que la gente sepa que los tienes -añadió Jo, y la 
conversación terminó con una carcajada. 
  
 
CAPITULO 8 
JO SE ENCUENTRA CON APOLO 
 
_¿Adónde van, niñas? -preguntó Amy, entrando en el dormitorio de sus hermanas 
mayores la tarde de un sábado, y hallándolas ocupadas preparándose para salir 
de manera tan secreta, que picó su curiosidad. 
-No te importa; las niñas pequeñas no deben ser preguntonas -respondió Jo con 
severidad. 
 Si hay algo que nos irrita en nuestra juventud, es que se nos recuerde nuestra 
pequeñez, y más aún que se nos despida con un "vete, querida". Al recibir este 
insulto, Amy se irguió y resolvió descubrir el secreto, aunque fuera menester 
atormentarlas por una hora entera. Volviéndose a Meg, que nunca le negaba una 
cosa por mucho tiempo, dijo dulcemente: 
- ¡Dímelo! Creo que podían dejarme ir también, porque Beth está ocupada con sus 
muñecas y me aburro sola. 
-No puedo, querida, porque no estás invitada -comenzó Meg; pero Jo la 
interrumpió impaciente: 
-Meg, cállate, ¡que lo vas a echar a perder! No puedes ir, Amy, no seas niña y no 
te quejes. 
-Van a alguna parte con Laurie, lo sé. Susurraban y se reían ayer por la tarde 
cuando estaban sentadas en el sofá y cuando yo entré dejaron la conversación. 
¿No van con él? 
-Sí, vamos con él; ahora hazme el favor de callarte y no nos fastidies más. 
 Amy se calló, pero observó que Meg ponía a escondidas un abanico en el bolsillo. 
-¡Ya sé! ¡Ya sé! Van al teatro a ver “Los siete castillos”, -gritó, añadiendo con 
mucha resolución -: Y yo iré también, porque mamá ha dicho que podía verla; y 
tengo mi dinero de gastitos. ¡Qué mezquinas, no habérmelo dicho a tiempo!  
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-Escúchame un minuto y sé razonable -dijo Meg, tratando de calmarla-. Mamá no 
quiere que la veas esta semana, porque tus ojos no pueden todavía soportar la luz 
de esa comedia de magia. La semana que viene podrás ir con Beth y Hanna, y te 
divertirás mucho. 
 
-Eso no me gusta tanto como ir con ustedes y Laurie. Déjame ir; he estado 
enferma y en casa con este catarro tanto tiempo, que ansío una diversión. 
¡Déjame, Meg! Seré muy buena -imploró Amy tan patéticamente como pudo. 
-¿Qué hacemos? ¿La llevamos? No creo que mamá se disgustaría si la abrigamos 
bien -comenzó Meg. 
-Si ella va, no voy yo, y si yo no voy no le gustará a Laurie; además, sería muy 
descortés después de habernos invitado a nosotras dos, llevar también a Amy. 
-Yo hubiera pensado que a ella no le gustaría colarse donde no la llaman -dijo Jo 
muy enojada. 
 Su tono y maneras irritaron tanto a Amy, que comenzó a ponerse las botas 
diciendo muy decidida: 
-¡Voy y voy! Meg dice que puedo ir, y si me pago la entrada, a Laurie no le importa 
nada. 
-No puedes sentarte con nosotros, porque nuestras localidades están ya tomadas 
y no vas a sentarte sola; Laurie tendrá que cederte su asiento, lo cual estropeará 
nuestro placer, o te buscará otro, y eso no está bien, cuando no te ha invitado. No 
adelantará nada; de modo que puedes quedarte donde estás -regañó Jo, cada vez 
más enojada. 
 Sentada en el suelo, con una bota puesta, Amy se echó a llorar y Meg se puso a 
convencerla, cuando Laurie llamó desde abajo y las dos chicas se apresuraron a 
bajar, dejando a su hermana lamentándose sin consuelo. En el momento en que 
salían, Amy gritó desde la barandilla de la escalera, con voz amenazadora: 
- ¡Lo vas a sentir, Jo! ¡Ya lo verás!  
- ¡Tonterías! -respondió Jo, cerrando de golpe la puerta. 
 Se divirtieron mucho, porque "Los siete castillos del lago diamante" era todo lo 
brillante y maravilloso que cualquier persona podía desear. Pero a pesar de los 
diablillos rojos, de los duendes chispeantes, de los príncipes y princesas 
magníficos la diversión de Jo tenía una nota amarga. El pelo rubio de la reina de 
las hadas le recordó a Amy, y en los entreactos no podía dejar de pensar qué 
haría su hermana para hacerle "sentir" lo ocurrido. Ella y Amy habían tenido en el 
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curso de sus vidas muchas peleítas, porque ambas poseían carácter fuerte y se 
enojaban con facilidad, aunque luego se avergonzaban de su proceder. Aunque 
era mayor, a Jo le era más difícil dominarse y poner freno a su carácter ardiente. 
Su enojo nunca duraba largo tiempo, y después de confesar su falta se arrepentía 
sinceramente, y procuraba corregirse. Sus hermanas decían que les gustaba ver a 
Jo enfadada, porque después era un verdadero ángel. La pobre Jo trataba 
desesperadamente de ser buena, pero su enemigo interior estaba siempre listo 
para inflamarse y vencerla, y necesitó años de esfuerzos pacientes para 
dominarlo. 
 Cuando llegaron a casa encontraron a Amy leyendo en la sala. Ella adoptó aires 
de ofendida al entrar las hermanas, sin levantar los ojos de su libro ni hacer una 
pregunta. Quizá la curiosidad hubiese vencido el resentimiento si Beth hubiera 
estado allí para hacer preguntas y obtener una descripción brillante de la pieza. Al 
quitarse el sombrero Jo echó una mirada a la cómoda, porque en su última riña 
Amy había desahogado su rabia volcando el cajón de Jo sobre el suelo. Pero todo 
estaba en su sitio, y después de echar una rápida mirada a sus varios cajones y 
bolsos, Jo dedujo que Amy había olvidado y perdonado las ofensas. En eso se 
engañó, porque al día siguiente hizo un descubrimiento que levantó una borrasca. 
Hacia el atardecer, Meg, Beth y Amy estaban juntas, cuando Jo entró 
precipitadamente en el cuarto muy excitada y preguntó sin aliento: 
-¿Quién ha quitado de su sitio mi libro de cuentos? 
 Meg y Beth contestaron al punto que ellas no lo habían tocado. 
 Amy atizó el fuego y no dijo nada. Jo la vio ponerse colorada y se abalanzó sobre 
ella. 
-¡Amy, tú lo tienes!  
-No; no lo tengo. 
-Entonces, sabes dónde está. 
-No; no lo sé. 
-¡Mentira! -gritó Jo, asiéndola por los hombros con una furia capaz de atemorizar a 
una niña mucho más valerosa que Amy. 
-No lo sé. No lo tengo; no sé donde está ni me importa. 
-Tú sabes algo de ello y será mejor que lo digas inmediatamente, si no quieres 
decirlo a la fuerza -y Jo la sacudió ligeramente. 
-Sermonea cuanto quieras; no volverás a tener ese libro tonto  
-gritó Amy, excitándose también. 
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-¿Por qué no? 
-Lo he quemado. 
-¡Cómo! ¿Mi pequeño libro que mucho quería, y en el cual trabajaba tanto, con la 
intención de acabarlo antes de que papá vuelva? Lo has quemado, ¿verdad? -dijo 
Jo poniéndose muy pálida, mientras sus ojos llameaban y sus manos aferraban a 
Amy nerviosamente. 
-Sí, lo quemé. Te dije que te haría pagar tu enojo de ayer, y lo he hecho, de modo 
que. . . 
 Pero Amy no pudo acabar, porque Jo, dominada por su genio irascible, sacudió a 
Amy hasta hacerla temblar de pies a cabeza, mientras gritaba, llena de dolor y 
furia: 
-¡Mala! ¡Mala! ¡No podré escribirlo de nuevo, y no te lo perdonaré en toda mi vida! 
Meg corrió en socorro de Amy. Beth intentó calmar a Jo; pero ésta se hallaba 
fuera de sí, y dando una última bofetada a su hermana, salió del cuarto 
precipitadamente para refugiarse en la boardilla y acabar a solas su pelea. 
 Abajo se aclaró la borrasca cuando la señora March volvió, y después de 
escuchar lo sucedido, hizo comprender a Amy el daño que había hecho a su 
hermana. El libro de Jo era el orgullo de su corazón, y la familia lo consideraba 
como un ensayo literario que prometía mucho. 
 Eran solamente seis pequeños cuentos de hadas, pero Jo los había compuesto 
con mucha paciencia, poniendo todo su corazón en aquel trabajo, con la 
esperanza de hacer algo que mereciera publicarse. Acababa de copiarlos 
cuidadosamente y había roto el borrador; de modo que la fogata de Amy había 
consumido el trabajo cariñoso de varios años. A los demás no les parecía muy 
importante, pero para Jo era una calamidad terrible, de la que no creía poder 
consolarse jamás. Beth lo lamentaba como si hubiera sido la muerte de un gatito y 
Meg rehusó defender a su favorita; la señora March parecía afligida, y Amy 
pensaba que nadie podría quererla hasta que no hubiese pedido perdón por el 
acto que ya lamentaba más que nadie. 
 Cuando tocó la campana para el té, Jo apareció tan severa e inabordable, que 
Amy tuvo que apelar a todo su valor para decirle humildemente: 
-Perdóname lo que hice, Jo; lo siento muchísimo. 
- ¡No te perdonaré jamás! -fue la fría respuesta de Jo, y a partir de ese momento 
ignoró a su hermana. 
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 Nadie habló del asunto, ni aun su madre porque todas sabían por experiencia que 
cuando Jo estaba de mal humor, eran inútiles las palabras y lo mejor era esperar 
hasta que algún incidente propio de su carácter generoso quebrantase el 
resentimiento de Jo y todo se olvidara. 
 No fue aquella una velada feliz; porque, aunque cosieron, como de costumbre, 
mientras leía su madre en voz alta un buen libro, algo faltaba, y la dulce paz del 
hogar estaba interrumpida. Más aún lo sintieron cuando llegó la hora de cantar; 
porque Beth no pudo hacer más que tocar, Jo estaba muda como una ostra y Amy 
se echó a llorar, de modo que Meg y su madre cantaron solas, no sin desentonar, 
a pesar de sus mejores esfuerzos. 
 Al dar a Jo el acostumbrado beso de "buenas noches", su madre murmuró 
suavemente. 
-Querida mía, no dejes que termine el día enojada. Perdónense ambas y 
empiecen de nuevo mañana. 
 Jo tenía ganas de apoyar la cabeza en aquel seno maternal y llorar hasta que 
pasasen su dolor y su ira; pero las lágrimas hubieran sido una debilidad femenina. 
Su resentimiento era tan profundo que no podía perdonar todavía. Sacudió la 
cabeza, contuvo el llanto y dijo hoscamente: 
-Fue algo vil y no merece que la perdonen. 
 Dicho esto, se marchó a la cama y aquella noche no hubo charla ni confidencias. 
Amy estaba muy ofendida porque sus proposiciones de paz habían sido 
rechazadas. Casi deseaba no haberse humillado, para sentirse más humillada que 
antes. Empezó a enorgullecerse de su virtud superior de un modo especialmente 
irritante. Jo parecía todavía una nube borrascosa y aquel día todo fue mal. La 
mañana era muy fría. Dejó caer su pastelillo caliente en el barro; la tía March tuvo 
un ataque de nervios; Meg estaba pensativa; Beth quería parecer pesarosa y triste 
cuando llegó a casa, y Amy continuaba haciendo observaciones acerca de 
personas que hablaban siempre de ser buenas y no querían hacer el más 
pequeño esfuerzo para conseguirlo. 
 “¡Todo el mundo está tan desagradable! ... Pediré a Laurie que me acompañe a 
patinar. El siempre es amable y está de buen humor; estoy segura de qué su 
compañía me dará ánimo”, dijo Jo para sí. 
 Amy oyó el entrechoque de los patines y miró por la ventana, exclamando 
impacientemente: 

 
 70



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

-¡Bueno!, y me prometió que yo iría con ella la próxima vez; porque éste es el 
último hielo que tendremos. Pero es inútil pedir a una cascarrabias que me lleve. 
-No digas eso. Has sido muy mala, y es duro para ella perdonar la pérdida de su 
precioso librito; pero creo que lo hará si buscas su indulgencia en el momento 
propicio -dijo Meg -. Síguelos, y no digas nada hasta que Jo esté de buen humor; 
entonces aprovecha un momento tranquilo y dale un beso, o haz algo cariñoso, y 
estoy segura de que serán buenas amigas de nuevo. 
-Lo intentaré -repuso Amy, que encontraba muy conveniente el consejo. 
 No estaba lejos el río, pero ambos estaban ya listos antes de que Amy los 
alcanzara. Jo la vio venir y le volvió la espalda. Laurie no la vio porque estaba 
patinando cuidadosamente a lo largo de la orilla, probando el hielo. 
-Iré a la primera vuelta para ver si está firme antes de que empecemos a correr -
oyó Amy que decía el muchacho, mientras salía disparando como un cosaco, con 
su chaqueta y gorro forrados de piel. 
Jo oyó a Amy sin aliento después de su carrera, golpeando el suelo y 
calentándose los dedos con el aliento, al tratar de ponerse los patines; pero Jo no 
se volvió, sino que continuó haciendo zigzags río abajo, encontrando cierta 
amarga satisfacción en los apuros de su hermana. 
 Había alimentado tanto su enojo, que éste la dominaba por completo, como suele 
ocurrir con los malos pensamientos y sentimientos cuando no se expulsan al 
primer momento. Al doblar el recodo gritó Laurie: 
-Sigue cerca de la orilla; no está seguro en el centro. 
 Jo lo oyó, pero Amy luchaba por levantarse y no pudo oír una palabra. 
 Jo echó una ojeada a sus espaldas y el diablillo que había venido abrigando 
murmuró a su oído: 
 "No importa que no lo haya oído; que se cuide sola.” Laurie había desaparecido 
tras el recodo. Jo iba a dar la vuelta, y Amy, siguiéndolos a gran distancia, se 
dirigía hacia el hielo más liso a la mitad del río. Durante un minuto Jo se quedó 
quieta, con un sentimiento extraño en el corazón; después se decidió a seguir 
adelante; pero algo la detuvo y la hizo girar a tiempo para ver que Amy alzaba las 
manos y se hundía bajo el hielo roto, dando un grito, que le heló a Jo la sangre en 
las venas. Trató de llamar a Laurie, pero había perdido la voz; trató de correr, pero 
sus pies no podían moverse; por un instante se quedó paralizada y aterrada, con 
los ojos clavados en la pequeña capucha azul encima del agua oscura. Alguien 
pasó a su lado a toda carrera, y la voz de Laurie gritó: 
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-Unas tablas de la valla. ¡Pronto, pronto! Jamás supo cómo lo hizo; pero durante 
los pocos minutos que siguieron, trabajó como una poseída, obedeciendo 
ciegamente a Laurie, que conservó su serenidad, y tendiéndose boca abajo en el 
hielo sostuvo a Amy con sus brazos hasta que Jo hubo arrastrado un trozo de la 
empalizada, y juntos sacaron del agua a la niña, más espantada que lastimada. 
-Ahora tenemos que llevarla a casa tan pronto como podamos. 
 Cúbrela con nuestros abrigos mientras le quito estos malhadados patines -gritó 
Laurie, luchando con las correas, que nunca le habían parecido tan complicadas. 
Tiritando, chorreando y llorando, Amy fue conducida a casa; y después de tanta 
agitación, se durmió envuelta en mantas, delante de un buen fuego. Durante todo 
este trajín Jo apenas había hablado; corría de un lado a otro pálida y desencajada, 
con el vestido rasgado y las manos cortadas y heridas por el hielo, los palos y las 
hebillas de las correas. 
 Cuando Amy se quedó cómodamente dormida y la casa estuvo tranquila, su 
madre, sentada al lado de la cama, llamó a Jo y comenzó a vendarle las manos 
heridas. 
-¿Estás segura de que está bien? -murmuró Jo, mirando con remordimiento la 
cabellera dorada que pudo haberse perdido para siempre bajo el hielo traidor. 
-Está bien, querida mía; no se ha herido, y creo que ni se resfriará; fueron muy 
prudentes en cubrirla bien y traerla pronto a casa -dijo su madre, muy animada. 
-Laurie lo hizo todo; yo no hice más que dejarla sola. Mamá, si ella muriera yo 
tendría la culpa -y Jo cayó al lado de la cama deshecha en llanto, relatando todo lo 
que había sucedido, condenando su rudeza de corazón y expresando con sus 
lágrimas la gratitud por haber escapado del duro castigo que podía haber caído 
sobre ella -. ¡Es mi mal genio! Trato de corregirlo; creo que lo he logrado, y 
entonces surge peor que antes. ¡Oh, mamá!, ¿qué puedo hacer? -gritó la pobre Jo 
desesperada. 
-Vela y ora, querida mía; no te canses de intentarlo y nunca pienses que es 
imposible vencer tu defecto -dijo la señora March, atrayendo a su hombro la 
cabeza desordenada y besando las mejillas húmedas con tanta ternura que Jo 
lloró más que nunca. 
-No lo sabes bien; no puedes adivinar lo malo que es. Parece como si yo fuera 
capaz de hacer cualquier atrocidad cuando la pasión me domina; tan feroz soy, 
que podría hacer daño a cualquiera, y hacerlo con gusto. Tengo miedo de que un 
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día haré algo terrible y estropearé mi vida, haciéndome aborrecer de todo el 
mundo. ¡Oh, mamá, ayúdame! ¡Ayúdame!  
-Lo haré, hija mía, lo haré. No llores tanto. Pero recuerda este día y resuelve con 
toda tu voluntad que nunca te hallarás en otro parecido. 
Jo de mi alma, todos tenemos nuestras tentaciones, algunas aun mayores que las 
tuyas, y a menudo debemos luchar durante toda la vida para vencerlas. Piensas 
que tu carácter es el peor del mundo, pero el mío solía ser lo mismo. 
-¿El tuyo, mamá? ¡Pero si no te enojas nunca! -exclamó Jo, olvidando su 
remordimiento con la sorpresa de semejante descubrimiento. 
-He tratado de mejorarlo desde hace cuarenta años y sólo he logrado reprimirlo. 
Me enojo casi todos los días de mi vida, Jo; pero he aprendido a no demostrarlo, y 
todavía tengo la esperanza de aprender a no sentirlo, aunque necesite otros 
cuarenta años para conseguirlo. 
 La paciencia y humildad de aquel rostro querido valía más para Jo que el discurso 
más sabio o la reprensión más severa. Se sintió consolada por la simpatía y la 
confidencia que había recibido. Saber que su madre tenía un defecto parecido al 
suyo y que había tratado de curarlo, la ayudó a soportar su prueba, aunque para 
una chica de quince años eso de velar y orar durante cuarenta años le parecía 
demasiado. 
-¿Mamá, estás muy enojada cuando aprietas los labios y sales del cuarto algunas 
veces si regañas a la tía March o alguien te estorba? -preguntó Jo, sintiéndose 
más cerca de su madre y más querida por ella que nunca. 
-Sí; he aprendido a contener las palabras bruscas que vienen a mis labios, y 
cuando siento que quieren salir contra mi voluntad, salgo por un minuto, y me 
reprocho por ser tan débil y mala. 
-,Cómo has aprendido a mantenerte tranquila? Eso es lo que encuentro difícil, 
porque las palabras mordaces saltan de mis labios antes de que me dé cuenta, y 
cuanto más digo, peor me pongo, hasta llegar a herir los sentimientos de los 
demás y decir cosas terribles. Díme cómo puedo hacerlo, querida mamá. 
-Mi buena madre me ayudaba. 
-Como tú puedes hacerlo con nosotras -interrumpió Jo. 
-Pero la perdí cuando era poco mayor que tú, y durante muchos años tuve que 
luchar sola, porque era demasiado orgullosa para confesar mi debilidad a ninguna 
otra persona. Pasé tiempos muy malos, Jo, y lloré muchas veces mis fracasos; 
porque a pesar de mis esfuerzos, nunca  
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parecía adelantar nada. Entonces llegó tu padre, y fui tan feliz que encontraba fácil 
ser buena. Poco después, cuando tuve cuatro hijitas a mi alrededor y éramos 
pobres, la antigua lucha comenzó de nuevo, porque no soy paciente por 
temperamento, y ver que a mis niñas les faltaba alguna cosa me atormentaba. 
-¡Pobre mamá! Entonces, ¿quién te ayudó? 
-Tu padre, Jo. El nunca pierde la paciencia, ni duda, ni se queja; siempre tiene 
esperanza, trabaja y espera tan alegremente, que uno se avergüenza de 
conducirse de otra manera delante de él. Ayudándome y confortándome, me 
demostró que yo tenía que practicar todas las virtudes que deseaba que mis hijas 
poseyeran, porque yo era para ellas un ejemplo. Era más fácil intentarlo por su 
bien que por el mío. Una mirada de susto o de sorpresa de una de ustedes cuando 
yo hablaba duramente, me corregía como ningún reto podría hacerlo; el amor, el 
respeto y la confianza de mis niñas era la recompensa más dulce que pudieran 
recibir mis esfuerzos para ser la mujer que ellas debían imitar. 
-¡Oh, mamá, si algún día lograra yo ser la mitad de buena que tú, estaría 
satisfecha! -exclamó Jo muy conmovida. 
-Espero que lograrás ser mucho mejor, querida mía; pero tienes que vigilar al 
"enemigo de tu corazón", como lo llama tu padre; de lo contrario, él entristecerá o 
estropeará tu vida. Has recibido una amonestación; acuérdate de ella y procura 
con toda tu alma dominar ese genio antes que te traiga una tristeza o un 
arrepentimiento mayor que los de hoy. 
-Lo procuraré, mamá; lo procuraré de veras. Pero tienes que ayudarme, 
recordármelo y contenerme cuando voy a saltar. Algunas veces he visto a papá 
llevarse el dedo a los labios y mirarte con expresión cariñosa, aunque triste, y tú 
siempre apretabas los labios o te marchabas. 
¿Era que te lo recordaba entonces? 
-Sí; yo le había pedido que me ayudara de ese modo, y nunca lo olvidó; así me 
evitó decir palabras funestas. 
 Jo notó que los ojos de su madre se llenaban de lágrimas y que sus labios 
temblaban, y temiendo haber dicho demasiado, murmuró preocupada: 
-¿Hacía yo mal en observarte y hablar de eso ahora? No quiero ser impertinente; 
¡pero, es tan consolador decir todo lo que pienso y sentirme tan segura y feliz 
aquí!  
-Jo mía, puedes decir cualquier cosa a tu madre, porque mi mayor felicidad y 
orgullo es sentir que mis hijas confían en mí y saben cuánto las quiero. 
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-Pensé que te había entristecido. 
-No, querida mía; pero hablar de tu padre me recuerda cuánto lo extraño y con 
cuánta fidelidad debo vigilar para guardarle sus hijas buenas y seguras. 
-Y sin embargo, tú le dijiste que fuera a la guerra, mamá, y no lloraste al 
marcharse, ni te quejas ahora como si no necesitaras ayuda alguna -dijo Jo, algo 
sorprendida. 
 Di lo mejor que poseía a la patria querida, y contuve mis lágrimas hasta que se 
hubiese marchado. ¿Por qué he de quejarme, cuando no hemos hecho más que lo 
correcto y al fin seremos más felices por haberlo hecho? Si parezco no necesitar 
ayuda, es porque tengo un amigo aún mejor que mi esposo para confortarme y 
sostenerme. Hija mía, las penas y tentaciones de tu vida comienzan ahora y quizá 
sean muchísimas, pero puedes vencerlas a todas si aprendes a sentir la fuerza y 
ternura de tu Padre celestial como sientes la de tu padre terrestre. Cuanto más le 
ames y confíes en El, tanto más te sentirás envuelta por su protección y tanto 
menos dependerás del poder y la sabiduría humanos. Su amor y cuidado nunca 
se cansan ni cambian, ni tampoco te los puede quitar nadie, sino que pueden 
llegar a ser la fuente de una paz, de una felicidad y de una fuerza que durarán 
toda la vida. Créelo con todo tu corazón, pide la ayuda de Dios en todos tus 
cuidados, esperanzas, pecados y tristezas, tan libre y confiadamente como vienes 
a tu madre. 
 Jo abrazó a su madre por respuesta, y durante el silencio siguiente brotó del 
fondo de su corazón la oración más sincera de su vida; en aquella hora, triste 
aunque feliz, había aprendido no solamente la amargura del remordimiento y de la 
desesperación, sino también la dulzura de la abnegación y del dominio de sí 
misma, y conducida por la mano maternal, se había acercado al Amigo que recibe 
a los niños con un amor más fuerte que el de cualquier padre, más tierno que el de 
cualquier madre. 
 Amy se movió y suspiró entre sueños. Deseosa de comenzar enseguida la 
corrección de su falta, Jo la miró con una expresión desconocida hasta entonces. 
-He dejado pasar el día enojada; no quise perdonarla ayer, y hoy, si no hubiera 
sido por Laurie, sería demasiado tarde. ¿Cómo pude ser tan mala? -dijo Jo a 
media voz, inclinándose sobre su hermana y acariciando su cabellera húmeda. 
 Como si la hubiese oído, Amy abrió los ojos y extendió los brazos con una sonrisa 
que penetró hasta el corazón de Jo. Ninguna habló, pero se abrazaron a pesar de 
las mantas, y todo quedó perdonado y olvidado con un beso sincero. 
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CAPITULO 9 
MEG VISITA LA FERIA DE LAS VANIDADES 
 
_La verdad es que esos chicos han contraído el sarampión con mucha 
oportunidad -dijo Meg ese día de abril, mientras empaquetaba el baúlmundo en su 
dormitorio, ayudada por sus hermanas. 
-¡Qué amable ha sido Annie Moffat no olvidando su promesa! Debe ser magnífico 
tener dos semanas de recreo -respondió Jo, que parecía un molino de viento al 
plegar las faldas con sus largos brazos. 
-¡Y el tiempo es tan agradable! Me alegro mucho de eso -añadió Beth, arreglando 
lazos para el cuello y el pelo en su mejor estuche, que había prestado a su 
hermana mayor para ocasión tan importante. 
-Me gustaría ir a divertirme y vestirme con esta ropa tan bonita -dijo Amy, con la 
boca llena de alfileres, que estaba poniendo en el acerico de su hermana. 
-Ojalá vinieran todas conmigo; pero como no puede ser, guardaré mis aventuras 
para contarlas cuando vuelva. Es lo menos que puedo hacer, cuando han sido tan 
buenas prestándome cosas y ayudándome en los preparativos -respondió Meg, 
contemplando el sencillo equipo, que a sus ojos parecía casi perfecto. 
-¿Qué te dio mamá de la caja de tesoros? -preguntó Amy, que no había 
presenciado la apertura de cierta caja de cedro, en la cual la señora March 
guardaba unas reliquias del esplendor pasado para regalarlas a sus hijas en 
ocasión oportuna. 
-Un par de medias de seda, aquel bello abanico tallado y una faja azul. Deseaba el 
traje de seda violeta, pero no hay tiempo para arreglarlo; de modo que debo 
contentarme con mi viejo traje de lana escocesa. 
-Quedará muy bien encima de mi nueva falda de muselina con la faja para 
realzarla. Quisiera no haber roto mi pulsera de coral para poder prestártela -dijo 
Jo. 
-En la caja de tesoros hay un collar de perlas antiguo y muy bello; pero mamá dice 
que las flores naturales son el adorno más hermoso para una joven, y Laurie ha 
prometido enviarme todas las que yo desee -respondió Meg -. Ahora, veamos: 
está mi nuevo traje gris... Riza la pluma de mi sombrero, Beth.. .; después, mi traje 
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de muselina de lana fina para el domingo y la pequeña reunión... Parece algo 
pesado para la primavera, ¿verdad? ¡Qué bien estaría el traje de seda violeta!  
-No importa, tienes el de tartán para la reunión importante y tú estás angelical 
cuando te vistes de blanco -dijo Amy, encantada ante el montoncito de elegancias. 
-No está escotado y no tiene bastante vuelo, pero tendrá que servir. 
 Mi traje azul ha quedado tan bien después de estar vuelto del revés y adornado, 
que parece nuevo. Mi chaqueta de seda no está a la moda, ni mi sombrero es 
como el de Sallie. No quise decir nada, pero me llevé un gran chasco con mi 
paraguas. Dije a mamá que me comprase uno con mango blanco, pero lo olvidó y 
compró uno verde con mango feo y amarillo. Es fuerte y práctico, así que no debo 
quejarme, pero sé que me dará vergüenza llevarlo al lado del paraguas de seda 
que tiene Annie, con mango de oro -suspiró Meg, mirando con ojo crítico el 
pequeño paraguas. 
-Cámbialo -aconsejó Jo. 
-No seré tan tonta de ofender a mamá, cuando se ha tomado tantas molestias 
para obtener mis cosas. Es una tontería, y no voy a dejarme vencer por ella. Mis 
medias de seda y los dos pares de guantes son mi consuelo. ¡Qué buena eres en 
prestarme los tuyos, Jo! Me siento tan rica y elegante con dos pares nuevos y los 
viejos limpios. -Y Meg echó otra mirada al estuche de los guantes -. Annie Moffat 
tiene lazos azules y rosas en sus gorros de noche; ¿quieres poner algunos en los 
míos? 
-No, por cierto; los gorros de noche adornados no combinarían con vestidos 
sencillos y sin adornos. Los pobres no deben adornarse -dijo Jo con decisión. 
-Me pregunto si podré tener alguna vez encaje verdadero en mis trajes y lazos en 
mis gorros -susurró Meg, impaciente. 
-El otro día decías que serías completamente feliz nada más que con poder visitar 
a Annie Moffat :observó Beth con suma tranquilidad. 
-Verdad que lo dije. Bueno; estoy alegre y no me quejaré; pero parece que cuanto 
más se recibe más se quiere... ¿No es así? ¡Vaya! Ya está todo listo y 
empaquetado, excepto mi traje de baile, el cual dejaré para mamá -dijo Meg, 
animándose a pasar la vista del baúl a medio llenar al vestido blanco, tantas veces 
planchado y remendado, al cual denominaba vestido de baile. 
 Al día siguiente hacía un tiempo espléndido, y Meg partió triunfante para pasar 
quince días de novedad y placer. La señora March había consentido en la visita 
con cierto disgusto, temiendo que Meg no volviera tan contenta como iba. Pero 
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ella había rogado tanto, Sallie había prometido tan repetidamente cuidarla bien, y 
parecía tan agradable un poco de distracción después del trabajo invernal, que la 
señora March cedió y su hija fue a probar por vez primera la vida mundana. 
 Los Moffat afectaban un estilo mundano, y la sencilla Meg se sintió al principio 
algo intimidada por lo magnífico de la casa y la elegancia de sus moradores. Pero 
a pesar de su vida frívola eran gente amable y pronto la hicieron sentirse cómoda. 
Tal vez Meg, sin comprender por qué, tuvo la sensación de que no eran personas 
muy cultivadas o inteligentes, y de que todo su oropel no bastaba para ocultar el 
material ordinario de que estaban hechas. Era ciertamente agradable comer bien, 
pasearse en coche, ponerse los mejores vestidos todos los días y no hacer más 
que divertirse. Esto convenía a sus gustos; pronto comenzó a imitar las maneras y 
la conversación de sus compañeras, a darse tono y servirse de frases francesas, 
rizarse el pelo, apretarse la cintura y hablar de modas tan bien como podía. 
Cuanto más veía las cosas bonitas de Annie, tanto más las envidiaba y suspiraba 
por ser rica. Ahora su casa le parecía desnuda y triste cuando pensaba en ella, el 
trabajo se le hacía más difícil que nunca, y se sentía como una muchacha muy 
poco favorecida por la fortuna, a pesar de los guantes nuevos y las medias de 
seda. 
 No tenía, sin embargo, mucho tiempo para quejarse, porque las tres chicas 
estaban muy ocupadas en “divertirse mucho”. Iban de tiendas, paseaban, andaban 
a caballo y hacían visitas todo el día; por la tarde iban al teatro y a la ópera, o 
jugaban en casa, porque Annie Moffat tenía muchísimos amigos y sabía cómo 
divertirles. Sus hermanas mayores eran señoritas muy correctas; una tenía novio, 
lo cual parecía a Meg muy interesante y romántico. El señor Moffat era un viejo 
regordete y jovial, amigo del padre de ella, y su esposa, una señora regordeta y 
alegre que tomó tanto cariño a Meg como su hija se lo había tomado. 
 Todos la atendían mucho, y "Daisy", como la llamaban, estaba en buen camino 
de tener la cabeza trastornada. 
 Cuando llegó la noche del pequeño baile descubrió que el vestido de muselina de 
lana fina no iba bien, porque las otras chicas se ponían vestidos ligeros y se 
engalanaban hermosamente; así que sacó el vestido de tartán, que parecía más 
viejo, soso y gastado que nunca al lado del flamante vestido de Sallie. Meg notó la 
mirada que las chicas echaron a su traje, y después una a la otra, y sus mejillas se 
encendieron porque, a pesar de su dulzura, era muy orgullosa. 
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 Nadie habló de ello, pero Sallie se ofreció a arreglarle el pelo, Annie a atarle la 
faja y Belle, la que tenía novio, alabó la blancura de sus brazos; pero en la 
amabilidad con que la trataban, Meg no vio más que lástima hacia su pobreza, y 
se sintió desanimada al verse aparte, mientras las otras reían, charlaban y corrían 
como ligeras mariposas. Su malestar iba haciéndose más amargo cuando entró la 
doncella con una cajita de flores. Antes de que pudiese hablar, Annie la había 
destapado dejando a la vista las bellas rosas, brezos y helechos que contenía. 
-Deben ser para Belle; George siempre le envía algunas flores, pero éstas son 
encantadoras -exclamó Annie. 
-Son para la señorita March, según dijo el mensajero. Aquí hay una carta -repuso 
la doncella, entregándosela a Meg. 
- ¡Qué gusto! ¿De quién son? No sabíamos que tenías novio  
-gritaron las chicas, llenas de curiosidad y sorpresa. 
-La carta es de mamá y las flores de Laurie -contestó sencillamente Meg, aunque 
muy contenta de que no la hubieran olvidado. 
-¿De veras? -dijo Annie, dudosa, mientras Meg metía la cartita a hurtadillas en su 
bolsillo, como un talismán contra la vanidad y el falso orgullo. 
Sintiéndose casi feliz otra vez, escogió algunos helechos y rosas para sí misma y 
pronto arregló las otras en bonitos ramilletes para adornar a sus amigas, 
ofreciéndoselos tan graciosamente, que Clara, la hermana mayor, le dijo que era 
“la niña más amable que había visto”. La buena acción puso fin a su abatimiento, y 
cuando las demás fueron a que las viera la señora Moffat, se miró al espejo y se 
encontró con una cara con ojos alegres, según ponía los helechos en su pelo 
rizado y fijaba las rosas en el traje, que no le parecía tan usado. 
 Aquella noche se divirtió mucho, porque bailó cuanto quiso; todos fueron muy 
amables y recibió tres cumplidos. Annie la hizo cantar y alguien dijo que tenía una 
voz bien timbrada; el comandante Lincoln preguntó quién era "la muchachita 
fresca de ojos bellos", y el señor Moffat insistió en bailar con ella porque "no 
vacilaba y tenía un paso muy ligero". Pasó un rato muy agradable, hasta que oyó 
por casualidad una conversación que la perturbó muchísimo. Estaba sentada a la 
puerta del invernadero, esperando a su compañero que iba a traerle un helado, 
cuando oyó una voz al otro lado de la pared florida que preguntaba: 
-¿Qué edad tiene él? 
-Dieciséis o diecisiete años, diría yo -dijo otra voz. 
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-¡Qué magnífico partido para una de esas chicas! , ¿no le parece a usted? Sallie 
dice que son amigos íntimos ahora y el viejo está chiflado por ellas. 
-Supongo que la señora March tiene sus proyectos, y está haciendo un juego 
prudente, temprano como es. Claro es que la muchacha no piensa todavía en ello 
-dijo la señora Moffat. 
-Ella dijo aquella mentira tocante a su mamá como si se diera cuenta, y se 
ruborizó cuando llegaron las flores. ¡Pobrecilla¡ ¡Estaría tan bonita si se vistiera a 
la moda!  
-¿Piensa usted que se ofendería si nos ofreciéramos a prestarle otro vestido para 
el jueves? -preguntó otra voz. 
-Es orgullosa, pero no creo que le importaría, porque no tiene más traje que ese 
viejo de tartán. Puede que se lo rasgue esta noche, lo que será una buena 
oportunidad para ofrecerle otro nuevo. 
-Veremos; invitaré a ese Laurence en honor de ella y nos divertiremos mucho con 
ello después. 
 En esto apareció el compañero de Meg, que la encontró algo colorada y agitada. 
Era orgullosa y en aquel momento su orgullo le fue útil, porque la ayudó a ocultar 
su mortificación por lo que acababa de oír; porque por inocente que fuera, no pudo 
menos de comprender la murmuración de sus amigas. Trató de olvidarla, pero no 
pudo. Las frases “la señora March tiene sus proyectos”, “esa mentira acerca de su 
mamá” y “el viejo vestido de tartán” venían insistentemente a su memoria, hasta 
darle ganas de llorar y escaparse a casa para contar sus penas y pedir consejos. 
Como esto era imposible, hizo lo que pudo para simular alegría; y lo consiguió tan 
bien, que nadie hubiera sospechado el esfuerzo que le costaba. Estuvo muy 
contenta cuando terminó, y pudo irse tranquilamente a la cama, donde podía 
pensar hasta dolerle la cabeza y refrescar con algunas lágrimas sus mejillas 
ardientes. 
 Aquellas necias, aunque bien intencionadas palabras, le habían descubierto a 
Meg un mundo desconocido, perturbando la paz de aquel en que hasta entonces 
había vívido tan felizmente como un niño. Su inocente amistad con Laurie había 
sido estropeada por la conversación tonta que había oído; su confianza en su 
madre había sido un poco sacudida por los proyectos mundanos que la señora 
Moffat le atribuía, y la sensata resolución de contentar con el simple vestido que 
convenía a la hija de un hombre pobre estaba debilitada por la innecesaria lástima 
que las otras chicas le habían demostrado. 
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 La pobre Meg pasó la noche sin dormir y se levantó con los ojos pesados, infeliz, 
algo enojada hacia sus amigas y medio avergonzada de sí misma por no haber 
hablado francamente y aclarado todo. Aquella mañana todas estaban dormilonas, 
y las chicas no tenían suficiente energía para reanudar su tejido. Enseguida Meg 
notó algo en la conducta de sus amigas; la trataban más respetuosamente, pensó, 
se interesaban en lo que decía y la miraban con ojos que descubrían su 
curiosidad. Todo esto la sorprendió y la lisonjeó, aunque no lo comprendió, hasta 
que la señorita Belle levantó los ojos de su escritura y dijo con aire sentimental: 
-Querida Meg, he enviado una invitación a tu amigo el señor Laurence para el 
jueves. Quisiéramos conocerlo y hacerte este cumplido. 
 Meg se ruborizó, pero con cierta idea maliciosa de reírse de las chicas, respondió 
modestamente: 
-Eres muy amable, pero temo que no vendrá. 
-¿Por qué no, cherie? -preguntó la señorita Belle con cierta alarma. 
-Es demasiado viejo. 
-Hija mía, ¿qué quieres decir? ¿Qué edad tiene? , quisiera saber – preguntó la 
señorita Clara. 
-Cerca de los setenta, creo -respondió Meg, haciéndose la tonta. 
-¡Qué pícara eres! Queremos decir el joven -exclamó la señorita Belle. 
-No hay ningún joven; Laurie no es más que un chico -y Meg se rió también de la 
mirada sorprendida que las hermanas canjearon al describir ella así a su novio 
supuesto. 
-De tu edad, poco más o menos -dijo Inés. 
-Más bien de la edad de mi hermana Jo; yo cumpliré diecisiete años en agosto. 
-Qué amable es enviándote flores, ¿no te parece? -dijo Annie. 
-Sí; lo hace a menudo con todas nosotras, porque tiene muchas en su casa y a 
nosotras nos gustan mucho. Mi madre y el viejo señor Laurence son amigos, 
comprenderán así, que no hay nada extraño en que nosotros, niños, juguemos 
juntos -respondió Meg, esperando que, con estas explicaciones no volverían sobre 
el asunto. 
-Es claro que Meg todavía no se da cuenta -dijo la señorita Clara, con una seña de 
cabeza a Belle. 
-Un estado de inocencia pastoral en todo ello -respondió la señorita Belle 
encogiéndose de hombros. 
- Voy a salir para hacer algunas compritas para las muchachas;  
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¿puedo hacer algo por ustedes, señoritas? -preguntó la señora Moffat, entrando 
como un elefante vestida de seda y encajes. 
- No, gracias, señora -respondió Sallie -; tengo mi traje nuevo de seda rosa para el 
jueves y no me hace falta nada. 
-Ni yo -comenzó a decir Meg, pero se detuvo, porque pensó que le hacían falta 
varias cosas y no podía obtenerlas. 
-¿Qué traje te vas a poner? -preguntó Sallie. 
-Mi viejo traje blanco otra vez, si puedo arreglarlo de modo que pueda pasar; 
anoche se rasgó por varias partes -repuso Meg, tratando de hablar con 
naturalidad, aunque se sentía muy preocupada. 
-¿Porqué no envías a casa por otro? -dijo Sallie, que no era muy observadora. 
-No tengo ningún otro -contestó Meg, haciendo un pequeño esfuerzo; pero Sallie 
no se dio cuenta y exclamó, amable y sorprendida: 
-¿No tienes más que aquél? ¡Qué curioso! -no acabó su discurso, porque Belle 
meneó la cabeza y la interrumpió, diciendo amablemente: 
-Nada de eso. ¿De qué sirve tener muchos vestidos cuando aún no se está de 
largo? No necesitas enviar a casa, Meg, aunque tuvieras una docena, porque yo 
tengo un traje encantador de seda azul, que me ha quedado chico, y tú te lo 
pondrás para darme gusto. ¿Verdad, querida? 
-Eres muy amable, pero no me importa usar mi vestido viejo, si no te ofendes; es 
bastante bueno para una chica de mi edad -respondió Meg. 
-No, dame el placer de vestirte a la moda. Lo deseo mucho y estarás 
verdaderamente encantadora con algo de ayuda. No permitiré que alguien te vea 
hasta que tu tocado esté completo, y entonces entraremos súbitamente como 
Cenicienta y madrina en el baile -dijo Belle con voz persuasiva. 
 Meg no pudo rehusar la oferta hecha tan amablemente, porque el deseo de ver si 
estaría “verdaderamente encantadora” después de ciertos tocados le hizo aceptar 
y olvidar todos sus primeros sentimientos desagradables hacia los Moffat. 
 La noche del jueves Belle se encerró con su doncella y las dos lograron hacer de 
Meg una gentil dama. Le rizaron el pelo, le frotaron el cuello y los brazos con cierto 
polvo perfumado, tocaron sus labios con pomada coralina y le hubieran dado color 
a las mejillas si Meg no se hubiese opuesto. La empaquetaron en un traje azul 
celeste tan apretado que apenas podía respirar, y tan escotado que la modesta 
Meg se ruborizó al mirarse al espejo. Un juego de filigrana de plata se añadió a su  
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atavío, compuesto de pulseras, collar, broche, y aun pendientes, porque Hortense 
los fijó con seda de color rosa que no se notaba. Un ramillete de capullos de rosas 
al pecho y una écharpe reconciliaron a Meg con el escote, y un par de zapatos de 
seda azul de tacones altos satisfizo el deseo de su corazón. Un pañuelo de 
encaje, un abanico de plumas y un ramillete en mango de plata completaron su 
tocado, y la señorita Belle al mirarla encontró la misma satisfacción de una niña 
que acaba de vestir a su gusto una muñeca. 
-La señorita está encantadora, tres jolie, ¿no es verdad? -exclamó Hortense, 
cruzando las manos con fingido arrobamiento. 
-Ven y preséntate -dijo la señorita Belle, precediéndola al cuarto donde esperaban 
las otras. 
 Al seguirla con mucho crujir de seda, retintín de pendientes, movimiento de bucles 
y palpitación de corazón, Meg pensaba que al fin su diversión había comenzado 
de veras, porque el espejo le dijo claramente que estaba "verdaderamente 
encantadora". 
-Mientras yo me visto, Annie, enséñale cómo arreglar su falda y esos tacones 
franceses, o dará un tropezón. No arruinen el trabajo encantador de mis manos -
dijo Belle, saliendo precipitadamente, muy satisfecha de su éxito. 
-Temo bajar; me siento tan extraña, tiesa y medio desnuda. . . 
-susurró Meg a la señorita Sallie cuando tocó la campana y la señora Moffat envió 
a decir que bajasen las señoritas. 
-No pareces la misma, pero estás muy bonita. No puedo lucir a tu lado, porque 
Belle tiene gusto y estás completamente francesa, te lo aseguro. Deja colgar las 
flores; no te ocupes demasiado de ellas y no tropieces -respondió Sallie. 
 Acordándose bien del aviso, Meg bajó la escalera sin tropiezo y entró 
majestuosamente en el salón, donde estaban reunidos los Moffat y algunos 
invitados tempranos. Pronto descubrió que hay algo encantador en los vestidos 
elegantes que atrae a cierta clase de gente y asegura su respeto. Algunos jóvenes 
que no habían hecho caso de ella antes se tornaron de repente muy amables: 
algunos muchachos que no habían hecho más que mirarla con extrañeza durante 
la reunión anterior, ahora  
no se contentaron con mirarla, sino que rogaron ser presentados a ella y le dijeron 
toda clase de tonterías; y algunas damas ancianas, que sentadas en sofás 
criticaban a los demás, preguntaron con interés quién era. 
 Oyó a la señora Moffat que respondía a una de ellas: 
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-Daisy March... Su padre es coronel en el ejército. . . Una de nuestras mejores 
familias, pero cambios de fortuna, ¿sabe usted? ... Amiga de los Laurence; una 
persona encantadora, le aseguro; mi Eduardo está loco por ella. 
-¡Vaya, vaya! -dijo la otra dama, levantando sus anteojos para inspeccionar otra 
vez a Meg, que trató de aparentar no haber oído, ni ofenderse por las mentiras de 
la señora Moffat. 
 La “extraña sensación” no desapareció, pero se imaginó hacer el nuevo papel de 
una dama elegante y logró hacerlo bastante bien, aunque el traje ajustado le 
causaba dolores en el costado, la cola del traje se le ponía entre los pies y temía 
constantemente que los pendientes se le cayeran y se rompiesen. Estaba 
abanicándose y riéndose de las bromas tontas de cierto mozo, que trataba de ser 
chistoso, cuando de pronto dejó de reír y se quedó desconcertada, porque vio a 
Laurie enfrente de ella. El la miraba fijamente, sin disimular su sorpresa ni su 
desaprobación, según pensó ella; porque aunque saludó y sonrió, algo en sus ojos 
honestos la hizo ruborizarse y desear haberse puesto su vestido viejo. 
 Para completar su confusión, vio a Belle hacerle señas a Annie y ambas pasaban 
la mirada de ella a Laurie, más tímido y aniñado que de costumbre, cosa que ella 
observó con placer. 
 “¡Qué locas son metiéndome tales ideas en la cabeza! No haré caso de ello, ni 
cambiaré lo más mínimo", pensó Meg, y atravesó la sala con mucho crujir de seda 
para dar la mano a su amigo. 
-Me alegro que hayas llegado, porque temía que no vinieras -dijo con aire de 
persona mayor. 
-Jo quiso que viniera para contarle cómo estabas. 
-¿Qué le dirás? -preguntó Meg llena de curiosidad por saber lo que pensaba de 
ella, aunque sintiéndose por primera vez algo desconcertada delante de él. 
-Diré que no te conocí, porque pareces tan crecida y tan diferente que me da 
miedo de ti -dijo, jugueteando con el botón del guante. 
- ¡Qué tontería! Las chicas me han vestido por diversión y me gusta. ¿No se 
asombraría Jo si me viera? 
-Creo que sí. 
-¿No te agrada mi apariencia? 
-No, no me agrada. 
- ¿Por qué no? 

 
 84



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

 El observó el pelo rizado, a los hombros desnudos y al traje recargado de adornos 
con tal expresión que la desconcertó más que la respuesta. 
-No me agradan adornos ni plumas. 
 No pudiendo aguantar tales cosas de un muchacho más joven que ella, Meg lo 
dejó, diciendo con petulancia: 
-Jamás he visto un chico más descortés. 
 Sintiéndose muy enfadada, se acercó a una ventana apartada para refrescar sus 
mejillas, porque el traje apretado le hacía salir a la cara colores demasiado vivos. 
Mientras estaba allí pasó el comandante Líncoln y un minuto después le oyó decir 
a su madre: 
-Se han burlado de aquella muchachita. Deseaba que usted la viese, pero la han 
estropeado por completo; esta noche no es nada más que una muñeca. 
- ¡Ay de mí! -suspiró Meg -. Ojalá hubiera sido sensata y me hubiese puesto mi 
vestido; no habría dado una impresión desagradable ni me hubiera sentido tan 
molesta y avergonzada. Apoyó la frente sobre el vidrio frío y permaneció allí, 
medio oculta por las cortinas, sin hacer caso de que había comenzado su vals 
favorito, cuando alguien la tocó, y volviéndose vio a Laurie que parecía arrepentido 
al decir con su mejor reverencia y la mano extendida: 
-Perdona mi descortesía y ven a bailar conmigo. 
-Temo que te sea muy desagradable -dijo Meg, tratando de parecer ofendida, pero 
sin lograrlo. 
-De ninguna manera; me dará mucho placer. Ven, seré bueno. No me agrada tu 
traje, pero pienso que estás encantadora. 
Meg sonrió, se ablandó y susurró, mientras esperaban para tomar el pasó: 
-Ten cuidado de no tropezar con mi falda; es una peste; fue una tontería 
ponérmela. 
-Sujétala con un alfiler alrededor del cuello y entonces será de cierta utilidad. 
Comenzaron a bailar ligeramente y con gracia; pues habiendo practicado en casa, 
se acompañaban bien, y era un placer verlos tan jóvenes y ágiles dar vueltas y 
vueltas rápidamente, sintiéndose más amigos que nunca después de su pequeño 
disgusto. 
-Laurie, quiero que me hagas un favor; ¿lo harás? -dijo Meg, mientras su 
compañero la abanicaba cuando le faltó el aliento, aunque no quiso reconocer por 
qué. 
- ¡Claro que sí! -respondió Laurie con presteza. 

 
 85



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

-No comentes en casa el traje que me he puesto esta noche. No podrán 
comprender la broma y le disgustará a mamá. 
-¿Entonces, por qué te lo has puesto? -dijeron tan claramente los ojos de Laurie, 
que Meg se apresuró a añadir: 
-Yo misma les diré todo y confesaré a mamá qué tonta he sido. Pero prefiero 
hacerlo yo misma; no dirás nada, ¿verdad? 
-Te doy mi palabra que no diré nada; pero, ¿qué diré cuando me pregunten? 
-Di que estaba bonita y que me divertía muchísimo. 
-Lo primero lo diré de todo corazón; pero, ¿y lo demás? No me parece que te 
diviertas muchísimo. ¿Es verdad? 
-No, en este momento. No pienses que soy horrible; solamente quería divertirme 
un poco, pero ya veo que no vale la pena hacerlo de este modo y me voy 
cansando de ello. 
-Aquí viene Ned Moffat; ¿qué desea? -dijo Laurie, frunciendo las cejas. 
-Le he prometido tres bailes y supongo que viene a buscarlos. 
¡Qué fastidioso! -murmuró Meg, con aire lánguido, que hizo mucha gracia a Laurie. 
 No le habló otra vez hasta la hora de la cena, cuando la vio beber champaña con 
Ned y su amigo Fisher, que se conducían como un par de locos, según se dijo 
Laurie para sí porque se sentía con cierto derecho fraternal para proteger a las 
March y pelear por ellas siempre que necesitaran un defensor. 
-Mañana tendrás un dolor de cabeza terrible si bebes demasiado. 
 Yo no lo haría, Meg; no le gustaría a tu madre, ya sabes -susurró, acercándose a 
ella, mientras Ned se volvía para volver a llenar su vaso y Fisher se inclinaba a 
recoger su abanico. 
-Esta noche no soy Meg; soy una muñeca que hace toda clase de tonterías. 
Mañana me quitaré todos mis adornos y plumas y seré muy buena otra vez -
respondió con risa afectada. 
-Entonces quisiera que ya fuese mañana -murmuró Laurie, marchándose 
disgustado por el cambio de ella. 
 Meg bailó, coqueteó, charló y rió por cualquier cosa como hacían las demás. 
Después de la cena trató de bailar un paso alemán, con tanta torpeza, que casi 
hizo caer a su compañero con su falda larga, y brincó de tal modo que escandalizó 
a Laurie, que al verla pensaba retarla bastante. 
 Pero no encontró ocasión para ello, porque Meg se mantuvo fuera de su alcance 
hasta el momento de despedirse. 
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-¡Recuerda! -dijo, tratando de sonreír, porque el dolor de cabeza había ya 
comenzado. 
-Silencio hasta la muerte -dijo Laurie, saludándola melodramáticamente. 
 Este breve diálogo excitó la curiosidad de Anne; pero Meg estaba demasiado 
cansada para charlar. Se acostó con la sensación de haber estado en un baile de 
máscaras y de no haberse divertido tanto como había imaginado. Estuvo enferma 
todo el día siguiente, y el sábado volvió a casa fatigadísima de sus dos semanas 
de diversión y hastiada de la atmósfera de lujo que había respirado. 
- ¡Qué grato parece estar tranquila y no tener que estar siempre cuidando los 
modales! El hogar es un sitio agradable, aunque no sea magnífico -dijo Meg, 
contemplando el cuarto con expresión tranquila, sentada en compañía de su 
madre y Jo la tarde del domingo. 
-Me alegra oírte hablar así, querida mía, porque yo temía que el hogar te pareciera 
algo triste y pobre después de haber vivido entre lujos  -respondió su madre, que 
le había echado muchas miradas ansiosas aquel día. Los ojos maternos pronto 
notan cualquier cambio en la cara de sus hijos. 
 Meg había relatado vivamente sus aventuras y no se cansaba de repetir que 
había pasado un tiempo encantador; pero, sin embargo, algo parecía afligirla. 
Cuando las chicas más jóvenes se fueron a acostar, se quedó sentada mirando 
fijamente al fuego, hablando poco y muy preocupada. 
 Dieron las nueve y Jo propuso acostarse. De repente Meg se levantó y 
sentándose en el taburete de Beth apoyó los codos sobre las rodillas de su madre 
y dijo con decisión: 
- Mamá, quiero "confesar". 
-Me lo imaginaba; ¿qué tienes que confesar, querida mía? 
-¿Debo ausentarme? -preguntó Jo. 
-Claro que no; ¿no te digo siempre todo? Me daba vergüenza hablar de ello 
delante de las niñas; pero quiero que sepan todas las cosas terribles que hice en 
casa de los Moffat. 
-Estamos preparadas -dijo la señora March, sonriendo, aunque algo preocupada. 
-Les dije cómo me vistieron, pero no dije que me pusieron polvo en la cara; me 
apretaron la cintura, me rizaron y me pusieron como un verdadero figurín. A Laurie 
no le pareció bien; lo sé, aunque no dijo nada, y un caballero me llamó "una 
muñeca". Yo sabía que era una necedad, pero me adularon y dijeron que era 
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encantadora y muchísimas otras tonterías, así que dejé que me pusieran en 
ridículo. 
-¿Eso es todo?- preguntó Jo, mientras la señora March miraba silenciosamente la 
cara abatida de su preciosa hija sin decidirse a censurar sus tonterías. 
-No; bebí champaña, brinqué y traté de coquetear; me comporté de un modo 
detestable -contestó Meg, con tono acusador. 
-Sospecho que hay algo más -y la señora March acarició la mejilla suave, que se 
ruborizó súbitamente, mientras la joven respondía lentamente: 
-Sí; es muy tonto, pero quiero decírselos porque detesto que la gente diga o 
piense tales cosas de nosotras y de Laurie. 
Entonces relató las murmuraciones oídas en casa de los Moffat, y a medida que 
hablaba notó que Jo y su madre apretaban fuertemente los labios como 
disgustadas de que hubiesen metido tales ideas en la mente inocente de Meg. 
- ¡En mi vida he oído mayores estupideces! -gritó Jo con indignación. 
-¿Por qué no se lo dijiste así al momento? 
-No podía; ¡estaba tan desconcertada! Al principio no pude evitar oírlas y después 
estaba tan furiosa y avergonzada que me olvidé que debía alejarme. 
-Espera a que yo vea a Annie Moffat y verás cómo se arreglan las ridiculeces. 
¿Conque tenemos "proyectos" y somos amigas de Laurie porque es rico y luego 
puede casarse con una de nosotras? ¡Cuánto se reirá cuando le diga lo que 
aquellas tontas dicen de nosotras!  
-Si se lo dices a Laurie, no te lo perdonaré jamás. Ella no debe hacerlo, ¿verdad, 
mamá? -dijo Meg, alarmada. 
-No; no repitan esa necia charla y olvídenla lo antes posible -contestó gravemente 
la señora March -. Fui muy imprudente en dejarte visitar a personas que conozco 
tan poco, amables probablemente, pero mundanas, mal educadas y llenas de 
ideas vulgares acerca de los jóvenes. 
 No puedo decir cuánto siento el mal que esta visita puede haberte hecho, Meg. 
-No te preocupes por eso; no dejaré que me haga mal; olvidaré todo lo malo y 
solamente me acordaré de lo bueno, porque pasé muy buenos ratos y te doy las 
gracias por haberme permitido ir. Sé que soy una muchacha tonta y permaneceré 
contigo hasta que sea capaz de cuidarme por mí misma. ¡Pero es tan agradable 
recibir elogios y cumplidos, que no puedo negar que me gustan! -dijo Meg, medio 
avergonzada por la confesión. 
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-Eso es perfectamente natural y no pernicioso, si tu inclinación no se convierte en 
pasión y te hace conducirte de manera estúpida o indigna de una señorita. 
Aprende a reconocer y apreciar las alabanzas que vale la pena recibir y atraerte la 
admiración de personas buenas por ser modesta tanto como hermosa, Meg. 
Meg quedó pensativa un momento, mientras Jo, de pie, con las manos a la 
espalda, la miraba interesada y perpleja. Ver a Meg ruborizarse y hablar de 
admiración, novios y cosas parecidas era una novedad. 
 Jo experimentaba la sensación de que durante aquellos quince días su hermana 
había crecido extraordinariamente y se alejaba de ella hacia un mundo donde no 
podía seguirla. 
-Madre mía, ¿tienes "proyectos", como dice la señora Moffat? 
-preguntó Meg, ruborizada. 
-Sí, querida mía, tengo muchísimos; todas las madres los tienen; pero sospecho 
que los míos son algo diferentes de los de la señora Moffat. Te diré algunos, 
porque ha llegado el tiempo en que una palabra puede poner en buena dirección 
esa cabecita y corazón romántico sobre asuntos muy graves. Eres joven, Meg, 
pero no demasiado joven para no comprenderme, y los labios maternos son los 
mejores para hablar de tales cosas a jóvenes como tú. Jo, también a ti te llegará el 
turno quizás, así que escuchen mis "proyectos" y ayúdenme a realizarlos si son 
buenos. 
 Jo se sentó en un brazo de la butaca con el aspecto de quien va a participar en 
un acto solemne. Tomando una mano de cada una, la señora March dijo con 
seriedad y a la vez con optimismo: 
-Quiero que mis hijas sean hermosas, distinguidas y buenas, que se hagan querer 
y respetar; que tengan una juventud feliz; que se casen bien y prudentemente; que 
pasen vidas útiles y felices, tan libres de dificultades y tristeza como Dios quiera 
concedérselas. Ser amada y distinguida por un hombre bueno es lo mejor que 
puede ocurrirle a una mujer, y mi esperanza es que mis hijas conozcan esta 
hermosa experiencia. Es natural pensar en ello. Meg, es justo esperarlo y 
prudente prepararse para ello, de manera que cuando llegue la hora puedan 
sentirse listas para sus deberes y dignas de la felicidad. Hijas mías, soy ambiciosa 
para ustedes; pero no deseo que hagan un papel ruidoso en el mundo, ni que se 
casen con hombres ricos porque son ricos o que tengan casas espléndidas, que 
no sean verdaderos hogares, porque falte el amor en ellos. El dinero es cosa útil y 
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preciosa, y también noble cuando se emplea bien; pero no quiero que lo 
consideren como el primero o el único premio que ganar. 
Preferiría verlas esposas de hombres pobres si fueran felices, amadas y 
contentas, que reinas en sus tronos sin propia estimación ni paz. 
-Las muchachas pobres no tienen oportunidades, dijo Belle, si no se hacen valer -
suspiró Meg. 
-Entonces seremos solteronas -repuso Jo seriamente. 
-Bien dicho, Jo; más vale ser solteronas felices que casadas desgraciadas o 
muchachas inmodestas a caza de maridos -dijo decididamente la señora March -. 
No hagas caso, Meg; la pobreza rara vez intimida al hombre que ama de veras. 
Algunas de las madres y más estimadas mujeres que conozco eran muchachas 
pobres, pero tan dignas de ser amadas que no alcanzaron a ser solteronas. Dejen 
tales cosas al tiempo. Hagan feliz este hogar, para que estén preparadas para sus 
propios hogares, si es ésa vuestra suerte, y contentas si no lo es. Recuerden una 
cosa, hijas mías: su madre está siempre lista para ser su confidente, y vuestro 
padre para ser vuestro amigo; esperamos y confiamos que nuestras hijas, 
casadas o solteras, constituirán el orgullo y consuelo de nuestras vidas. 
-Lo seremos, mamá, lo seremos -exclamaron ambas con todo su corazón, 
mientras su madre les daba las buenas noches. 
  
 
CAPITULO 10 
CUADRILLAS Y CORREOS 
 
 Con la llegada de la primavera se pusieron de moda nuevas diversiones, y los 
días más largos daban tiempo para toda clase de trabajos y recreos. Era menester 
labrar el jardín, y, cada hermana tenía la cuarta parte de un jardincito, donde podía 
hacer lo que gustara. Hanna solía decir: "Adivinaría de quién es cada jardincito 
aunque lo viera en la China." Bien podía decirlo, porque los gustos de las 
muchachas diferían tanto como sus caracteres. Meg tenía en el suyo rosas, 
hebotropo, mirto y un pequeño naranjo. El jardincito de Jo no estaba dos años lo 
mismo porque siempre hacía experimentos. Este año iba a ser una plantación de 
girasoles, cuyas semillas habían de dar de comer a la gallina Muñuda y su familia 
de polluelos. Beth tenía flores perfumadas: arvejillas, reseda, delfino, clavelinas y 
artemisa, álsine para el pájaro y yerba gatera para los gatos. En su jardincito tenía 
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Amy una glorieta, algo pequeña y desigual, pero muy bonita, rodeada de 
guirnaldas de madreselva y campanillas; lirios altos y blancos, helechos delicados 
y tantas clases de plantas como quisiesen florecer allí. 
 Trabajando en el jardín, paseando, remando en el río y buscando flores silvestres, 
pasaban los días en que hacía buen tiempo; para los lluviosos tenían 
entretenimientos en casa, todos más o menos originales. 
 Uno de ellos era "La cuadrilla de Pickwick"; porque como las sociedades secretas 
estaban de moda, pensaron que sería muy adecuado tener una, y siendo todas 
ellas admiradoras de Dickens, la titularon "La cuadrilla de Pickwick". Con pocas 
interrupciones, la habían mantenido por un año, celebrando sus sesiones los 
sábados por la noche en la boardilla grande con el ceremonial siguiente: se 
colocaban tres sillas en línea delante de una mesa, sobre la cual había una 
lámpara, cuatro distintivos blancos, con letras "C. P", en tamaño grande, y el 
periódico, que aparecía todas las semanas, llamado "El Cartapacio Pickwick”, 
redactado entre todas, con Jo de director. A las siete, los cuatro miembros de la 
cuadrilla subían a su cuarto, se ajustaban a la cabeza los distintivos y se sentaban 
con mucha solemnidad. Meg, por ser la mayor, era Samuel Pickwick; Jo, Agustín 
Snodgrass; Beth, Tracy Tupman, y Amy representaba a Nataniel Winkle. Pickwick, 
el presidente, leía el periódico, lleno de cuentos originales, poesías, noticias 
locales, anuncios curiosos y notas sueltas, por las cuales se recordaban una a otra 
sus faltas y deficiencias. 
 En una ocasión, el señor Pickwick se puso un par de gafas sin cristal, golpeó la 
mesa, tosió, y después de encarar al señor Snodgrass, que no acababa nunca de 
poner derecha su silla comenzó a leer "El Cartapacio". 
 Al terminar el presidente la lectura, sonó una salva de aplausos, después de lo 
cual, el señor Snodgrass se levantó para hacer una proposición. 
-Señor presidente, caballeros -comenzó, adoptando un tono parlamentario-, deseo 
proponer la admisión de un miembro nuevo; se trata de uno que bien merece el 
honor, que lo agradecería sinceramente, aumentaría en alto grado la animación de 
la cuadrilla, el valor literario del periódico y el bienestar general. Propongo como 
miembro honorario del "C.P." al señor Theodore Laurence. ¡Bien! Vamos a darle 
entrada. 
 El cambio súbito en la voz de Jo hizo reír a las chicas; pero todas se quedaron 
pensativas y ninguna dijo una palabra al tomar asiento Snodgrass. 
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-Lo pondremos a votación -dijo el presidente -. Todos los que estén a favor de esta 
proposición tengan la bondad de manifestarlo diciendo " ¡Sí! ". 
 Una fuerte respuesta de Snodgrass, seguida de otra tímida de Beth, sorprendió a 
todas. 
-Los que estén en contra digan "No". 
 Meg y Amy votaron en contra, y el señor Winkle se levantó para decir con mucha 
elegancia: 
-No queremos admitir muchachos; no hacen más que bromear y brincar. Esta 
sociedad es para señoras y deseamos que sea confidencial y propia. 
-Temo que se reirá de nuestro periódico y se burlará de nosotras después -
observó Pickwick, tirándose del bucle de la frente, como solía hacer cuando 
estaba indecisa. 
 Snodgrass se levantó de un salto y dijo con mucha seriedad: 
-Señor presidente, le doy mi palabra de honor que Laurie no hará tal cosa. Le 
gusta mucho escribir y elevará la calidad de nuestras producciones, evitando que 
sean demasiado sentimentales, ¿comprenden? 
 Hacemos tan poco por él y él hace tanto por nosotras, que lo menos que 
podemos hacer, en mi opinión, es ofrecerle un asiento aquí y darle la bienvenida si 
acepta. 
 Esta hábil alusión a los beneficios recibidos hizo levantarse a Tupman 
completamente convencido. 
-Sí, debemos hacerlo, aunque tengamos miedo. Digo que puede venir, y su abuelo 
también, si lo desea. 
 La cuadrilla quedó boquiabierta por esta animosa frase de Beth. Jo se levantó 
para darle la mano en señal de aprobación. 
-Ahora votemos de nuevo y que todas recuerden que se trata de nuestro Laurie y 
digan "Sí" -gritó vivamente Snodgrass. 
- ¡Sí! , ¡sí! , ¡sí! -respondieron tres voces a la vez. 
- ¡Bueno!, que Dios las bendiga. Ahora, como hay que asir la ocasión por los 
cabellos, permítanme que les presente el miembro nuevo -y con espanto de los 
demás miembros de la cuadrilla, Jo abrió la puerta del armario y mostró a Laurie 
sentado en el saco de trapos, sofocado y guiñando los ojos a fuerza de aguantar 
la risa. 
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-¡Pícaro!, ¡traidor! Jo, ¿cómo te has atrevido? -exclamaron las tres muchachas, 
mientras Snodgrass sacaba triunfalmente a su amigo, y brindándole una silla y un 
distintivo, le daba posesión en un santiamén. 
-La frescura de ustedes dos, pícaros, es inaudita -comenzó a decir el señor 
Píckwick, tratando de fruncir las cejas, sin lograr otra cosa que producir una 
sonrisa amable. Pero el nuevo miembro se puso a la altura de las circunstancias. 
Saludando graciosamente al presidente, se levantó y dijo de la manera más gentil: 
-Señor presidente, señoras. . ., perdonen, caballeros; permítanme presentarme 
como Sam Weller, el humilde servidor de la sociedad. 
-¡Bien, bien! -exclamó Jo, dando golpes con el mango de¡ viejo calentador, sobre 
el cual se apoyaba. 
-Mi fiel amigo y noble patrón -continuó Laurie, agitando la mano -, que acaba de 
presentarme con elogios tan inmerecidos, no merece ser censurado por la torpe 
estratagema de esta noche. Yo la ideé y ella cedió después de muchas protestas. 
-Vamos, no te eches toda la culpa; ya sabes que fui yo quien propuso lo del 
armario -interrumpió Snodgrass, que gozaba inmensamente de la broma. 
-No hagan caso de lo que dice. Yo soy el traidor que lo hizo, señor -dijo el 
miembro nuevo, saludando al señor Pickwick a la manera de Sam Weller. Pero, 
bajo mi palabra de honor, no lo volveré a hacer, y de aquí en adelante me 
consagraré a promover relaciones amistosas entre los países vecinos, he 
establecido un buzón en el seto en el rincón más bajo del jardín: un edificio amplio 
y hermoso, con candados en las puertas y todo lo conveniente para el despacho 
de correos. Es la vieja casa de las golondrinas; pero he cerrado la puerta y abierto 
el techo de manera que puede contener toda clase de objetos y evitarnos la 
pérdida de un tiempo precioso. Cartas, manuscritos, libros y paquetes pueden 
depositarse en ella; y, como cada país tiene una llave, creo que será muy útil. 
Permítanme que presente la llave a la sociedad y que, repitiendo las gracias por 
vuestra benevolencia, tome asiento. 
 Calurosos aplausos sonaron cuando el señor Weller puso una llavecita sobre la 
mesa y tomó asiento; el calentador resonó y se agitó locamente, y pasó largo rato 
antes de que se restableciese el orden. 
 Siguió una larga discusión, en la cual quedaron todas muy bien, porque cada una 
hizo lo mejor que pudo; resultó, pues, una sesión más animada que de costumbre, 
que se prolongó bastante, levantándose con tres ruidosas aclamaciones al nuevo 
miembro. 
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Nadie se arrepintió de haber admitido a Sam Weller, porque miembro más fiel, 
jovial o bien intencionado no podría encontrarse. 
 Ciertamente dio más estímulo a las reuniones y aumentó el valor literario del 
periódico, porque los miembros se reían a carcajadas de sus discursos y sus 
artículos eran de buena calidad: patrióticos, clásicos, cómicos o dramáticos, pero 
nunca sentimentales. Jo los juzgaba dignos de Shakespeare, Bacon o Milton, y se 
sintió impulsada a remoldear sus propios trabajos literarios con buen resultado en 
su opinión. 
 El correo fue una excelente institución, y floreció maravillosamente, porque 
pasaban por él tantas cosas curiosas como por un correo de verdad. Tragedias y 
corbatas, poesías y tarros de dulce, semillas para el jardín, cartas largas, música y 
pan de jengibre, galochas, invitaciones, regaños y perrillos. El viejo señor gozaba 
del juego y se divertía enviando paquetes curiosos, comunicaciones misteriosas y 
telegramas cómicos; su jardinero, vencido por los encantos de Hanna, le envió 
una carta amorosa a cargo de Jo. ¡Cómo se rieron cuando se descubrió el secreto, 
sin imaginar las muchas cartas amorosas que el buzón estaba llamado a recibir en 
años venideros!  
 
CAPITULO 11 
EXPERIMENTOS 
 
_¡Día primero de junio!; mañana se van los King a la costa y estoy libre! ¡Tres 
meses de vacaciones! ¡Cómo voy a divertirme! -exclamó Meg al entrar en casa un 
día de calor y encontrando a Jo acostada en el sofá, más cansada que de 
costumbre, mientras Beth le quitaba las botas cubiertas de polvo y Amy preparaba 
limonada para que todas se refrescasen. 
-Hoy se fue la tía March. ¡Albricias! -dijo Jo -. Tenía un miedo mortal que me 
invitase a acompañarla. Si lo hubiera hecho, me habría sentido obligada a aceptar; 
pero como saben, Plumfield es tan festivo como un cementerio, y prefería que me 
dispensara. Andábamos enloquecidas preparando la marcha y yo temblaba cada 
vez que me hablaba, porque con la prisa de acabar estuve extraordinariamente 
amable y complaciente, tanto que temí que a último momento no, quisiera 
dejarme. 
 Estuve alarmada hasta que la vi instalada en el coche, y entonces me llevé el 
susto final, porque al ponerse el coche en marcha asomó la cabeza por la 
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ventanilla, diciendo: "Jo, ¿no quieres?. . ."No oí más porque cometí la cobardía de 
darme vuelta y huir hasta doblar la esquina, donde ya me sentí segura. 
-¡Pobre Jo! Traía una cara como si la persiguieran dos osos -dijo Beth, 
acariciándole los pies. 
-La tía March es un verdadero "zafiro", ¿verdad? -observó Amy. 
-Quiere decir "vampiro", no la piedra preciosa; pero no importa; hace demasiado 
calor para detenerse en minucias gramaticales -murmuró Jo. 
-¿Qué van a hacer durante sus vacaciones? -preguntó Amy, cambiando de tema. 
- Me levantaré tarde y no haré nada -respondió Meg desde el fondo de la 
mecedora -. He tenido que madrugar todo el invierno y pasar los  
días trabajando para otros; así que voy a descansar y a gozar todo lo que pueda. 
-¡Ya! -dijo Jo -. Esa modorra no va conmigo. He reunido una pila de libros y voy a 
aprovechar las horas de sol leyendo en la rama del viejo manzano, cuando no esté 
retozando con Laurie. 
-Oye, Beth, vamos a dejar las lecciones por algún tiempo, para no hacer más que 
jugar y descansar, como han pensado las mayores -propuso Amy. 
-Bueno; estoy conforme, si mamá lo permite. Deseo aprender canciones nuevas y 
tengo que arreglar a mis niños para el verano: sufren por la falta de vestidos. 
-¿Podemos hacerlo, mamá? -preguntó Meg, volviéndose hacia la señora March, 
que cosía en lo que solían llamar el rincón de mamá. 
-Pueden hacer el experimento que han pensado por una semana y ver si les 
gusta. Creo que para el sábado por la noche habrán descubierto que todo juego y 
nada de trabajo es tan malo como todo trabajo y nada de juego. 
-¡Verás cómo no! ¡Será delicioso! , estoy segura -dijo afablemente Meg. 
-Ahora propongo un brindis, como dice mi "amiga y compañera Saury Ganp": Viva 
la alegría y dejarse de tonterías -gritó Jo, levantándose con un vaso en la mano, 
mientras circulaba la limonada. 
 Todas bebieron alegremente y comenzaron el experimento, descansando el resto 
del día. A la mañana siguiente no apareció Meg hasta las diez; su desayuno 
solitario no le gustó mucho: el comedor parecía desolado y desordenado, porque 
Jo no había llenado los floreros ni Beth había limpiado el polvo; los libros de Amy 
estaban esparcidos por todas partes. Nada estaba arreglado y agradable sino el 
rincón de mamá, que tenia su apariencia acostumbrada, y allá se sentó para 
descansar y leer, pero acabó por bostezar y pensar en los trajes bonitos para el 
verano que podía comprar con lo que ganaba. Jo pasó la mañana en el río con 
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Laurie, y la tarde en la rama del manzano leyendo y llorando con una novela triste. 
Beth comenzó por sacar fuera todo lo que había en el armario grande, donde vivía 
su familia; pero cansada a la mitad del trabajo, dejó su establecimiento patas 
arriba y se fue a su música, alegrándose de no tener cacharros que fregar. Amy 
arregló su glorieta, se puso su mejor traje blanco, se peinó los bucles y se sentó 
bajo la madreselva para dibujar, esperando que alguien la viera y preguntara quién 
era la joven artista. Pero como no apareció nadie, sino una araña curiosa que 
examinó su trabajo con mucho interés, se fue a dar un paseo, donde la sorprendió 
un chaparrón y volvió a casa calada hasta los huesos. 
 A la hora del té cambiaron impresiones, estando todas de acuerdo en que había 
sido un día encantador, aunque les pareciera más largo que de costumbre. Meg, 
que había visitado las tiendas por la tarde y comprado "una muselina azul muy 
bonita", descubrió, después de cortar el vestido, que no se podía lavar, lo cual la 
decepcionó. Jo tenía la piel de la nariz tostada por el sol, resultado de la mañana 
pasada en el bote, y un horrible dolor de cabeza de tanto leer. Beth estaba 
molesta por el desorden del armario y lo difícil de aprender tres o cuatro canciones 
a un tiempo, y Amy lamentaba la mojadura de su vestido, porque estaba invitada a 
casa de Katy Brown al día siguiente y no tenía nada que ponerse. 
 Pero éstas eran pequeñeces, y todas aseguraron a su madre que el experimento 
iba muy bien. Ella sonrió sin decir nada, y con la ayuda de Hanna hizo el trabajo 
abandonado por las chicas, manteniendo grato el hogar y la máquina doméstica 
en suave marcha. 
 Era sorprendente la extraña y molesta situación que se produjo con el 
procedimiento de "descansar y divertirse". Los días se hacían cada vez más 
largos, el tiempo estaba más variable que de costumbre, así como el humor de 
ellas; todas se sentían inquietas y la ociosidad resultó ser madre de no pocos 
malestares. Como colmo de lujo, Meg dio parte de su costura a una costurera, y 
después se le hizo tan pesado el tiempo, que comenzó a cortar y estropear sus 
trajes para imitar a las Moffat. Jo leyó hasta que le dolieron los ojos, se aburrió de 
los libros y se puso tan nerviosa, que hasta Laurie, con todo su buen humor, riñó 
con ella. Beth logró pasarlo bastante bien, porque siempre se olvidaba de la 
consigna de "todo juego y nada de trabajo", y de vez en cuando volvía a sus 
antiguas costumbres; pero algo en la atmósfera la afectó, turbando más de una 
vez su tranquilidad, hasta el punto de que un día sacudió a la pobre querida Jo y la 
llamó "espantajo". Amy fue la que se vio peor, porque tenía pocos recursos, y 
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cuando sus hermanas la dejaron que se entretuviese y se cuidase por sí sola, 
descubrió que su personalidad distinguida e importante era una pesada carga. Las 
muñecas no le gustaban, los cuentos de hadas eran cosa de niño y no iba a estar 
dibujando continuamente. 
 Las invitaciones para el té y las excursiones no resultaban gran cosa si no se 
preparaban con mucho cuidado. 
 Ninguna quería confesar que estaba cansada del experimento, pero cuando llegó 
la noche del viernes todas reconocían que se alegraban de que faltara poco para 
acabar la semana. Con la esperanza de acentuar la lección, la señora March, que 
tenía buen humor, decidió completar el experimento de un modo apropiado, para 
lo cual dio a Hanna un día de fiesta y dejó que las chicas disfrutaran plenamente 
los efectos del sistema de juego incesante. Cuando se levantaron el sábado por la 
mañana, no había fuego en la cocina, ni desayuno en el comedor, ni aparecía su 
madre por ninguna parte. 
-¡Pobres de nosotras! ¿Qué pasa aquí? -gritó Jo, mirando espantada a su 
alrededor. 
 Meg corrió arriba y volvió a poco con expresión tranquilizadora, pero algo perpleja 
y avergonzada. 
-Mamá no está enferma; solamente algo cansada, dice que se quedará tranquila 
en su cuarto todo el día y que hagamos, lo que podamos. 
 Es muy raro en ella hacer tal cosa; pero dice que la semana le ha sido algo dura; 
no debemos quejarnos, sino cuidarnos nosotras mismas. 
-Eso es fácil y me gusta la idea. Estoy deseando hacer algo. . ., quiero decir, 
alguna diversión nueva -dijo Jo. 
 En realidad, era un gran alivio para su aburrimiento tener algo que hacer, y se 
pusieron a ello con todo corazón; pero pronto comprendieron lo cierto de lo que 
Hanna solía decir: "el cuidar de la casa no es una broma". En la despensa había 
provisiones abundantes, y mientras Beth y Amy ponían la mesa, Meg y Jo 
preparaban el desayuno, preguntándose al hacerlo por qué se quejarían tanto las 
criadas de su trabajo. 
-Le subiré algo a mamá, aunque dijo que no nos ocuparamos de ella porque se 
cuidaría ella misma -dijo Meg, que presidía la mesa, detrás de la tetera, y 
apreciaba su importante papel. 
 Prepararon una bandeja y la enviaron arriba con los saludos de la cocinera. El té 
hervido estaba amargo, la tortilla quemada y las galletas salpicadas de 
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bicarbonato pero la señora March recibió gentilmente su comida y se rió mucho de 
ellas cuando estuvo sola. 
- ¡Pobrecitas! , temo que pasarán un día cansador, pero no sufrirán y les será 
provechoso -dijo, mientras sacaba los comestibles más agradables de que se 
había provisto y se deshizo del desastroso desayuno, para que no se ofendiesen 
las niñas. 
 Abajo hubo muchísimas quejas, y la maestra cocinera sufrió no poca mortificación 
por sus fracasos culinarios. 
-No hagas caso; yo prepararé la comida y seré la criada; tú harás de señora; 
recibirás las visitas y darás órdenes -dijo Jo, que entendía de cocina todavía 
menos que Meg. 
 Meg aceptó con alegría tan amable oferta y se retiró a la sala, que arregló 
rápidamente, echando todos los papeles debajo del sofá y cerrando las persianas 
para evitarse el trabajo de limpiar el polvo. Jo, confiada en sus propias 
habilidades, y deseando reconciliarse con su amigo, puso en seguida una carta en 
el buzón para invitar a Laurie a comer. 
-Sería prudente ver lo que tienes antes de invitar a nadie -dijo Meg, cuando se 
enteró de la amistosa pero arriesgada iniciativa. 
- ¡Oh! , tenemos carne en conservas y papas abundantes; compraré algunos 
espárragos y una langosta para "el extraordinario", como dice Hanna. Tendremos 
lechugas y haremos una ensalada. No sé cómo hacerla, pero el libro lo dirá. 
Pondré pastel blanco y fresas para postre, y café también, si quieres que lo 
hagamos con elegancia. 
- No te compliques, Jo, porque no sabes hacer nada que se pueda comer, como 
no sea pan de jengibre y almíbar. Yo me lavo las manos en lo de la invitación, y 
puesto que has invitado a Laurie bajo tu propia responsabilidad, tú cuidarás de él. 
-Yo no te pido nada más que seas amable con él y que me ayudes con el pastel 
blanco. Tú me aconsejarás si se me pega, ¿verdad? -preguntó Jo algo ofendida. 
-Sí; pero yo no sé mucho, fuera de hacer pan y algunas cosas sencillas. 
 Mejor será que pidas permiso a mamá antes de encargar cualquier cosa -repuso 
Meg. 
-Claro que lo haré; no soy tonta -y Jo se fue algo enojada por las dudas 
expresadas por su hermana en cuanto a sus condiciones. 
-Encarga lo que gustes y no me molestes; voy a comer fuera y no puedo 
ocuparme de la casa -dijo la señora March cuando Jo le habló -. Nunca me ha 

 
 98



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

gustado el trabajo casero; hoy voy a darme un respiro para leer, escribir, hacer 
visitas y distraerme. 
 El inusitado espectáculo de su activa madre, cómodamente sentada en la 
mecedora, causó en Jo la impresión de algún fenómeno de la naturaleza; un 
eclipse, un terremoto o una erupción volcánica no le hubieran parecido más 
extraños. 
-Todo está alterado, no sé cómo -dijo para sí, bajando a la cocina-. Allá está Beth 
llorando, señal segura de que algo se ha atravesado en la casa. Si Amy la está 
fastidiando, la retaré. 
 Sintiéndose ella también trastornada, Jo apuró el paso hacia la sala, donde 
encontró a Beth llorando sobre el canario, Pepito, que estaba muerto en su jaula 
con las patitas extendidas patéticamente, como si pidieran el alimento, por falta del 
cual había muerto. 
-Yo tengo la culpa. . . Yo... me olvidé de él ... ; ¡no tiene ni una semilla ni una gota 
de agua! . . . ¡Oh, Pep!, ¡Pep!, ¿cómo he podido ser tan cruel contigo? -gemía 
Beth, levantando al pobrecito en las manos y tratando de hacerlo volver en sí. 
 Jo examinó los ojos medio cerrados, palpó el corazoncito y viendo que el pajarito 
estaba tieso y frío, sacudió la cabeza y ofreció la cajita de dominó como ataúd. 
-Ponlo en el horno, y tal vez se caliente y reviva -dijo Amy. 
-Después de haberlo dejado morir de hambre, no voy a cocerlo. Le haré una 
mortaja y lo enterraré en un sepulcro; ¡nunca tendré otro pájaro, nunca!, ¡Pep 
mío!, soy demasiado mala para tener uno -sollozaba Beth, sentada en el suelo, 
con su favorito entre las manos. 
-Esta tarde tendremos el entierro e iremos todas. No llores, Beth; es una lástima, 
pero esta semana todo está revuelto, y Pep ha pagado el experimento -dijo Jo. 
 Dejando a las otras al cuidado de consolar a Beth, Jo se fue a la cocina, que 
estaba en un desorden lastimoso. Poniéndose un delantal grande, comenzó a 
trabajar, y había recogido los platos para fregarlos cuando descubrió que el fuego 
se había apagado. 
-¡Estamos listas! -murmuró Jo, atizando las cenizas. 
 Una vez encendido de nuevo, pensó ir al mercado mientras se calentaba el agua. 
El paseo la animó, y, con la ilusión de haber encontrado gangas, volvió a casa 
después de comprar una langosta muy joven, algunos espárragos muy viejos y 
dos canastillas de fresas agrias. Cuando todo estuvo arreglado llegaron los 
comestibles y la estufa se puso toda roja. Hanna había dejado una tartera de pan 
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para que fermentase; Meg la había amasado demasiado pronto y la había puesto 
en el hogar para una segunda fermentación, olvidándose después de ello. Estaba 
Meg hablando en la sala con Sallie Gardiner, cuando de repente la puerta se abrió 
y una cara sucia, enrojecida y cubierta de harina, apareció, preguntando 
agriamente: 
-Dime, ¿no está el pan lo bastante fermentado cuando se sale de la tartera? 
 Sallie se echó a reír, pero Meg hizo una seña afirmativa y arqueó las cejas de tal 
modo, que la visión desapareció para poner en el horno el pan agrio sin más 
averiguaciones. La señora March salió de casa después de echar una ojeada por 
todas partes para ver cómo iban las cosas y dirigir algunas palabras de consuelo a 
Beth, que estaba haciendo tina mortaja mientras el querido difunto yacía expuesto 
en la cajita de dominó. Una extraña sensación de desamparo se apoderó de las 
muchachas al ver desaparecer a su madre detrás de la esquina; desamparo que 
culminó en desesperación cuando, pocos minutos después, se presentó la 
señorita Crocker convidándose a comer. Era una dama solterona, delgada y 
amarillenta, de nariz puntiaguda y ojos curiosos, que lo viera todo y chismorreaba 
todo lo que veía. No les era simpática, pero acostumbraban a tratarla con 
amabilidad, sencillamente porque era vieja, pobre y tenía pocos amigos. Así que 
Meg le cedió el sillón y trató de entretenerla mientras ella hacía preguntas, lo 
criticaba todo y contaba cuentos de sus conocidos. 
 Lo que Jo trabajó y aguantó aquella mañana no hay palabras que lo expliquen. La 
comida que sirvió se hizo famosa. Temiendo pedir más consejos, hizo sola lo que 
pudo, y descubrió que hacía falta algo más que voluntad; los espárragos hirvieron 
por una hora y descubrió consternada que se habían deshecho las puntas y 
endurecido los tallos. El pan se le quemó, porque la preparación de la ensalada la 
fastidió tanto que abandonó lo demás, hasta convencerse de que no le salía bien. 
La langosta fue un misterio escarlata, pero a fuerza de golpear y escarbar logró 
limpiarla, y escondió la escasa cantidad de carne que resultó bajo un montón de 
hojas de lechuga. Tuvo que apresurarse con las patatas para no hacer esperar a 
los espárragos, y al fin no estaban tan cocidas como le habían parecido. 
 "¡Bueno! Pueden comer carne y pan con manteca si tienen hambre; pero es 
mortificante emplear toda la mañana para nada", pensó Jo cuando tocaba la 
campana una media hora más tarde que de costumbre, y sofocada, cansada y 
desanimada pasaba revista al banquete preparado para Laurie, acostumbrado a 
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toda clase de lujos, y para la señorita Crocker, cuyos ojos curiosos no perderían 
falta y cuya lengua murmuradora tendría tema para rato. 
 Cuando una cosa tras otra era probada y dejada, la pobre Jo hubiera querido 
esconderse debajo de la mesa; Amy reía sin ganas, Meg estaba azorada, la 
señorita Crocker apretaba los labios y Laurie decidido, hablaba todo lo que podía 
para animar la compañía. El punto fuerte de Jo eran los postres, porque los había 
azucarado bien y tenía un jarro de crema espesa para acompañarlos. Sus mejillas 
ardientes se templaron algo, respiró con más tranquilidad mientras se repartían los 
bonitos platos de cristal y todos contemplaban los rosados islotes flotando sobre el 
mar de crema. 
La señorita Crocker los gustó la primera, hizo una mueca y bebió agua 
precipitadamente, Jo, que rehusara pensando que sería escaso, echó una ojeada 
a Laurie, que comía valientemente, aunque sin poder evitar que se le contrajera la 
boca. Amy tomó una cucharada repleta, se ahogó, escondió la cara en la servilleta 
y dejó precipitadamente la mesa. 
-¿Qué? ... ¿Qué pasa? -preguntó Jo temblando. 
-Sal en lugar de azúcar, y la crema está agria -respondió Meg con gesto trágico. 
 Jo lanzó un gemido y se dejó caer de espaldas en su silla, recordando haber 
espolvoreado las fresas con uno de los dos potes que había en la mesa de la 
cocina, y que no había puesto la leche en la heladera. Se puso roja como una 
amapola y estuvo a punto de llorar cuando sus ojos se encontraron con los de 
Laurie, incapaces de contener la alegría por más esfuerzos que hiciera; le 
impresionó de repente lo cómico del caso, y se rió hasta que las lágrimas corrieron 
por sus mejillas. Todos se rieron, hasta "Crocker", como las chicas solían llamarla, 
y la desventurada comida acabó alegremente con pan y manteca, aceitunas y 
bromas. 
-No me siento bastante serena para quitar la mesa, así que nos calmaremos con 
un entierro -dijo Jo cuando se levantaban. 
 La señorita Crocker se preparó para despedirse, ansiosa de ir con el cuento a la 
mesa de otra amiga. 
 En verdad se calmaron por simpatía hacia Beth. Entre los helechos del 
bosquecillo Laurie hizo un sepulcro, cubierto con musgo, donde enterraron al 
pobre Pep; su ama lloró mucho por él y puso una guirnalda de violetas sobre la 
lápida, en la cual se había escrito un epitafio, compuesto por Jo mientras luchaba 
con los preparativos de la comida. 
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 Terminadas las ceremonias, Beth se retiró a su cuarto, vencida por la emoción y 
enferma por haber comido langosta; pero no encontró lugar de reposo porque las 
camas estaban sin hacer. Sacudiendo las almohadas y arreglándolo todo halló 
alivio a su dolor. Meg ayudó a Jo a quitar la mesa y fregar la vajilla, lo cual ocupó 
la mitad de la tarde, dejándolas tan cansadas que decidieron contentarse con té y 
pan tostado para la cena. Laurie se llevó a Amy a dar un paseo en coche, 
verdadera obra de caridad, porque la crema agria parecía haberla puesto de mal 
humor. La señora March volvió y encontró a las tres chicas mayores trabajando 
como unas negras a media tarde. Un vistazo al armario le dio la idea del éxito de 
una parte del experimento. 
 Antes de que las trabajadoras pudiesen descansar vinieron varias visitas y hubo 
que arreglarse para recibirlas; después fue necesario preparar el té, hacer recados 
y coser algo, aunque este trabajo se dejó para último momento. Mientras caía el 
crepúsculo, tranquilo y silencioso, una tras otra se juntaron en el pórtico, donde las 
rosas de junio florecían hermosamente, y todas se quejaban al sentarse, como si 
estuvieran cansadas y molestas. 
- ¡Qué día tan horrible! -comenzó Jo, que solía hablar la primera. 
-Se me ha hecho más corto que de costumbre; ¡pero tan incómodo!  
-dijo Meg. 
-No parecía nuestra casa -añadió Amy. 
-No puede parecerlo sin mamá y sin Pep -suspiró Beth, mirando con ojos llenos de 
lágrimas hacia la jaula vacía. 
-Ya está aquí mamá, querida mía, y tendrás otro pajarito si lo deseas -al decir 
esto, la señora March vino y tomó asiento entre ellas, con aspecto de no haber 
tenido una vacación mucho más grata que la de ellas -¿Están contentas con el 
experimento, hijas mías, o desean continuarlo otra semana más? -les preguntó. 
- ¡Yo, no! -gritó Jo. 
-Ni yo -repitieron las otras. 
-Entonces, ¿piensan que es mejor tener obligaciones y vivir haciendo algo para los 
demás, no es eso? 
-No resulta esto de holgazanear y jugar- observó Jo, meneando la cabeza -. Estoy 
cansada de ello. Tengo intención de comenzar algún trabajo enseguida. 
-¿Qué te parece aprender a guisar cosas sencillas? Es un arte que toda mujer 
debe conocer -dijo la señora March, riéndose mucho al acordarse del banquete de 
Jo, porque había encontrado a la señorita Crocker y oído su descripción. 
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-Mamá: ¿te fuiste y nos lo dejaste todo a nosotras por ver cómo lo hacíamos? -
gritó Meg, que había tenido sus sospechas todo el día. 
-Sí; quería que aprendieran cómo el bienestar de todos depende de que cada una 
haga fielmente su parte. Mientras Hanna y yo hacíamos su trabajo, iban bastante 
bien, aunque no creo que estaban muy contentas o amables; por eso pensé que 
una lección así les demostraría los resultados de no pensar cada una más que en 
sí misma. ¿No piensan que es más agradable ayudarse unas a otras, tener 
deberes diarios, que hacen más gratas las horas de recreo cuando vienen, y 
tomarse algún trabajo y molestia para que el hogar sea cómodo? 
-Sí, mamá; es verdad -gritaron las chicas. 
-Entonces, permitan que les aconseje tomar de nuevo sus tareas, porque si a 
veces parecen algo pesadas, nos hacen bien y se van aligerando a medida que 
aprendemos a soportarlas. El trabajo es saludable y hay bastante para todas; nos 
libra del aburrimiento y de la malicia, es bueno para la salud y el espíritu y nos da 
mayor sentido de capacidad y de independencia que el dinero o la elegancia. 
-Trabajaremos como abejas y lo haremos con gusto; verás cómo lo hacemos. 
Tomaré la cocina sencilla como entretenimiento; el próximo convite que haga será 
un éxito -dijo Jo. 
-Haré el juego de camisas para papá en tu lugar, mamá. Puedo y quiero hacerlo, 
aunque no me gusta la costura; eso será mejor que fastidiar con mis vestidos, que 
ya son bastante bonitos como están -agregó Meg. 
-Estudiaré mis lecciones todos los días y no pasaré tanto tiempo con las muñecas 
y la música. Soy una tonta y debería estudiar, no jugar -fue la resolución de Beth. 
 Amy siguió el ejemplo de las demás, declarando heroicamente que aprendería a 
hacer ojales y prestaría más atención a la gramática. 
-¡Muy bien! ; entonces estoy contenta del experimento y me imagino que no será 
necesario repetirlo; pero no se vayan al otro extremo, trabajando corno esclavas. 
Tengan horas determinadas para el trabajo y el recreo; comprendan el valor del 
tiempo usándolo bien. Entonces la juventud será encantadora, la vejez traerá 
pocas lamentaciones y la vida será dichosa y hermosa, a pesar de la pobreza. 
-Lo recordaremos, mamá. 
Y así lo hicieron. 
  
 
CAPITULO 12 
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CAMPAMENTO LAURENCE 
 
 Beth era la administradora de correos, porque, al estar mucho en casa, podía 
atenderlo con regularidad y le gustaba muchísimo el trabajo diario de abrir el 
candado de la puertecilla y distribuir la correspondencia. 
 Un día de julio entró con las manos llenas, y fue por la casa dejando paquetes y 
cartas como el cartero. 
-Aquí está tu ramillete, mamá; Laurie no lo olvida nunca -añadió, poniendo el 
ramillete fresco en el florero que adornaba “el rincón de mamá”. 
-Para la señorita Meg March, una carta y un guante -continuó Beth, dando ambas 
cosas a su hermana, que estaba sentada cosiendo puños cerca de su madre. 
-¡Cómo! Yo me dejé un par allí y no viene más que uno dijo Meg, mirando el 
guante de algodón gris. 
-¿No has dejado caer el otro en el jardín? 
-No; estoy segura de que no; porque no había más que uno en el buzón. 
- ¡Me fastidia tener un guante desparejo! No importa, ya aparecerá el otro. Mi carta 
no es más que una traducción de la canción alemana que deseaba. Me figuro que 
el señor Brooke la ha hecho, porque la letra no es de Laurie. 
 La señora March dirigió una mirada a Meg, que estaba muy bonita con su bata de 
percal con los bucles en su frente agitados por la corriente del aire, y muy 
femenina, cosiendo delante de la mesita de labor; sin la menor idea de los 
pensamientos de su madre, cosía y cantaba mientras volaban sus dedos, con la 
mente llena de fantasías juveniles, tan inocentes y frescas como los pensamientos 
que tenía prendidos en su cinturón. La señora se sonrió y quedó contenta. 
-Dos cartas para la doctora Jo; un libro y un viejo sombrero muy curioso, que 
cubría toda la estafeta -dijo Beth, riéndose, al entrar donde estaba Jo escribiendo. 
-¡Qué pícaro es ese Laurie! Dije que ojalá estuvieran de moda los sombreros 
grandes, porque los días calurosos me quemo la cara. Y dijo “¿Qué importa la 
moda? Ponte un sombrero grande y procura estar cómoda". Yo le contesté que lo 
haría si tuviera uno, y me ha enviado esto para probarme. Me lo pondré en broma, 
para demostrarle que no me importa la moda -y colgando el sombrero de ancha 
ala sobre un busto de Platón, Jo leyó su correspondencia. 
 Una carta de su madre la sonrojó e hizo asomar lágrimas a sus ojos, porque 
decía: 
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 "Querida mía: Estas palabras son para decirte con cuánta satisfacción observo 
tus esfuerzos por dominar tu genio. No dices nada de tus pruebas, de tus 
contratiempos ni de tus éxitos, y quizá pienses que nadie se da cuenta de ellos, 
excepto el Amigo cuyo auxilio, pides cada día, si deduzco bien del mucho uso que 
parece tener tu librito. Yo también lo he notado y creo que comienza a dar fruto. 
Persiste, querida mía, con paciencia y coraje, siempre creyendo que nadie te 
comprende ni simpatiza tan tiernamente contigo como tu querida madre.”  
-Esto me hace bien. Vale millones de dinero y miles de alabanzas. 
¡Oh, mamá, de veras que me esfuerzo y seguiré haciéndolo, y no me cansaré, 
pues te tengo a ti! Apoyando la cara en los brazos; Jo vertió lágrimas de alegría 
sobre el pequeño romance que escribía, porque en realidad había pensado que 
nadie notaba o apreciaba sus esfuerzos para ser buena, y esta seguridad era 
doblemente preciosa y alentadora, por lo inesperada y por venir de la persona 
cuyo elogio estimaba más. Sintiéndose más fuerte que nunca para encontrar y 
vencer a su Apolo, prendió la carta con alfileres dentro de su traje como escudo 
recordatorio, para no estar desprevenida, y procedió a abrir la otra carta, dispuesta 
para buenas o malas noticias. En letra grande y deprisa había escrito Laurie: 
 "Estimada Jo: 
"Unos chicos y chicas inglesas vienen mañana para visitarme, y quiero que 
pasemos un buen rato. Si hace buen tiempo, voy a plantar mi tienda de campaña 
en el Prado Largo, y llevaré a toda la cuadrilla en el bote para merendar y jugar al 
croquet; encenderemos un fuego, haremos rancho a lo gitano y nos divertiremos 
cuanto podamos. Son gente simpática y les gustan estas cosas. Brooke vendrá 
para tener en orden a los muchachos. Kate Vaugham cuidará de las chicas. Deseo 
que vengan todas; no permito que Beth se quede fuera; nadie la molestará. No te 
preocupes por la comida; yo me encargo de eso y de todo. Vengan como buenos 
amigos. 
 "Con una prisa horrible, queda tuyo afectísimo, Laurie. 
- ¡Qué magnífico! -gritó Jo, entrando precipitadamente para dar las noticias a Meg 
-. Por supuesto, ¿podemos ir, mamá? Será una ayuda para Laurie, porque yo 
puedo remar y Meg ayudará con la merienda, y las pequeñas pueden hacer algo. 
-Espero que los Vaugham no sean personas mayores muy elegantes. 
¿Sabes algo de ellos, Jo? -Preguntó Meg. 
-Sólo sé que son cuatro. Kate es mayor que tú, Fred y Frank (gemelos) tienen mi 
edad, poco más o menos, y una chica (Grace), que tiene nueve o diez años; 
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Laurie los conoció en el extranjero y le gustaban mucho los chicos. Por el gesto 
que hizo al hablar de ella, me figuro que no admiraba a Kate. 
-Me alegro de que mi traje de percal francés esté limpio; es exactamente lo que 
conviene y me queda muy bien -observó Meg -, ¿Tienes algo decente, Jo? 
-Un traje marino, rojo y gris, bastante bueno para mí. Voy a remar y retozar y no 
quiero nada almidonado que me estorbe. ¿Vendrás Beth? 
-Si no dejas a los chicos que me hablen. 
-Ni uno. 
-Me gusta complacer a Laurie, y no tengo miedo del señor Brooke, que es muy 
amable; pero no quiero tocar el piano, ni cantar, ni tener que decir nada. Trabajaré 
mucho y no estorbaré a nadie, y si tú me cuidas, Jo, iré. 
- ¡Buena niña! Tratas de vencer tu timidez y te quiero por eso. Luchar con defectos 
no es fácil, lo sé, y una palabra alegre levanta el ánimo. 
 Gracias mamá –y Jo dio un beso agradecido a su madre. 
-Yo he recibido una cajita de pastillas de chocolate y la estampa que deseaba 
copiar -dijo Amy, mostrando su correo. 
-Yo he recibido una carta del señor Laurence invitándome a que vaya a tocar el 
piano esta noche antes de que enciendan las lámparas; iré -añadió Beth, cuya 
amistad con el anciano crecía a pasos acelerados. 
-Ahora, a movernos de prisa y hacer el trabajo hoy para que mañana podamos 
divertimos con la conciencia tranquila -dijo Jo, preparándose a cambiar la pluma 
por la escoba. 
 El sol alumbró una cómica escena al penetrar en el dormitorio de las chicas a la 
mañana siguiente. Cada una se había preparado para la fiesta como le parecía 
propio y necesario, y Meg tenía una doble línea de rizadores sobre la frente; Jo se 
había untado de crema fría la cara quemada; Beth había prendido a la nariz unas 
pinzas de tender ropa. 
 Como si el espectáculo lo hubiera regocijado, el sol se puso a brillar con tanto 
esplendor que Jo se despertó y despertó a sus hermanas con las carcajadas que 
lanzó al ver el tocado de Amy. 
 Eran éstos excelentes presagios para la excursión, y pronto comenzó un animado 
movimiento en ambas casas. Beth, lista la primera, se encargó de tener a sus 
hermanas al tanto de lo que ocurría en la casa vecina, con frecuentes telegramas 
desde la ventana. 
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-¡Allá va el hombre con la tienda de campaña! Ya está la cocinera poniendo la 
merienda en una cesta y una canasta. Ahora el señor Laurence mira el cielo y a la 
veleta. ¡Ojalá que él fuera también! Allí está Laurie vestido de marinero. ¡Qué 
simpático! ¡Ay de mi! Un coche lleno de gente.. ., una señora alta, una chica y dos 
chicos terribles; uno es cojo, ¡pobrecito!, lleva una muleta. Laurie no nos dijo eso. 
Dénse prisa, niñas, que se hace tarde. ¡Digo! Allá va Nataniel Moffat. Mira, Meg, 
¿no es ése el hombre que te saludó un día cuando íbamos de compras? 
-Sí, es él; ¡qué curioso que haya venido! Pensaba que estaba en las montañas. 
¡Allá va Sallie! Me alegro de que haya vuelto a tiempo. ¿Estoy bien, Jo? -preguntó 
Meg, muy agitada. 
-Estás hecha una verdadera margarita; recógete el vestido y ponte derecho el 
sombrero; parece algo sentimental, inclinado de ese modo, y el primer soplo de 
viento se lo llevará. ¡Vamos ya!  
-¡Pero, Jo!, ¿vas a llevar ese horrible sombrero? Es absurdo. No te pongas como 
un espantajo -exclamó Meg, mientras su hermana se ajustaba con una cinta roja 
el sombrero de paja de Italia, de anchas alas, que Laurie le había enviado en 
broma. 
- ¡Vaya si lo llevo! Es excelente: ligero, ancho y da mucha sombra. 
 Causará gracia y no me importa parecer un espantajo si voy a gusto. 
 Dicho esto, Jo se puso en marcha y las otras la siguieron: una cuadrilla alegre de 
hermanas, muy bonitas con sus vestidos de verano y sus alegres caras bajo las 
alas de sus sombreros. 
 Laurie se apresuró a recibirlas y presentarlas a sus amigos con mucha 
cordialidad. El prado era la sala de recepción y por algunos minutos se desarrolló 
allí una escena muy animada. Meg notó con placer que la señorita Kate, aunque 
tenía veinte años, iba vestida con mucha sencillez, y se sintió halagada al oír a 
Nataniel decir que había venido especialmente por verla. Jo comprendió por qué 
Laurie hacia muecas al hablar de Kate, porque aquella señorita parecía decir "no 
se acerque usted demasiado", y sus maneras contrastaban con las más naturales 
de las otras chicas. Beth pasó disimuladamente revista a los chicos nuevos y sacó 
la conclusión de que el cojito no era "terrible", sino tranquilo y débil, y que, por lo 
mismo, debería ser amable con él. Amy descubrió que Grace tenía buenas 
maneras y que era alegre; después de estudiarse por unos pocos minutos, sin 
decir nada, de repente se hicieron buenas amigas. Habiendo llegado antes que 
ellos a las tiendas de campaña, la merienda y los utensilios para el croquet, pronto 
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se embarcó la cuadrilla y los dos botes se pusieron en marcha juntos, mientras el 
viejo señor Laurence les decía adiós desde la orilla agitando su sombrero. Laurie y 
Jo remaban en un bote, el señor Brooke y Ned en el otro, y Fred Vaugham, el 
gemelo bullicioso, hacía todo lo posible para hacer volver a los dos, remando en 
un esquife como un escarabajo de agua. El cómico sombrero de Jo mereció un 
voto de gracias, porque fue de utilidad general. Al principio rompió la reserva por 
las risas que causó; producía una brisa agradable con sus alas mientras remaba 
Jo, y ella dijo que si caía un chaparrón serviría de paraguas para toda la cuadrilla. 
 Kate pareció algo sorprendida por los modales de Jo, especialmente cuando 
exclamaba "Cristóbal Colón", si se le escapaba un remo. 
 Pero después de examinar a la curiosa chica varias veces con su lente, la 
señorita Kate decidió que era "rara pero lista", y le sonrió desde lejos. 
 En otro bote, Meg se halló en una situación muy agradable, de cara a los 
remeros, que admiraban la perspectiva y manejaban sus remos con habilidad y 
gracia poco comunes. El señor Brooke era un joven grave y callado, con ojos color 
castaño y voz agradable. A Meg le gustaban sus modales tranquilos, y pensaba 
que era una enciclopedia ambulante de conocimientos útiles. Nunca le hablaba 
mucho; pero la miraba a menudo, y ella se daba cuenta de que lo hacía. Ned, que 
ya había ingresado en la Universidad, adoptaba los aires que los novicios creen 
obligados en su caso; no era muy sabio, pero de buen humor y alegre, y, en 
conjunto, persona excelente para una excursión. Sallie Gardiner estaba 
ocupadísima en mantener limpio su traje de piqué blanco y charlaba con Fred, que 
se hallaba en todas partes, manteniendo a Beth atemorizada con sus locuras. 
 No estaba lejos Prado Largo; pero la tienda de campaña estaba ya plantada y las 
barreras puestas cuando llegaron. Era un campo agradable y verde, con tres 
frondosos robles en el centro y una parte de césped llano para el croquet. 
-Bienvenidos sean ustedes al Campamento Laurence -dijo el joven anfitrión, 
cuando desembarcaban, con exclamaciones de alegría-. Brooke es comandante 
en jefe; yo soy comisario general; los demás jóvenes, oficiales de estado mayor, y 
ustedes, señoras, la compañía. La tienda de campaña es para su propio uso, y 
aquel roble es su salón; éste es el comedor, y el tercero, la cocina de campo. 
Ahora vamos a jugar antes de que haga calor, y después nos ocuparemos de la 
comida. 
 Fred, Beth, Amy y Grace se sentaron para mirar el juego de los otros ocho. El 
señor Brooke escogió a Meg, Kate y Fred. Laurie, a Sallie, Jo y Ned. Los ingleses 
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jugaron bien, pero los americanos mejor, y defendieron cada pulgada de césped 
como si los animara el espíritu de la guerra de la Independencia. Jo y Fred 
tuvieron varias escaramuzas, y una vez apenas evitaron una riña. Jo había pasado 
el último aro; su mazo había fallado de golpe, lo cual la enojó mucho. Fred la 
seguía de cerca y le tocaba a él jugar antes; dio un golpe; su pelota pegó contra el 
aro y se paro a una pulgada fuera del sitio. Nadie estaba muy cerca; corriendo 
para examinar, le dio disimuladamente un golpecito con la punta del pie, y así la 
puso justamente a una pulgada dentro. 
-¡Pasé! Señorita Jo, le voy a ganar; voy a entrar el primero - gritó el joven, 
oscilando el mazo para dar otro golpe. 
-Usted ha empujado la pelota; lo he visto. Me toca a mí -dijo Jo ásperamente. 
-¡Palabra que no la toqué! Tal vez ha rodado algo, pero esto está permitido; 
apártese haga el favor, que voy a llegar a la meta. 
-En América no hacemos trampas; pero puede usted hacerlas si desea -dijo Jo, 
enojada. 
-Todo el mundo sabe que los americanos son más tramposos. ¡Allá va! -respondió 
Fred, mandando muy lejos, de un golpe, la pelota de su rival. 
 Jo abrió la boca para decirle algo fuerte, pero se detuvo a tiempo, enrojeció y 
estuvo por un minuto golpeando un aro con toda su fuerza, mientras Fred daba 
con su pelota en la meta y se declaraba vencedor con mucha alegría. Ella se fue a 
buscar su pelota y pasó largo rato para encontrarla entre los arbustos pero volvió 
aparentemente fresca y tranquila y esperó su turno con paciencia. Tuvo que dar 
varios golpes para ganar de nuevo la posición que había perdido, y cuando la 
recobró, el otro lado casi había ganado, porque la pelota de Kate era la penúltima 
y estaba muy cerca de la meta. 
- ¡Caramba! ¡Estamos perdidos! Adiós, Kate; la señorita Jo tiene derecho a un 
golpe, de modo que está usted vencida -gritó Fred, muy excitado, mientras todos 
se acercaban para ver la conclusión. 
-Los americanos tienen la costumbre de ser generosos con sus enemigos -dijo Jo, 
con una mirada que hizo palidecer la cara del chico -; sobre todo cuando los 
vencen -añadió, mientras, sin tocar la pelota de Kate, ganaba el juego por un 
golpe hábil. . 
Laurie echó al aire su sombrero; después recordó que no debía celebrar la derrota 
de sus huéspedes, y se paró en medio de un hurra para susurrar a su amiga: 
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-¡Bien hecho, Jo! El hizo trampa, lo vi; no podemos decírselo así, pero no lo hará 
otra vez te lo aseguro. 
 Meg la llevó a un lado, con el pretexto de arreglarle una trenza, y le dijo: 
-Fue muy provocativo; pero supiste dominarte, lo cual me dio mucha alegría, Jo: 
-No me alabes, Meg, que todavía me quedan ganas de darle una bofetada. Me 
hubiera desquitado si no hubiese permanecido entre las ortigas hasta que pude 
sujetar la rabia lo suficiente para no hablar. Todavía estoy hirviendo; espero que 
no se me acerque mucho -respondió Jo, mordiéndose los labios. 
- ¡Hora de merendar! -dijo el señor Brooke, mirando, su reloj-. Comisario general, 
¿quiere usted encender el fuego y traer agua, mientras la señorita March, la 
señorita Sallie y yo ponemos la mesa? ¿Quién sabe hacer buen café? 
-Jo sabe -respondió Meg, alegrándose de poder recomendar a su hermana. 
 Jo, contenta de poder lucir sus recién adquiridos conocimientos culinarios, se hizo 
cargo de la cafetera, mientras los niños recogían leña seca y los chicos hacían 
fuego y traían agua de un manantial cercano. La señorita Kate dibujaba y Fred 
charlaba con Beth, que estaba haciendo esterillas con juncos trenzados para 
usarlas como platos. 
 El general en jefe y sus ayudantes pronto pusieron el mantel con una variedad 
tentadora de comestibles y bebidas, adornados con hojas verdes. Jo anunció que 
el café estaba listo y todos se sentaron para hacer honor a una comida abundante. 
Fue una merienda alegre, porque todo parecía nuevo y gracioso. Un venerable 
caballo que pastaba por allí fue espantado por las frecuentes carcajadas. La mesa 
no quedaba firme y esto produjo no pocas desgracias a tazas y platillos; caían 
bellotas en la leche, venían pequeñas hormigas negras a participar del banquete 
sin estar invitadas y orugas peludas se descolgaban del árbol para ver lo que 
ocurría. Tres niños de pelo blanquecino se asomaron por encima del seto y un 
perro desagradable les ladró con toda su fuerza desde el lado opuesto del río. 
-Aquí hay sal, si la prefieres -dijo Laurie, mientras pasaba a Jo un platillo de 
fresas. 
-Gracias, prefiero arañas -respondió ella, sacando dos imprudentes, que habían 
buscado la muerte entre la crema -. ¿Cómo te atreves a recordarme aquella 
comida horrible, cuando la tuya es tan agradable y excelente en todos sentidos? -
añadió Jo, mientras reían ambos y comían del mismo plato, ya que escaseaba la 
vajilla. 
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-Aquel día me divertí muchísimo, y no lo he olvidado todavía. De esta excursión no 
me corresponde mérito alguno; yo no hago nada; son ustedes, Meg y Brooke los 
que la llevan por buen camino, y les estoy muy agradecido. ¿Qué haremos cuando 
no podamos comer más? -preguntó Laurie, cuyo repertorio quedaba agotado con 
la merienda. 
-Tendremos juegos hasta que refresque un poco. He traído "Autores", y quizá la 
señorita Kate sepa alguno nuevo y bonito. Ve a preguntarle; es buena amiga y 
deberías hacerle más compañía. 
-¿No lo crees tú también? Pensé que ella y Brooke se entenderían, pero él no deja 
de hablar con Meg y Kate los mira intrigada con ese lente ridículo que tiene. Voy a 
hablar con ella para que no me indiques urbanidad, Jo. 
 La señorita Kate sabía varios juegos nuevos, y como las chicas no querían y los 
chicos no podían comer más, todos se reunieron en la sala para jugar a "Cuentos". 
-Una persona empieza un cuento, cualquier tontería que se le ocurra, y sigue 
contándolo todo el tiempo que gusta, procurando detenerse repentinamente en 
algún punto excitante, y entonces la siguiente continúa el cuento y hace lo mismo. 
Es muy gracioso cuando se hace bien, porque resulta un perfecto lío de tonterías 
tragedias y situaciones únicas que hacen reír. Háganos el favor de comenzar, 
señor Brooke -dijo Kate con gesto imperioso, que sorprendió a Meg, 
acostumbrada a tratar al tutor con tanto respeto como a cualquier otro caballero. 
Echado en la hierba, a los pies de las dos señoritas, el señor Brooke comenzó 
obedientemente el cuento, con sus bellos ojos castaños fijos en el río, bañado en 
sol. 
-Había una vez un caballero errante que se fue a buscar fortuna, pues no tenía 
nada más que su espada y un su escudo. Viajó por largo tiempo, casi veintiocho 
años, y sufrió muchas penalidades, hasta que llegó al palacio de un rey, bueno y 
anciano, que había ofrecido un premio a quien pudiera domar y manejar un bello 
potro, salvaje todavía, al que estimaba muchísimo. El caballero convino en 
intentarlo y lo consiguió, lenta pero seguramente, porque el potro era un animal 
noble, que, aunque caprichoso y salvaje, aprendió pronto a obedecer a su nuevo 
amo. Cada día, cuando adiestraba al noble bruto, el caballero solía pasear por la 
ciudad, montado en él; y mientras cabalgaba iba buscando una cara hermosa, que 
había visto a menudo en sueños, pero nunca de verdad. Un día, al pasar por una 
calle tranquila su caballo haciendo cabriolas, vio en la ventana de un castillo 
ruinoso la cara encantadora. 
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 Loco de alegría preguntó quién habitaba aquel viejo castillo, y se le dijo que unas 
princesas encantadas estaban prisioneras allí, víctimas de un sortilegio, hilando 
todo el día para ahorrar el dinero con que comprar su libertad. El caballero 
deseaba mucho libertarlas; pero era pobre, y lo único que podía hacer era pasar 
todos los días esperando ver asomarse al sol la cara hermosa. Al fin resolvió 
entrar en el castillo y preguntar cómo podría ayudarlas. Fue y llamó; la puerta 
grande se abrió de par en par y vio a. …”Una dama encantadora, que exclamó 
extasiada: ¡por fin! ¡por fin! -continuó Kate -. Es ella, gritó el conde Gustavo, y cayó 
a sus pies, loco de alegría. “Levantaos”, dijo, extendiendo una mano blanca como 
la nieve. “No lo haré hasta que me digas cómo puedo librarte’ exclamó el caballero 
todavía de rodillas. ‘¡Ay! , mi suerte cruel me condena a permanecer aquí hasta 
que mi tirano sea destruido”. ¿Dónde está el traidor? “En la sala lila; ve corazón 
valiente, y sálvame de la desesperación. “Obedezco, y volveré victorioso o 
muerto”. Con estas palabras conmovedoras salió precipitadamente, y abriendo la 
puerta de la sala lila, estaba a punto de entrar cuando recibió.. .”  
-Un golpe que lo aturdió, dado con un gran diccionario griego, que un viejo, de 
hábito negro, le tiró -prosiguió Ned. En seguida, el caballero no sé quién se 
repuso, arrojó al tirano por la ventana y volvió a reunirse con la dama, victorioso, 
pero con un chichón en la frente; encontró la puerta cerrada con llave; desgarró 
las cortinas, hizo una escala de cuerdas, y había llegado a mitad del camino al 
suelo, cuando se rompió la escala y cayó de cabeza al foso, desde una altura de 
sesenta metros. Podía nadar como un pato, y nadando dio la vuelta al castillo 
hasta llegar a una puertecita guardada por dos fuertes mozos; les golpeó las 
cabezas una contra otra, haciéndolas crujir como un par de nueces; después con 
un ligero golpe de su fuerza prodigiosa derribó la puerta, subió dos escalones de 
piedras, cubiertos de polvo espeso, sapos tan grandes como el puño de un 
hombre y arañas que harían chillar de terror a la señorita March. En lo alto de 
aquellos escalones vio de repente algo que le heló la sangre. ..” “- Una figura alta, 
toda de blanco, con un velo sobre la cara y una lámpara en la mano delgada -
continuó Meg -. Le hizo señas, deslizándose suavemente sin ruido ante él a lo 
largo de un pasillo, oscuro y frío como un sepulcro. A cada lado había efigies 
tenebrosas con armadura; reinaba un silencio completo; la lámpara daba una luz 
azul y el espectro volvía de vez en cuando la cara hacia él, dejando ver el brillo de 
sus ojos terribles a través del velo blanco. Llegaron a una puerta cubierta con una 
cortina, tras de la cual sonaba una música encantadora: se precipitó a entrar pero 
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el espectro le dio un tirón hacia atrás, agitando con gesto amenazador ante él una. 
..” "Una tabaquera -prosiguió Jo con voz grave, que hizo desternillarse de risa al 
auditorio -. 'Gracias', dijo el caballero cortésmente, tomando un poco y 
estornudando siete veces, con tanta violencia que se le cayó la cabeza. ‘¡Ah! ¡Ah!’, 
rió el espectro, y después de echar una ojeada por el ojo de la cerradura a las 
princesas que hilaban a toda velocidad, el espectro asió a su víctima y la puso en 
una caja de lata, donde había otros once caballeros decapitados, apretados como 
sardinas en canasta, los cuales se levantaron y se pusieron a. . .” “Bailar un baile 
de marineros -dijo Fred, interrumpiéndola, al detenerse Jo para tomar aliento -, y 
mientras bailaban, el castillo ruinoso se cambió en un buque de guerra con velas 
desplegadas. ‘¡Arriba el foque! ;¡amarrad las velas! : ¡A sotavento con el timón! ; 
¡armad los cañones!’ , gritó el capitán, al aparecer un barco pirata portugués que 
enarbolaba en su palo mayor un pabellón negro como la tinta. ‘¡A ellos y a vencer, 
hijos míos!’, dice el capitán, y se entabla una furiosa pelea. 
 Naturalmente, los ingleses vencieron, como siempre; y después de hacer 
prisionero al capitán de los piratas, hundió la goleta, cuyos puentes de sotavento 
estaban cubiertos de sangre, porque la consigna había sido 'vender caras las 
vidas'. 'Guardián, toma una cuerda del contrafoque y arroja este pícaro al mar si 
no quiere confesar en seguida sus pecados', dijo el capitán inglés. El portugués 
cerró la boca con valor y anduvo el tablón mientras los marineros aplaudían como 
locos; pero el tunante se sumergió debajo del buque, lo echó a pique, y la nave se 
hundió con velas desplegadas hasta el fondo del mar, donde. ..”  
- ¡Pobre de mí! ¿Qué voy a decir? -exclamó Sallie cuando Fred puso fin a su 
parte, tan abundante en frases náuticas y hazañas marítimas. 
 "Bueno, llegaron al fondo, donde una hermosa sirena los recibió, pero se 
entristeció mucho al descubrir la caja de caballeros decapitados, y los conservó en 
salmuera con la esperanza de descubrir el misterio; porque, como mujer, era 
curiosa. A poco bajó un buzo y la sirena dijo: 
 'Te daré esta cajita de perlas si quieres subirla', porque deseaba devolver a la 
vida a los caballeros, y ella no podía levantar una caja tan pesada. El buzo 
accedió y se llevó un gran chasco al abrir la caja y ver que no tenía perlas. La 
abandonó en medio de un prado solitario, donde fue descubierta por una...” 
"Pastorcita que cuidaba cien gansos gordos -dijo Amy cuando se agotó la 
inventiva de Sallie - La pastorcita sintió mucha lástima de ellos y preguntó a una 
vieja qué podría hacer para ayudarlos. `Tus gansos te lo dirán; ellos lo saben 
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todo', contestó la vieja. Así que preguntó cómo podría darles cabezas nuevas, 
puesto que las antiguas estaban perdidas, y los gansos abrieron sus cien picos y 
gritaron. ..” “- Coles -continuó Laurie, sin vacilar -. 'Justo', dijo la niña, y corrió a 
traer doce coles buenas de su huerta. Se las colocó a los caballeros, los cuales 
volvieron al punto en sí, le dieron las gracias y continuaron su viaje, alegremente, 
sin darse cuenta de la diferencia, porque en el mundo había tantas cabezas 
parecidas que nadie hizo caso de ellos. El caballero que me interesa volvió para 
encontrar la cara hermosa, y oyó que las princesas habían ganado su libertad 
hilando y que todas, menos una, se habían marchado para casarse. Se inquietó 
muchísimo al oírlo, y montando el potro, que a través de tantas desgracias había 
permanecido fiel a su amo, apuró el paso hacia el castillo para ver cuál de ellas 
estaba todavía allí. Mirando furtivamente por el seto, vio venir a la reina de su 
corazón que cortaba flores en su jardín. 
 '¿Quieres darme una rosa?', dijo él. 'Tienes que venir a recibirla; no está bien que 
yo vaya a dártela', repuso ella, dulce como la miel. Trató de saltar el seto, pero 
éste se hacia cada vez más alto; intentó atravesarlo, pero se ponía más y más 
espeso; estaba desesperado. Con mucha paciencia rompió ramita tras ramita 
hasta hacer un agujero pequeño, por el que se asomó diciendo con suplicante voz: 
'¡Déjame entrar!, ¡déjame entrar!' Pero la hermosa princesa no parecía 
comprender, porque continuó cortando tranquilamente sus rosas y lo dejó que 
entrase como pudiera. 
 Si logró hacerlo o no, Frank nos lo dirá.”  
-¡Yo, no! ¡Yo, no! No juego -dijo Frank, asustado por el conflicto sentimental del 
cual tenía que salvar a la absurda pareja. Beth había desaparecido detrás de Jo, y 
Grace se había quedado dormida. 
-De modo que al pobre caballero lo vamos a dejar pegado al seto; ¿no es una 
lástima? -preguntó el señor Brooke, todavía mirando al río y jugando con la rosa 
silvestre que tenía en el ojal. 
-Imagino que la princesa le dio un pensamiento y acabó por abrirle la puerta -dijo 
Laurie, sonriendo, mientras tiraba bellotas a su tutor. 
- Qué tonterías hemos ideado. Con práctica podríamos hacer algo 
verdaderamente hábil. ¿Saben ustedes "La verdad" ? -preguntó Sallie, cuando 
todos terminaron de reír del cuento. 
-Espero que sí -dijo Meg con gravedad. 
-El juego, quiero decir. 
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-¿De qué se trata? -preguntó Fred. 
-Vean: ustedes ponen las manos una encima de otra, escogen un número y retiran 
las manos por turno, y la persona que retira última su mano tiene que responder 
con verdad cualquier pregunta que le hagan las otras. Es muy divertido. 
-Probemos -dijo Jo, a quien le gustaban toda clase de experimentos nuevos. 
 La señorita Kate, el señor Brooke, Meg y Ned rehusaron jugar, pero Fred, Sallie, 
Jo y Laurie pusieron las manos una encima de otra; las retiraron, y la suerte le 
tocó a Laurie. 
-¿Quiénes son tus héroes? -preguntó Jo. 
-Mi abuelo y Napoleón. 
-¿Qué dama te parece más hermosa? -preguntó Sallie. 
-Meg. 
-¿Cuál te gusta más? -preguntó Fred. 
- Jo, naturalmente. 
-¡Qué preguntas tan tontas! -exclamó Jo, encogiéndose de hombros 
desdeñosamente, ante la risa general que produjo el tono decidido de Laurie. 
-Tratemos otra vez; "La verdad" no es un juego malo -dijo Fred. 
- Para usted, excelente -respondió Jo en voz baja. 
 El turno siguiente le tocó a ella. 
-¿Cuál es su defecto más grave? -preguntó Fred, para probar en ella la virtud que 
a él le faltaba. 
-Un carácter impulsivo. 
-¿Qué es lo que más deseas? -interrumpió Laurie. 
-Un par de cordones para mis botas -respondió Jo, adivinando y defraudando la 
intención. 
-No es una respuesta sincera; debes decir lo que deseas de veras. 
- ¡Talento! ¿No te gustaría poder dármelo, Laurie? -y sonrió astutamente a su 
chasqueado amigo. 
-¿Qué virtudes admiras más en un hombre? -preguntó Sallie. 
-Valor y honradez. 
-Ahora me toca a mí -dijo Fred, que había quedado último. 
-Hazlo pagar -susurró Laurie a Jo, que hizo una seña afirmativa y preguntó en 
seguida. 
-¿No hiciste trampa en el croquet? 
-Sí, un poquito. 
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-¡Bueno! ¿Y no sacaste tu cuento de El león del mar? -dijo Laurie. 
-Claro que sí. 
-¿No piensas que la nación inglesa es perfecta en todos sus sentidos? 
-preguntó Sallie. 
-Me avergonzaría de mí mismo si no lo pensara. 
-Es un verdadero John Bull. Ahora, Sallie, tendrás una oportunidad sin sacar 
número. Lastimaré tus sentimientos, en primer lugar, preguntándote si no piensas 
que eres algo coqueta -dijo Laurie, mientras Jo sonreía a Fred en señal de que 
hacían las paces. 
-¡Qué insolente! Claro que no soy una coqueta -exclamó Sallie, con un gesto que 
demostraba lo contrario. 
-¿Qué es lo que detestas más? -preguntó Fred. 
-Arroz con leche y arañas. 
-¿Qué es lo que te gusta más? -preguntó Jo. 
-Bailar y guantes franceses. 
-Bueno, pienso que "La verdad" es un juego muy tonto; juguemos a "Autores" para 
refrescamos la mente -propuso Jo. 
 Ned, Fred y las muchachitas tomaron parte en éste, y mientras duró, las tres 
personas mayores estuvieron charlando a un lado. La señorita Kate sacó otra vez 
su dibujo y Meg la miraba, mientras el señor Brooke estaba echado sobre la hierba 
con un libro en la mano, que no leía. 
- ¡Qué bien lo hace! Quisiera saber dibujar -dijo Meg, con mezcla de admiración y 
tristeza en su voz. 
-¿Por qué no aprende? Creo que tendría gusto y habilidad para ello -respondió la 
señorita Kate. 
-No tengo tiempo. 
-Su madre prefiere otras habilidades, supongo. Así fue con la mía; pero le 
demostré que tenía talento, tomando a escondidas unas lecciones, y entonces 
estuvo muy conforme con que continuara. ¿No puede hacer lo mismo con su 
institutriz? 
-No tengo ninguna. 
-Olvidé; en América las señoritas suelen ir a la escuela más que nosotras. Las 
escuelas son muy buenas también, según dice papá. Supongo que va a un colegio 
particular. 
-No voy a ningún colegio; yo misma soy institutriz. 
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- ¡Oh, realmente! -dijo la señorita Kate, pero lo mismo podría haber dicho: " 
¡Pobrecita!, ¡qué lástima!" , porque el tono lo indicaba y la expresión de su cara 
hizo a Meg ruborizarse y lamentar haber sido tan franca. 
 El señor Brooke levantó los ojos y dijo con presteza: 
-En América las señoritas aman la independencia tanto como nuestros abuelos la 
amaban, y son admiradas y respetadas si se ganan su sustento. 
-Sí, claro. Es muy grato y correcto que lo hagan. Nosotros tenemos muchísimas 
jóvenes dignas y respetables que hacen lo mismo y a las cuales la aristocracia 
suele emplear, porque, siendo hijas de caballeros, están bien educadas y tienen 
talento, ¿comprende? -dijo la señorita Kate con cierto tono protector que ofendió el 
orgullo de Meg. 
-¿Le gustó a usted la canción alemana, señorita March? -preguntó el señor 
Brooke, rompiendo una pausa molesta. 
-- ¡Oh!, sí, era muy dulce y estoy muy agradecida a quien me la tradujo -y la cara 
abatida de Meg se alegró al contestar. 
-¿No lee usted alemán? -preguntó la señorita Kate, mirándola sorprendida. 
-No muy bien. Mi padre, que me enseñaba, está lejos y no adelanto mucho sola, 
porque no tengo quién me corrija la pronunciación. 
-Trate de leer un poquito ahora. Aquí tiene Martiú Stuart, de Schiller, y un maestro 
a quien le gusta enseñar -y con una sonrisa alentadora puso el libro en sus 
rodillas. 
-Es tan difícil, que me da miedo probar -repuso Meg, agradecida, pero cohibida 
por la presencia de la culta señorita. 
-Leeré un poquito para animarla -y la señorita Kate leyó uno de los pasajes más 
bellos con perfecta corrección, pero sin expresión alguna. 
 El señor Brooke no hizo ninguna observación mientras devolvía el libro a Meg, 
que dijo inocentemente: 
-Pensé que era poesía. 
-En partes; trate de leer este pasaje. 
 Meg, siguiendo obedientemente la dirección de la larga brizna de hierba que su 
nuevo maestro usaba para señalar, leyó lenta y tímidamente, haciendo, sin darse 
cuenta, poesía de las palabras difíciles por la entonación dulce de su voz musical. 
Página abajo, fue señalando la verde guía, y Meg, olvidando a su oyente por la 
belleza de la triste escena, leyó como si estuviera sola, dando un ligero toque de 
tragedia a las palabras de la infortunada reina. De haber visto los ojos castaños 
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fijos en ella se hubiera detenido al instante; pero no levantó la vista y la lección no 
se estropeó. 
-¡Muy bien! -dijo el señor Brooke cuando acabó, sin hacer la menor mención de 
sus faltas frecuentes. 
 La señorita Kate se caló su lente, y después de examinar el cuadrito que pintaba, 
cerró su cartapacio diciendo con condescendencia: 
-Usted tiene buen acento y con el tiempo será una buena lectora. 
 Le aconsejo aprender el alemán porque es muy útil para las institutrices. 
 Grace está jugando y tengo que echar un vistazo -y la señorita Kate se alejó de 
allí diciendo para sí: "No he venido para servir de cuidadora a una institutriz, 
aunque sea joven y guapa. ¡Qué gente tan extraña son estos americanos! Me 
temo que a Laurie lo van a echar a perder.”  
- Olvidé que los ingleses desprecian a las institutrices y no suelen tratarlas como 
nosotros -dijo Meg, mirando molesta a la joven que se alejaba. 
-Los profesores también encuentran dificultades allá, como lo sé por triste 
experiencia. No hay ningún lugar como América para los trabajadores, señorita 
Meg. 
-Me alegro de vivir en ella, entonces. No me gusta mi trabajo, pero al fin saco de él 
bastante satisfacción; así que no me quejaré; sólo quisiera que me gustase tanto 
el enseñar como le gusta a usted. 
-Creo que le gustaría si tuviera por discípulo a Laurie. Sentiré mucho perderlo el 
año que viene. 
-¿Va a la Universidad? -preguntó Meg; pero sus ojos añadían: "Y qué hará usted?”  
-Ya es tiempo de que vaya, pues está ya casi listo; en cuanto se vaya me alistaré 
en el ejército. 
-¡Me alegra oírlo! -exclamó Meg -. Yo diría que todos los jóvenes deberían ir a la 
guerra, aunque es algo duro para las madres y hermanas que quedan en casa -
añadió tristemente. 
-Yo no tengo madre ni hermana y pocos amigos a quienes importe que viva o 
muera -dijo con cierta amargura el señor Brooke, mientras ponía distraídamente la 
rosa marchita en el agujero que había hecho y la cubría como en una pequeña 
sepultura. 
-Laurie y su abuelo se preocuparán, y nosotras lo sentiríamos mucho si le 
sucediera algo malo -dijo sinceramente Meg. 
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-Gracias, eso es muy amable -comenzó el señor Brooke, pareciendo alegre de 
nuevo. Pero antes de que pudiesen acabar su diálogo, Ned llegó montado sobre el 
viejo caballo para mostrar su habilidad ecuestre delante de las señoritas, y no 
hubo más tranquilidad aquel día. 
-¿No te gusta montar a caballo? -preguntó Grace, mientras descansaba con Amy, 
después de una carrera alrededor del campo con los otros. 
-Me vuelvo loca por ello. Mi hermana Meg solía cabalgar cuando papá era rico; 
pero ahora no tenemos ningún caballo, como no sea "Ellen Tree” -añadió Amy. 
-Háblame de "Ellen Tree". ¿Es un burro? -preguntó Grace con curiosidad. 
-Pues verás; Jo se vuelve loca por los caballos y yo también, pero no tenemos 
más que una vieja silla de amazona y ningún caballo. En nuestro jardín hay un 
manzano con una rama baja; pongo la silla encima, fijo las riendas a la parte 
encorvada y saltamos sobre "Ellen Tree" cuanto se nos antoja. 
-¡Qué gracioso! -dijo Grace, riéndose -. En casa tengo un caballo y casi todos los 
días voy al parque con Fred y Kate. Es muy agradable, porque mis amigas van allí 
también y la Alameda está llena de señoras y señores. 
 Frank, que estaba sentado a espaldas de las muchachas, oyó lo que decían, y 
echó lejos de sí su muleta con gesto impaciente, mientras miraba a los muchachos 
haciendo toda clase de ejercicios gimnásticos. 
 Beth estaba ocupada recogiendo las cartas esparcidas del juego de "Autores", 
levantó los ojos y dijo con modo tímido, aunque amable: 
-Temo que estés cansado; ¿puedo hacer algo por ti? 
-Hazme el favor de hablar conmigo; es muy aburrido estar solo. 
-respondió Frank, que estaba muy acostumbrado a que lo atendieran. 
 Pronunciar un discurso en latín no le hubiera parecido más difícil a la tímida Beth, 
pero no tenía escapatoria y el pobre muchacho parecía tan necesitado de 
entretenimiento que decidió valerosamente hacer lo que pudiera. 
-¿De qué quieres que te hable? -preguntó, mezclando las cartas y dejando caer la 
mitad al atarlas. 
-Bueno. Me gustará oír hablar del croquet, de botes y de la caza del zorro -dijo 
Frank, al que le atraían precisamente las cosas que no podía hacer. 
-¡Pobre de mí! ¿Qué sé yo de eso? -exclamó Beth, y tan perturbada estaba que, 
sin darse cuenta de la desgracia del chico, dijo con la esperanza de hacerlo hablar 
a él -: Nunca he visto la caza del zorro, pero supongo que tú la conoces bien. 
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- La conocí en otro tiempo; pero no podré cazar más, porque caí del caballo 
saltando una barrera de cinco trancas y desde entonces se acabaron para mí los 
caballos y los galgos -dijo Frank, dando un suspiro, que hizo a Beth condenarse 
severamente a si misma por su inocente equivocación. 
-Los ciervos de tu país son muchísimo más hermosos que nuestros desgarbados 
búfalos -repuso ella, buscando ayuda en los prados, y alegrándose de haber leído 
uno de los libros para muchachos que encantaban a Jo. 
 El tema de los búfalos resultó interesante y distraído. En su deseo de divertir a su 
compañero, Beth se olvidó de sí misma y no se dio cuenta de la sorpresa y placer 
con que sus hermanas la veían hablando con un muchacho de los que ella había 
llamado terribles. 
-¡Dios la bendiga! Lo compadece y por eso es tan amable -dijo Jo, sonriéndose al 
mirarla desde el campo de croquet. 
-Siempre dije yo que era una santa -añadió Meg, como si la cuestión quedara ya 
decidida por completo. 
- Hace siglos que no he oído a Frank reírse tanto -susurró Grace, mientras 
charlaba de muñecas con Amy y hacían tacitas de té con cáscaras de bellotas. 
- Mi hermana Beth es una chica encantadora cuando quiere -dijo Amy, muy 
contenta con el éxito de Beth. 
 La tarde concluyó con un circo improvisado, un juego de zorra y gansos y un 
partido amistoso de croquet. Cuando el sol se puso, levantaron la tienda de 
campaña, empaquetaron las cestas, cargaron los botes y toda la cuadrilla navegó 
río abajo, cantando alegremente. Ned se puso sentimental y cantó una serenata 
con el estribillo melancólico de: 
 Solo, solo, ay de mí, solo. 
 y con los versos Si juventud tenemos, y ardiente corazón, ¿por qué nos 
resignamos a la separación? 
 Miró a Meg con expresión tan lastimera, que ella se echó a reír y aguó la canción. 
-¿Cómo puedes ser tan cruel conmigo? -susurró, aprovechándose del ruido de la 
charla general -. Has estado todo el día junto a esa inglesa tiesa y ahora me tratas 
con desdén. 
-No lo hice a propósito; te pusiste tan cómico que verdaderamente no pude 
evitarlo -respondió Meg; sin hacer caso de la primera parte de su reproche; porque 
era verdad que había evitado encontrarse con él recordando la reunión de los 
Moffat y la conversación que allí había oído. 
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Ned estaba ofendido y se volvió hacia Sallie para consolarse diciéndole con enojo: 
-Esa muchacha no sabe flirtear lo más mínimo, ¿verdad? 
-Verdad; pero es muy simpática -respondió Sallie, defendiendo a su amiga, aun 
cuando admitiese sus defectos. 
 En el jardín, delante de la casa donde la pequeña partida se había reunido, se 
dispersó, dándose unos a otros las buenas noches y adioses cordiales, porque los 
Vaugham se iban a Canadá. Cuando las cuatro hermanas se alejaban camino de 
su casa, la señorita Kate las siguió con la vista diciendo sinceramente: 
- A pesar de sus modales bruscos, las chicas americanas son amables cuando se 
las llega a conocer. 
-Estoy completamente de acuerdo con usted -dijo el señor Brooke. 
  
 
 
CAPITULO 13 
CASTILLOS EN EL AIRE 
 
 Una calurosa tarde de setiembre Laurie se mecía suavemente en su hamaca, 
pensando qué estarían haciendo sus vecinas, pero con demasiada pereza para ir 
a investigarlo. Estaba en uno de sus ratos de mal humor; el día había pasado sin 
satisfacción ni provecho. El calor lo volvía indolente; había rehuido sus estudios, 
había probado la paciencia del señor Brooke; había irritado a su abuelo tocando el 
piano durante la mitad de la tarde; había aterrado a las criadas dando a entender 
que uno de los perros estaba rabioso, había tenido un altercado con el mozo de 
cuadra por un descuido imaginario con su caballo; después de todo lo cual, se 
había tendido en su hamaca enojado con la estupidez general del mundo, hasta 
que la paz del hermoso día lo calmó a pesar suyo. Con la vista perdida en el 
abismo verde del frondoso castaño de Indias, que extendía sus ramas sobre su 
cabeza, imaginaba toda clase de sueños y se imaginaba a sí mismo viajando a 
través del océano, cuando de repente lo volvió a la tierra un sonido de voces. 
Mirando a través de las mallas de la hamaca vio salir a las March, como 
preparadas para una excursión. 
 “¿Qué irán a hacer esas chicas? ", pensó Laurie, intrigado por la apariencia 
bastante extraña de sus vecinas. Cada una llevaba un sombrero de alas anchas, 
una mochila de algodón moreno al hombro y un largo bastón en la mano. Meg 

 
 121



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

llevaba un almohadón; Jo, un libro; Beth, un cucharón, y Amy, un cartapacio. 
Todas marcharon tranquilamente a través del jardín, salieron por la puertecilla de 
atrás y comenzaron a subir la colina que separaba la casa del río. 
-¡Vaya unas frescas! -se dijo Laurie -. ¡Irse de excursión y no invitarme! No pueden 
ir en bote, porque ellas no tienen llave. Quizá la han olvidado; yo se las llevaré y 
veré lo que pasa. 
 Aunque tenía media docena de sombreros, tardó largo rato en encontrar uno; 
después tuvo que buscar la llave que al fin descubrió en su bolsillo; con estas 
demoras, las chicas se habían perdido de vista cuando saltó la barrera y corrió 
tras ellas. Cortando por el atajo hacia el cobertizo del bote, esperó su llegada, pero 
viendo que no venían subió la cuesta para buscarlas en el campo vecino. Una 
parte estaba cubierta por un bosquecillo de pinos y del fondo de aquel verdor 
venía un sonido más claro que el dulce murmullo de los pinos o el chirrido 
somnoliento de los grillos. 
 “¡Vaya un cuadro!”, pensó Laurie, mirando entre los arbustos. 
 Era de veras un cuadro precioso; en un rincón de sombra estaban las hermanas, 
filtrándose sobre ellas los rayos del sol y agitando el viento sus cabellos, mientras 
los pequeños habitantes del bosque continuaban con sus trabajos como si las 
jóvenes no fueran extrañas sino antiguas amigas. Meg estaba sentada sobre su 
almohadón, cosiendo, y parecía tan fresca como una rosa con su traje del mismo 
color sobre el fondo verde. Beth escogía piñas de las que estaban esparcidas en 
gran cantidad. Amy dibujaba unos helechos y Jo hacía calceta a la vez que leía en 
voz alta. 
 Estaba el chico vacilando entre si marcharse, por no haber sido invitado, y el 
atractivo que ejercía sobre su espíritu inquieto aquella tranquila compañía. Tan 
inmóvil estaba, que una ardilla ocupada en su cosecha bajó de un pino a su lado, 
lo vio de repente y saltó pino arriba, dando tales chillidos que Beth levantó los 
ojos, descubrió la cara pensativa detrás de los abedules y le dirigió una sonrisa de 
bienvenida. 
-¿Puedo entrar o voy a molestarlas? -dijo, acercándose lentamente. 
 Meg arqueó las cejas, pero Jo le echó una mirada de reproche y dijo en seguida: 
-Claro que puedes entrar. Podíamos haberte invitado antes, pero pensábamos que 
no te gustaría un juego de chicas como éste. 
- Siempre me gustan sus juegos; pero si Meg quiere que me vaya, me iré en 
seguida. 
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-No tengo nada que objetar si haces algo, es contra las reglas estar aquí ocioso -
respondió Meg gravemente, aunque con gracia. 
- Muchísimas gracias, si me permiten quedarme, haré lo que manden, porque allá 
abajo está uno tan aburrido como en el desierto de Sahara. ¿Quieren que cosa, 
lea, recoja piñas, dibuje, que haga todo eso a la vez? Digan lo que quieran, estoy 
listo. 
- Acaba este cuento mientras arreglo mi punto de calceta -dijo Jo, pasándole el 
libro. 
- Con mucho gusto -respondió humildemente, y empezó a leer, haciendo lo que 
podía para demostrar su gratitud por el favor de su admisión en la sociedad de "La 
abeja industriosa". 
 La historia no era larga, y cuando acabó se atrevió a hacer unas preguntas. 
-Señora, ¿se me permite preguntar si esta instructiva y encantadora institución es 
nueva? 
- ¿Se lo diremos? -preguntó Meg a sus hermanas. 
-Se va a reír -dijo Amy como aviso. 
-¿Qué importa? -contestó Jo. 
-Creo que le gustará -añadió Beth. 
-¡Claro que me gustará! Les doy mi palabra de no reírme. Comienza, Jo, y no 
tengas miedo. 
- ¡Cómo que te voy a tener miedo a ti! Pues bien. Es el caso que solíamos jugar a 
“El peregrino” y hemos seguido con ello todo el invierno y el verano. 
-Lo sé -dijo Laurie. 
-¿Quién te lo dijo? -preguntó Jo. 
-Un pajarito. 
-No, que fui yo. Se lo dije para entretenerlo una noche en que todas ustedes 
estaban ausentes y él estaba algo triste. Le gustó, de modo que no me retes, Jo -
respondió humildemente Beth. 
-No puedes guardar un secreto. Pero no importa; así nos ahorramos 
explicaciones. 
-Sigue, por favor -dijo Laurie, al ver que Jo se entregaba de nuevo a su trabajo. 
-¿Qué? ¿No te dijo nada Beth de nuestro proyecto nuevo? Bueno; hemos 
procurado no desperdiciar nuestras vacaciones y cada una se ha impuesto una 
tarea. Las vacaciones están casi concluidas, las tareas todas terminadas y 
estamos muy contentas de no haber perdido el tiempo. 
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-Lo comprendo -repuso Laurie, pensando en los días ociosos que había pasado él. 
-Como mamá desea que estemos al aire libre el mayor tiempo posible, traemos 
aquí nuestro trabajo y pasamos muy buenos ratos. Por juego llevamos nuestras 
cosas en estos sacos, nos ponemos sombreros viejos, usamos bastones para 
subir la cuesta y jugamos a peregrinos, como solíamos hacer hace muchos años. 
Llamamos esta colina “Las montañas de delicias", porque desde aquí podemos 
mirar a lo lejos y ver el país donde esperamos vivir algún día. 
 Jo señaló con el dedo y Laurie se incorporó para mirar, porque por un claro del 
bosque se podía ver, al otro lado del río ancho y azul, los prados, más allá de los 
arrabales de la ciudad grande, y las verdes montañas elevándose hacia el cielo. El 
sol estaba bajo y los cielos se enrojecían con la gloria de un atardecer de otoño. 
Nubes áureas y moradas cubrían las cumbres, y elevándose en la luz rosada 
había picos de un blanco plateado, que brillaban como las agujas de la catedral de 
una ciudad celestial. 
- ¡Qué bella es la puesta del sol! -dijo suavemente Laurie. 
-A menudo es así y nos gusta observarla, porque siempre es diferente pero 
siempre magnífica -respondió Amy. 
-Jo habla del campo donde esperamos vivir algún día; quiere decir el verdadero 
campo, con sus cerdos, pollos y la siega del heno. Sería agradable, pero quisiera 
que ese hermoso lugar allá arriba fuese real y que pudiésemos ir allá -dijo 
pensativa Beth. 
-Hay un lugar aún más bello, donde iremos algún día si somos bastante buenos -
respondió Meg con su voz dulce. 
-¡Se hace tan largo esperar y tan difícil lograrlo! Quisiera volar en seguida allá 
como vuelan aquellas golondrinas y entrar por aquella puerta magnífica. 
-Tarde o temprano llegarás allá, Beth, no hay duda de eso -dijo Jo. 
-. Yo soy la que tendré que trabajar, sufrir, esperar, y al fin puede ser que no logre 
entrar. 
-Yo te haré compañía si eso te sirve de algún consuelo. Tendré que viajar 
muchísimo antes de llegar a la vista de nuestra ciudad celestial. Si llego tarde, tú 
dirás algo en favor mío. ¿Verdad, Beth? 
 Algo en la cara del chico preocupó a su amiguita; pero dijo alegremente, con sus 
ojos clavados en las nubes: 
-Si uno verdaderamente desea ir allá, y lo procura sinceramente toda su vida, 
pienso que entrará, porque no creo que aquella puerta tenga cerraduras ni 
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guardianes. Siempre me lo imagino en la ilustración de “El peregrino”, donde los 
seres resplandecientes extienden las manos para recibir al pobre cristiano, según 
sube del río. 
-¿No sería una buena diversión si todos los castillos en el aire que hacemos 
pudieran realizarse y llegáramos a vivir en ellos? -dijo Jo después de una pausa. 
-Yo he hecho tantos, que sería difícil elegir cuál de ellos tomaría -susurró Laurie, 
echándose en la hierba y tirando piñas a la ardilla que lo había descubierto. 
-Tendrás que escoger el preferido; ¿cuál es? -preguntó Meg. 
-Si digo el mío, ¿dirás tú el tuyo? 
-Lo diré si las demás lo dicen también. 
-Lo diremos. Vaya, Laurie. 
-Después de ver tanto del mundo como deseo, me gustaría vivir en Alemania y 
tener toda la música que quisiera. Tengo que ser un músico famoso, que todo el 
mundo se atropelle por oírme, y no he de preocuparme por el dinero ni por los 
negocios, sino divertirme y vivir para lo que me gusta. Ese es mi castillo favorito. 
¿Cuál es el tuyo, Meg? 
 Meg parecía encontrar un poco difícil decir el suyo y agitaba una rama delante de 
su cara para espantar mosquitos imaginarios, mientras decía lentamente: 
-Desearía tener una casa magnífica, llena de toda clase de cosas hermosas: 
comidas finas, trajes bellos, muebles hermosos, gente agradable y mucho dinero. 
Debo ser la dueña de esa casa y gobernarla a mi gusto, con muchas criadas, de 
modo que no tenga necesidad de trabajar yo misma. No haraganearía, sino que 
haría el bien, para que todo el mundo me quisiera mucho. 
-¿No tendrías un amo en tu castillo? -preguntó picarescamente Laurie. 
-Ya he dicho "gente agradable”. 
-¿Por qué no dices un marido sabio y bueno y unos niños encantadores? 
 Demasiado sabes que sin ellos no sería perfecto tu castillo -dijo bruscamente Jo. 
-Ni el tuyo sin caballos árabes, tinteros y novelas. 
-¡Claro que no! Tendría un establo lleno de caballos árabes, salas atestadas de 
libros y escribiría con un tintero mágico, que hiciera tan famosos mis trabajos 
como la música de Laurie. Antes de entrar en mi castillo, desearía hacer algo 
admirable que no se olvidara después de mi muerte. No sé lo que será, pero lo 
espero y algún día pienso sorprenderlos. 
 Creo que escribiré libros para hacerme célebre y rica.; eso concuerda conmigo, 
de modo que es mi sueño favorito. 
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-El mío es quedarme tranquilamente en casa con papá y mamá y ayudar en el 
cuidado de la familia -dijo Beth. 
-¿No deseas ninguna otra cosa? -preguntó Laurie. 
-Desde que recibí mi pequeño piano estoy perfectamente satisfecha. 
 Sólo deseo que todos tengamos buena salud y estemos juntos; nada más. 
-Tengo muchísimos deseos; pero mi favorito es ser pintora, ir a Roma para pintar 
cuadros bellos y ser la mejor pintora del mundo -fue el modesto deseo de Amy. 
-¡Vaya una partida de ambiciosos! Todos menos Beth queremos ser ricos, 
famosos y extraordinarios. Me pregunto si alguno de nosotros logrará lo que desea 
-dijo Laurie, mascando hierba como una ternera pensativa. 
-Yo tengo la llave de mi castillo, pero falta ver si podrá abrir la puerta -susurró Jo 
con misterio. 
-Yo tengo la llave del mío, pero no me dejan usarla. ¡A la porra la Universidad! -
murmuró Laurie. 
- ¡He aquí la mía! -dijo Amy levantando su lápiz. 
-Yo no tengo ninguna -repuso tristemente Meg. 
-Sí, que la tienes -contestó Laurie. 
-¿Dónde? 
- En tu cara. 
-¡Tonterías!, eso no sirve de nada. 
-Espera y verás si no te trae algo de valor. 
 Meg ocultó su rubor detrás de la rama y no preguntó más. 
-Si vivimos dentro de diez años, vamos a reunirnos para ver cuántos de nosotros 
han logrado sus deseos -dijo Jo, siempre lista con un proyecto. 
- ¡Pobre de mí! ¡Qué vieja seré entonces! ¡Tendré veintisiete años! -exclamó Meg, 
que se sentía ya persona mayor porque acababa de cumplir los diecisiete. 
-Tú y yo tendremos veintiséis años, Laurie; Beth tendrá veinticuatro y Amy 
veintidós. Vaya una compañía venerable. 
-Espero que para entonces habré hecho algo de lo cual estar orgulloso; pero soy 
tan holgazán que temo quedarme atrás, Jo. 
-Tú necesitas hacerte un propósito, según dice mamá; y cuando tú lo tengas, ella 
está segura de que trabajarás bien. 
-¿Eso piensa tu mamá? Claro que trabajaré bien, si me dan ocasión  
- dijo Laurie, incorporándose con súbita energía -. Debo de estar satisfecho para 
agradar a mi abuelo, y procuro hacerlo, pero va contra mi carácter, 
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¿comprendes?, y es algo difícil. El quiere que yo sea comerciante indiano, como 
fue él, y yo preferiría que me pegaran cuatro tiros. Detesto el té, la seda, las 
especias y toda esa basura que traen sus barcos viejos, y no me importará que se 
vayan todos a pique cuando me pertenezcan. Debería contentarse con que vaya a 
la Universidad, porque si le concedo cuatro años debe liberarme de los negocios; 
pero él es terco y tengo que hacer lo que él hizo, a menos que rompa con él por 
completo y haga mi voluntad, como hizo mi padre. Lo haría mañana mismo si 
hubiera algún otro que le hiciera compañía. 
 Laurie hablaba con emoción y parecía dispuesto a cumplir su amenaza a la 
menor provocación, porque, a pesar de sus modales indolentes, sentía el odio 
propio de los jóvenes a todo lo que fuera sujeción. 
-Te aconsejo que te embarques y no vuelvas hasta que hayas triunfado -dijo Jo, 
cuya imaginación se animaba con el pensamiento de una acción tan temeraria y 
que simpatizaba vivamente con “las penas de Laurie”. 
-Eso no está bien, Jo; no debes hablar así, ni Laurie debe seguir tu mal consejo. 
Hijo, debes hacer lo que desea tu abuelo -repuso Meg con tono maternal -. Haz 
cuanto puedas en la Universidad, y cuando él se dé cuenta de que procuras 
complacerlo, estoy segura de que no será tan exigente contigo. Como tú dices, no 
hay nadie que pueda quedarse con él para acompañarle, y tú no te perdonarías 
jamás haberlo dejado sin su permiso. No te desanimes ni te impacientes; cumple 
tu deber y tendrás tu recompensa, como la tiene el buen señor Brooke, a quien 
respetan y quieren los que lo conocen. 
-¿Qué sabes de él? 
-No sé más que lo que tu abuelo dijo a mamá; cómo cuidó a su madre hasta que 
murió y no quiso ir al extranjero por no abandonarla; y cómo ahora mantiene a una 
vieja que lo cuidó; no se lo dice a nadie, pero es tan generoso, paciente y bueno 
como puede. 
-Sí que lo es, el buen amigo. Es muy de mi abuelo eso de descubrir toda su 
historia sin decirle nada y luego contar a otros lo bueno que es para que le tengan 
cariño. Brooke no podía comprender por qué tu madre era tan amable con él, 
invitándolo a su casa conmigo y tratándolo tan amistosamente. El pensó que tu 
madre era la perfección misma, y hablaba de ella día tras día; y de todas ustedes 
se hacía lenguas. Si alguna vez logro realizar mis deseos, verás lo que hago por 
Brooke. 
-Empieza por hacer algo ahora, no fastidiándolo tanto -dijo severamente Meg. 
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-¿Cómo sabe usted que lo fastidio, señorita? 
-Siempre lo puedo adivinar por la cara con que sale de su casa. Si te has portado 
bien, parece satisfecho y camina lentamente, como si deseara volver para corregir 
tu trabajo. 
-¡Vaya! ¡Me gusta! ¿De modo que llevas cuenta de las notas buenas y malas que 
recibo yo por la cara de Brooke, no es eso? Ya he visto que saluda y sonríe 
cuando pasa bajo tu ventana, pero no sabía que hubieses montado un telégrafo. 
-No lo tenemos; no te enojes y, por favor, no le digas nada de lo que te he dicho. 
Era solamente para demostrarte que me intereso por tus progresos; lo que se dice 
aquí se dice en confianza, ya lo sabes. 
-No me gusta llevar cuentos. Pero si Brooke es un barómetro, procuraré que 
señale siempre buen tiempo. 
-Hazme el favor de no ofenderte; no quise sermonear, ni contar historias, ni 
ponerme tonta; sólo pensé que Jo estaba alentándote a algo de lo cual tendrías 
que arrepentirte luego. Eres tan amable con nosotras, que te miramos como si 
fueras nuestro propio hermano y decimos lo que pensamos. Perdóname; lo dije 
con buena intención - y Meg le ofreció la mano con gesto amable aunque tímido. 
 Avergonzado de su momentáneo enojo, Laurie le estrecho la mano con 
sinceridad, diciéndole: 
-Yo soy quien necesita perdón; he estado de muy mal humor todo el día. Me gusta 
que me señales mis defectos como una hermana; no hagas caso si a veces estoy 
gruñón; te doy las gracias de todos modos. 
 Deseoso de expresar que no estaba ofendido, estuvo lo más agradable que pudo, 
devanó hilo para Meg, recitó poesías para dar gusto a Jo, sacudió piñas para Beth 
y ayudó a Amy con sus helechos, acreditándose como persona digna de 
pertenecer a la sociedad de "La abeja industriosa". 
 En la mitad de una discusión animada sobre las costumbres domésticas de las 
tortugas - con motivo de haber venido del río uno de estos amables animalitos -, el 
lejano sonido de una campanilla les avisó que Hanna había preparado el té y que 
con dificultad podrían llegar a tiempo para la cena. 
-¿Puedo venir otra vez? -preguntó Laurie. 
-Claro que sí, si te portas bien y eres aplicado, como dice la cartilla -contestó Meg 
con una sonrisa. 
-Lo procuraré. 
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-Entonces puedes venir y te enseñaré a hacer calceta, como hacen los escoceses; 
ahora hay gran demanda de calcetines -añadió Jo, agitando el suyo como una 
bandera de lana azul, mientras se separaban. 
Aquella noche, mientras Beth tocaba el piano para el señor Laurence, Laurie, de 
pie en la sombra de las cortinas, escuchaba al pequeño David, cuya música 
sencilla calmaba siempre su espíritu tornadizo y miraba al anciano que con la 
cabeza apoyada en la mano pensaba con ternura en la niña muerta que había 
querido tanto. 
 Acordándose de la conversación de la tarde, el chico se dijo con la resolución de 
hacer el sacrificio alegremente: 
-Renunciaré a mi castillo y permaneceré con mi querido y viejo abuelo mientras 
me necesite, porque no tiene a nadie más que a mí. 
CAPITULO 14 
SECRETOS 
 
 Jo estaba ocupadísima en la boardilla, porque los días de octubre comenzaban a 
ponerse fríos y las tardes iban acortándose. Por dos o tres horas, tras la ventana 
bañada por el sol; podía verse a Jo sentada en el viejo sofá escribiendo 
diligentemente, con las cuartillas esparcidas sobre un baúl ante ella, mientras su 
ratón amigo se paseaba por las vigas en compañía de su hijo mayor, un hermoso 
ratonzuelo, al parecer muy orgulloso de sus bigotes. Completamente absorta en 
su trabajo, garrapateaba Jo hasta que hubo llenado la última página, después de 
lo cual estampó su firma y soltó la pluma, exclamando: 
- ¡Vaya! Lo he hecho lo mejor posible. Si esto, no conviene, tengo que esperar 
hasta que sepa hacer algo mejor. 
 Echada en el sofá, leyó cuidadosamente el manuscrito, poniendo comas acá y 
allá, y signos de admiración que parecían globos pequeños; después lo ató con 
una cinta roja muy vistosa y se quedó mirándolo con expresión grave y pensativa, 
que mostraba claramente lo serio que había sido su trabajo. 
 Aquí arriba, el pupitre de Jo era una vieja cocina de hojalata, que colgaba contra 
la pared. En ella guardaba sus papeles y algunos libros para resguardarlos de las 
atenciones de su ratón, que, como todos los de su casta, tenía sus aficiones 
literarias. De aquel receptáculo de hojalata Jo sacó otro manuscrito, y, poniendo 
los dos en su bolsillo, bajó furtivamente la escalera, dejando a sus amigos que 
royesen las plumas y se bebiesen la tinta. 
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 Tan sigilosamente como pudo se puso el abrigo y el sombrero, y por la ventana 
trasera salió al tejadillo del pórtico bajo, se descolgó sobre el suelo de césped e 
hizo un rodeo para llegar al camino. Una vez allí se calmó, tomó un ómnibus que 
pasaba y se fue a la ciudad con mucha alegría y misterio. 
Si alguien la hubiese observado, hubiera pensado que sus movimientos tenían 
algo raro, porque tan pronto como bajó del ómnibus echó a andar a buen paso 
hasta llegar a cierto número de una calle de mucho movimiento. Una vez 
descubierto el lugar con alguna dificultad, entró en el portal, echó una mirada a la 
escalera y después de pararse por un minuto salió de repente a la calle, 
marchándose tan de prisa como había venido. Varias veces repitió la maniobra 
con gran diversión de cierto joven de ojos negros que la observaba desde la 
ventana de un edificio de enfrente. Volviendo por tercera vez, Jo se irguió, se caló 
el sombrero hasta las cejas y subió valientemente escalera arriba, como si fuera a 
que le sacaran todas las muelas. Había un rótulo de dentista, entre otros, a los 
lados de la puerta, y después de mirar un momento un par de mandíbulas 
artificiales, que se abrían y cerraban lentamente para llamar la atención a una 
dentadura hermosa, el joven se puso su abrigo, tomó su sombrero y bajó a la calle 
para esperar enfrente de la puerta diciéndose con una sonrisa y un 
estremecimiento: 
-Es muy propio de ella venir sola, pero si pasa un mal rato necesitará que alguien 
la acompañe a casa. 
 A los diez minutos Jo bajaba corriendo la escalera, con la cara muy roja y como 
quien acaba de pasar una dura prueba. Cuando vio al joven no le hizo ni pizca de 
gracia y pasó de largo, con una inclinación de cabeza; pero él la siguió, 
preguntándole con simpatía: 
-¿Has pasado un mal rato? 
-No mucho. 
-Has acabado muy pronto. 
- Sí, gracias a Dios!  
-¿Por qué has venido sola? 
-No quería que nadie lo supiera. 
-Eres lo más curioso que he visto en mi vida. ¿Cuántas te han sacado? 
 Jo miró a su amigo como si no lo comprendiera, y entonces se echó a reír, muy 
divertida por la pregunta. 
-Hay dos que quiero que salgan, pero tengo que esperar una semana. 

 
 130



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

-¿De qué te ríes? Tú escondes alguna picardía -dijo Laurie bastante perplejo. 
-Y tú también. ¿Qué hacía usted en esa sala de billar, señor? 
-Con su permiso, señora, no es una sala de billar, sino un gimnasio, y tomaba una 
lección de esgrima. 
-Me alegro de oírlo. 
-¿Por qué? 
-Porque así podrás enseñarme, y cuando representemos Hamlet puedes ser 
Laertes y tendremos una buena representación de la escena del combate. 
 Laurie soltó una carcajada que hizo sonreír, a pesar suyo, a varios transeúntes. 
-Te enseñaré esgrima, representemos o no Hamlet; es una buena diversión y te 
hará mantenerte muy derecha. Pero no creo que era ésa tu única razón al decir 
"me alegro" de modo tan decidido. ¿Verdad que no? 
-No, me alegraba de que no estuvieses en una taberna, porque espero que no 
entres en tales lugares. ¿Lo haces? 
-Rara vez. 
- Desearía que no lo hicieras nunca. 
- No es malo Jo. Tengo mesa de billar en casa, pero no te diviertes si no 
encuentras buenos jugadores; como yo soy tan aficionado, vengo algunas veces a 
jugar con Ned Moffat o algunos de los otros jóvenes. 
- ¡Ay de mí! Lo siento tanto, porque te irás aficionando cada vez más, malgastarás 
tiempo y dinero y acabarás por parecerte a esos muchachos horribles. Yo 
esperaba que te mantendrías respetable y que serías el orgullo de tus amigos -dijo 
Jo, meneando la cabeza. 
-¿No puede un joven divertirse inocentemente de vez en cuando sin perder su 
respetabilidad? -preguntó Laurie, algo enojado. 
-Depende de cómo y dónde se divierte. No me gusta Ned y su compañía, y me 
complacería que no entraras en ella. Mamá no nos permite invitarlo a nuestra 
casa, aunque él quiere venir, y si haces como él, tampoco permitirá que juguemos 
juntos como ahora. 
-¿No lo permitirá? -preguntó Laurie con cierta inquietud. 
-No; no puede aguantar jóvenes mundanos y preferiría encerrarnos bajo llave 
antes que permitir amistades con ellos. 
-Bueno, no hace falta que saque la llave todavía. No soy mundano ni tengo la 
intención de serio; pero, de vez en cuando, me gusta alguna travesura inofensiva. 
¿No te gustan a ti? 
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-Sí, si nadie se opone a ello; diviértete, pero no te vuelvas loco, si no quieres que 
acaben nuestras horas de alegría. 
-Seré un santo puro. 
-No tolero a los santos; sé un muchacho sencillo, honrado y respetable y nunca te 
abandonaremos. No sé qué haría yo si te comportaras como el hijo del señor King. 
Tenía mucho dinero, pero no sabía cómo gastarlo; se hizo borracho y jugador, y 
acabó por falsificar la firma de su padre, y creo que fue un verdadero escándalo. 
-¿Me crees capaz de hacer lo mismo? ¡Muchas gracias!  
- No, no lo creo; ¡de ninguna manera! Pero oigo a muchos hablar de las 
tentaciones del dinero y a veces desearía que fueras pobre. Así no tendría 
ninguna preocupación. 
-¿Te preocupas por mí, Jo? 
-Un poquito, cuando pareces malhumorado o descontento, como sucede algunas 
veces porque te gusta salirte siempre con la tuya. Si un día te echaras por el mal 
camino, temo que sería muy difícil detenerte. 
 Por unos minutos Laurie continuó andando sin hablar, y Jo lo observaba, 
deseando haber refrenado su lengua, porque veía en los ojos del muchacho una 
expresión de enojo, aunque sus labios seguían sonrientes. 
-¿Vas a predicar por todo el camino a casa? -preguntó. 
- Claro que no. ¿Por qué lo dices? 
- Porque si lo haces, tomaré el ómnibus; si no lo haces, me gustaría caminar 
contigo y contarte algo muy interesante. 
- No predicaré más y me gustaría oír tus noticias. 
-Muy bien; ahí van. Es un secreto, y si lo digo, tú tienes que decirme el tuyo. 
-Yo no tengo ninguno -comenzó Jo, pero súbitamente detuvo recordando que sí lo 
tenía. 
- Sabes que tienes un secreto; no puedes esconder nada; con que a confesar o no 
te diré el mío -dijo Laurie. 
-¿Es interesante tu secreto? 
-¡Vaya si lo es! ¡Y acerca de personas que conoces, y muy gracioso! Hace tiempo 
que me desespero por decírtelo. Empieza tú. 
-¿No dirás nada en casa? 
-Ni una palabra. 
- ¿Y no me darás la lata con ello cuando estemos solos? 
-Nunca doy la lata a nadie. 
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-Sí que lo haces, y así sacas todo lo que quieres saber. No sé cómo lo haces, pero 
eres un perfecto adulador. 
-Gracias. Venga el secreto. 
-Pues bien: le he dejado dos cuentos al director de un periódico, que me dará la 
respuesta la semana que viene. 
- ¡Viva la señorita March, la célebre autora! -exclamó Laurie, lanzando su 
sombrero al aire y recogiéndolo de nuevo, con gran diversión de dos patos, cuatro 
gatos, cinco gallinas y media docena de niños irlandeses; porque estaban ya en 
las afueras. 
-¡Calla! Quizá no resulte; pero no podía descansar hasta hacer una prueba, y no 
he dicho nada para que nadie se decepcione. 
-¡No habrá decepciones! Tus cuentos son obras de Shakespeare comparadas con 
la mitad de las tonterías que se publican ahora. ¡Y cómo vamos a gozar al verlas 
en letras de molde! ¡Qué orgullosos estaremos de nuestra escritora! Los ojos de 
Jo brillaron, porque siempre es agradable ver que alguien tiene fe en nosotros. 
-¿Y tu secreto? ¡A jugar limpio, Laurie, o no te creeré nunca más!  
-Tal vez tenga un disgusto por decírtelo, pero como no he prometido callarme, lo 
diré, porque nunca estoy satisfecho hasta que no te he contado todas las noticias 
que tengo, ¡Sé dónde está el guante de Meg  
- ¿Y eso es todo? 
-Es bastante, como verás cuando te diga dónde está. 
-Dímelo entonces. 
Laurie se inclinó y susurró tres palabras al oído de Jo que produjeron un gracioso 
cambio. Se paró y se quedó mirándole de hito en hito por un minuto, sorprendida y 
contrariada; después continuó andando y dijo bruscamente: 
-¿Cómo lo sabes? 
-Lo he visto. 
-¿Dónde? 
-En su bolsillo. 
-¿Todo este tiempo? 
-Sí; ¿no es romántico? 
-No; es horrible. 
-¿No te gusta? 
-Claro que no me gusta; es ridículo; no se debe permitir. Me subleva;  
¿qué dirá Meg? 
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-No lo dirás a nadie; ya sabes. 
-No he prometido nada. 
- Eso estaba entendido y confié en ti. 
-Bueno; de todos modos, no diré nada por ahora; pero estoy muy disgustada y 
quisiera no haberme enterado. 
-Pensé que te agradaría. 
-¿La idea de que alguien viniese para llevarme a Meg? No, gracias. 
-Te parecerá mejor cuando alguien venga para llevarte a ti. 
- ¡Quisiera ver al valiente!  
- ¡Yo también! -dijo Laurie riéndose. 
- No creo que caen bien los secretos; estoy confundidísima desde que me lo dijiste 
-exclamó Jo. 
-Juega una carrera conmigo y se te pasará -propuso él. 
 Nadie estaba a la vista; el camino liso ondulaba en un declive encantador ante 
ella, y, no pudiendo resistir la tentación, Jo se lanzó carretera abajo, dejando caer 
el sombrero y la peineta a medida que corría. 
 Laurie alcanzó primero la meta y estaba satisfecho del éxito de su tratamiento al 
ver a su doncella jadeante, con el pelo suelto, los ojos brillantes, las mejillas rojas 
y ningún gesto de enojo en la cara. 
-Quisiera ser caballo para poder correr leguas y leguas en este aire magnífico sin 
perder aliento. Buena ha estado la carrera, pero mira cómo me he puesto. Anda a 
recoger mis cosas como un buen chico -dijo Jo dejándose caer debajo de un arco 
que cubría la orilla con un tapete de hojas rojas. 
 Laurie se fue lentamente a recoger los objetos perdidos mientras Jo se arreglaba 
las trenzas, esperando que nadie pasaría hasta que estuviese de nuevo arreglada. 
Pero alguien pasó, ¿Y quién había de ser, sino Meg?, muy seria con su vestido de 
gala, porque venía de hacer visitas. 
-¿Qué estás haciendo aquí`? -preguntó, mirando sorprendida a su desgreñada 
hermana. 
-Recogiendo hojas -respondió Jo humildemente, apartando algunas hojas rosadas 
que acababa de amontonar. 
-Y horquillas -añadió Laurie, echando media docena de ellas en la falda de su 
amiga -. Crecen en este camino, Meg, y sombreros de paja también. 
-Has estado corriendo, Jo. ¿Cuándo vas a dejar tus chiquilladas? 
-dijo Meg en tono de reprobación. 

 
 134



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

-Nunca, hasta que no sea vieja y tiesa y tenga que usar una muleta. 
 No trates de hacerme persona mayor antes de tiempo, Meg. Ya tengo bastante 
con verte cambiar tan de repente; déjame ser niña tanto tiempo como pueda. 
 Mientras hablaba, Jo se inclinaba sobre su trabajo para esconder el temblor de 
sus labios, porque ahora se daba cuenta de que Meg se convertía rápidamente en 
una mujer, y el secreto de Laurie le hizo temer la separación que alguna vez 
tendría que venir y que ahora parecía más cercana. Laurie notó la angustia en la 
cara de su amiguita y distrajo la atención de Meg, preguntándole vivamente: 
-¿Dónde has estado haciendo visitas tan elegante? 
-En casa de los Gardiner, y Sallie me contó la boda de Pelle Moffat. ¡Era 
magnífico!, y se han ido a pasar el invierno en París. ¡Qué encantador debe ser 
eso!  
-¿La envidias, Meg? - dijo Laurie. 
-Temo que sí. 
-Me alegro de oírlo -murmuró Jo, atándose el sombrero. 
-¿Por qué? -preguntó Meg, sorprendida. 
-Porque si te gustan tanto las riquezas, no irás y te casarás con un hombre pobre -
dijo Jo, mirando con enojo a Laurie, que le hacia señas que tuviese cuidado con lo 
que decía. 
- Yo nunca iré y me casaré con nadie -observó Meg, echando a andar con mucha 
dignidad mientras los otros la seguían riéndose, susurrando y saltando encima de 
las piedras, y comportándose como chiquillos, según Meg decía para sí. 
 Durante una semana o dos, Jo se condujo de modo tan extraño, que tenía 
confundidas a sus hermanas. Salía precipitadamente a la puerta cuando llamaba 
el cartero; trataba descortésmente al señor Brooke siempre que se encontraba con 
él; se quedaba mirando a Meg largos ratos con cara pensativa, levantándose a 
veces para sacudirla y después besarla muy misteriosamente. Laurie y ella 
andaban siempre haciéndose señas y hablando de "águilas reales", hasta hacer 
creer a las chicas que ambos se habían vuelto locos. Unos quince días después 
del misterioso viaje de Jo a la ciudad, Meg, cosiendo delante de su ventana, se 
escandalizó de ver a Laurie corriendo tras de Jo por todo el jardín y alcanzándola, 
por fin, en la glorieta de Amy. Lo que sucedió allá Meg no lo pudo ver, pero se 
oyeron carcajadas, seguidas por el murmullo de voces y el sonido de hojas de 
periódicos en movimiento. 
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-¿Qué vamos a hacer con esta chica? Nunca quiere portarse corno una señorita -
suspiró Meg. 
-Espero que no se portará como una señorita, porque me gusta como es, tan 
graciosa y tan amable -dijo Beth, que no había denotado estar algo ofendida de 
que Jo tuviese secretos con alguien que no fuera ella. 
-Es muy molesto, pero jamás lograremos corregirla -añadió Amy. 
 A los pocos minutos entró Jo precipitadamente, se echó en el sofá y fingió leer. 
-¿Tienes ahí algo interesante? -preguntó Meg. 
-Un cuento; me figuro que no vale gran cosa -respondió Jo, ocultando 
cuidadosamente el título del periódico. 
-Léelo en voz alta; así nos entretendrás a todas -dijo Amy. 
-¿Cómo se titula? -preguntó Beth, extrañada de que Jo mantuviera la cara detrás 
del pliego. 
-"Los pintores rivales". 
- Eso suena bien; léelo -dijo Meg. 
 Después de aclarar la voz y respirar profundamente, Jo comenzó a leer 
rápidamente la historia. Las chicas escucharon con interés, porque el cuento era 
romántico y algo patético también; ya que casi todos los personajes morían al 
final. 
- Me gusta lo referente al cuadro magnífico -observó Amy. 
- Prefiero la parte amorosa. Viola y Angelo son dos de nuestros nombres 
preferidos; es curioso que hayan salido ahí -dijo Meg. 
-¿Quiénes el autor? -preguntó Beth. 
-Vuestra hermana. 
- ¿Tuyo? -gritó Meg, dejando caer su costura. 
- Está muy bien -dijo críticamente Amy. 
-¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Oh, Jo mía, qué orgullosa estoy! -exclamó Beth, corriendo a 
abrazar a su hermana, exaltada por éxito tan magnífico. 
¡Qué alegres estaban todas! Meg no podía creerlo hasta que no vio el nombre de 
"Josephine March" realmente impreso en el periódico; Amy hizo una benévola 
crítica de los detalles referentes al arte en el cuento; Beth saltaba y cantaba de 
alegría, Hanna entró para exclamar: 
 "¡Cielo santo, quién lo hubiera creído!", asombrada por la hazaña de "esa Jo"; la 
señora March estaba justamente orgullosa de su hija. Cómo se reía Jo, con los 
ojos llenos de lágrimas, al decir que iba a ponerse tan engreída como un pavo real 
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con tantas alabanzas. "El Aguila Real" agitaba triunfalmente las alas encima de la 
casa de los March, mientras circulaba de mano en mano el periódico. 
-Cuéntanos todo. . . ¿Cuándo llegó? ... ¿Cuánto te han pagado por él? ... ¿Qué 
dirá papá? ¿No se reirá Laurie? -decía toda la familia a un mismo tiempo, reunida 
alrededor de Jo. 
-Calma, niñas, y se los contaré todo -dijo Jo. 
 Después de contar cómo había colocado sus cuentos Jo añadió: 
-Cuando fui a recibir mi respuesta, el director me dijo que le gustaban ambas, pero 
que no pagaba a los principiantes; no hacía más que publicar las obras en su 
periódico para que se dieran a conocer. Era buena práctica, dijo, y cuando los 
principiantes progresaran, no faltarían editores que les pagaran sus trabajos. Le 
dejé, pues, las dos historias, y hoy por la mañana me ha enviado esto; Laurie me 
sorprendió con ello e insistió en verlo; lo dejé hacerlo, y dijo que era muy buena, 
de manera que escribiré más y él va a conseguir que me paguen la próxima; y... 
 estoy tan contenta, porque con el tiempo podré mantenerme y ayudar a las 
chicas. 
 Aquí le faltó el aliento y escondiendo la cabeza en el periódico, derramó algunas 
lágrimas ingenuas, porque ser independiente y ganar las alabanzas de las 
personas que amaba eran los deseos más ardientes de su corazón, y aquello 
parecía el primer paso hacia tan feliz meta. 
  
 
CAPITULO 15 
UN TELEGRAMA 
 
_ De todos los meses del año, noviembre es el más desagradable  
-dijo Meg, de pie ante la ventana, una tarde nublada, mirando al jardín quemado 
por el hielo. 
-Por eso nací yo en él -observó Jo sin darse cuenta del borrón de tinta que se 
había echado en la nariz. 
-Si algo muy agradable sucediese ahora, pensaríamos que es un mes encantador 
-dijo Beth, que solía verlo todo color de rosa, aun el mes de noviembre. 
-Naturalmente; pero en esta familia no sucede nunca nada desagradable  
-repuso Meg, que estaba desanimada -. Trabajamos todos los días sin ningún 
cambio y con poca distracción. Es como dar vueltas a una noria. 
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- ¡Ay de mí! ¡Qué tristonas estamos! -exclamó Jo -. No me extraña, pobrecita, 
porque ves otras muchachas que lo pasan espléndidamente, mientras tú, trabaja 
que trabaja todo el año. ¡Si fuera tan fácil planearte la vida como lo hago con las 
heroínas de mis cuentos! Nada tendría que darte en cuanto a belleza y bondad, 
porque ya tienes bastante; pero arreglaría que un pariente rico te dejara heredera 
de una fortuna, con la cual podrías despreciar a todos los que te hayan ofendido; ir 
al extranjero y volver hecha una Señora de Fulano, rodeada de esplendor y 
elegancia. 
-Ya no se dejan fortunas de esa manera; ahora, para tener dinero los hombres 
tienen que trabajar y las mujeres tienen que casarse. Es un mundo muy injusto -
repuso con amargura Meg. 
-Jo y yo haremos fortuna para todas ustedes; esperen otros diez años y verán si 
no lo hacemos -dijo Amy que estaba sentada en un rincón, haciendo pastelillos de 
barro, como Hanna solía llamar a los modelos de pájaros, frutos y cabezas que 
hacía con arcilla. 
-No puedo esperar, y temo que no tengo mucha fe en la tinta y el barro, aunque 
agradezco tus buenas intenciones. -Meg suspiró y se volvió de nuevo hacia el 
jardín helado; Jo, sentada a la mesa, dejó escapar un quejido y abatida se apoyó 
sobre los codos, pero Amy siguió trabajando con energía, y Beth, sentada a la otra 
ventana, dijo sonriendo: 
-Dos cosas agradables van a suceder en seguida. Mamá viene por la calle y 
Laurie está cruzando el jardín como si tuviera algo interesante que decirnos. 
 Ambos entraron; la señora March, haciendo su pregunta acostumbrada: 
 "¿Hay carta de papá, niñas? ", y Laurie, diciendo con tono persuasivo: 
-¿No quiere alguien pasear en coche conmigo? He trabajado con las matemáticas 
hasta marearme y voy a refrescarme con un buen paseo. 
 Es un día gris, pero el aire no es malo y voy a llevar a Brooke a casa. 
 Ven, Jo, tú y Beth me acompañarán; ¿no es verdad? que sí. 
-Lo agradezco mucho, pero estoy ocupadísima -dijo Meg, sacando rápidamente su 
canastilla de costura. 
-Nosotras tres estaremos listas en un minuto -agregó Amy, dándose prisa para 
lavarse las manos. 
-¿Puedo serle útil en algo, señora madre? -preguntó Laurie, apoyándose 
cariñosamente en el respaldo de la silla de la señora March, y hablándole con el 
tono afectuoso que solía usar con ella. 
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-No, gracias, sino hacerme el favor de ir al correo, querido. Es día de recibir carta, 
y no ha venido el cartero. Papá suele ser tan exacto como el sol, pero quizás ha 
habido algún contratiempo en el camino. 
 La campana sonó vivamente, interrumpiéndole; un minuto después, Hanna entró 
con un papel en la mano. 
-Uno de esos telegramas, señora -dijo, dándolo como si temiera que estallase o 
hiciera algún daño. 
 La señora March lo tomó rápidamente, leyó las dos líneas que contenía y cayó de 
espaldas en su silla, tan blanca como si el papel le hubiese dado un balazo en el 
corazón. Laurie corrió escalera abajo, en busca de agua, mientras Meg y Hanna la 
sostenían, y Jo leyó: 
 "Señora March:. Su esposo está enfermo de gravedad. Venga en seguida. S. 
Hale Hospital Blanco. Washington.”  
¡Qué inmovilidad cayó sobre todas cuando escuchaban sin respirar siquiera! 
¡Cómo parecía oscurecerse el día y cambiar el mundo entero al reunirse las 
muchachas alrededor de su madre, con la sensación de que iban a perder toda la 
felicidad y el apoyo de su vida! La señora March reaccionó pronto, leyó de nuevo 
el telegrama y abrazando a sus hijas, dijo con voz que no olvidaron nunca: "Tengo 
que ir inmediatamente: tal vez sea demasiado tarde. ¡Oh, hijas mías, ayúdenme a 
soportarlo!”  
- Durante algunos minutos no se oyeron en el cuarto más que los sollozos; 
palabras entrecortadas de consuelo, tiernas promesas de ayuda y murmullos de 
esperanza que acababan en lágrimas. La pobre Hanna fue la primera en 
reponerse, y, con inconsciente sabiduría, dio el buen ejemplo a todos, pues para 
ella el trabajo era la panacea de casi todos los males. 
-¡Que Dios salve al pobre! No hay que perder el tiempo llorando; voy a arreglar en 
seguida sus cosas, señora -dijo con cariño, y secándose las lágrimas con el 
delantal, estrechó respetuosamente la mano de su señora y se fue a trabajar como 
tres mujeres en una. 
-Tiene razón; no hay tiempo para llorar ahora. Hay que calmarse, hijas mías; 
déjenme pensar. 
 Trataron de serenarse, mientras su madre se incorporaba, pálida pero más 
tranquila, y dominando su dolor para pensar y hacer planes para ellas. 
-¿Dónde está Laurie? -preguntó luego. 
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-Aquí, señora; ¡permítame servirle en algo! -gritó el chico, viniendo del otro cuarto, 
donde se había retirado discretamente para dejarlas solas. 
-Telegrafía diciendo que voy en seguida. El primer tren sale temprano por la 
mañana; lo tornaré. 
-¿Qué más? Los caballos están listos; iré a cualquier parte; haré cualquier cosa 
que usted desee -contestó Laurie dispuesto a volar al fin del mundo. 
-Deja una carta en casa de la tía March. Jo, dame esa pluma y ese papel. 
Jo puso la mesa enfrente de su madre, sabiendo que sería preciso pedir prestado 
el dinero para el viaje largo y triste y pensando qué podría hacer ella para 
aumentar un poco la cantidad necesaria. 
-Ahora vete, hijo mío; pero no te mates corriendo a rienda suelta; no es 
indispensable. 
 El consejo fue inútil, porque cinco minutos después Laurie, montando en su 
caballo ligero, pasó por delante de la ventana como si su vida estuviera en peligro. 
- Jo, corre al salón y di a la señora King que no puedo ir. En el camino compras 
estas cosas. Las llevaré conmigo; serán necesarias, y debo ir preparada para 
hacer de enfermera. Las provisiones del hospital no son siempre buenas. Beth, 
vete y pide al señor Laurence dos botellas de vino añejo. No soy demasiado 
orgullosa para pedir limosna por el bien de papá; debe tener lo mejor de todo. 
Amy, di a Hanna que baje la maleta negra; Meg, ayúdame a encontrar mis cosas 
porque estoy trastornada. 
 Escribir, pensar y dirigirlo todo al mismo tiempo era bastante para trastornar a la 
pobre señora, y Meg le rogó que se sentase tranquilamente en su dormitorio por 
un rato y que las dejara a ellas hacer el trabajo. Todas se esparcieron, como hojas 
sacudidas por el viento; y la familia, poco antes tan tranquila y feliz, se vio 
repentinamente desbandada, como si el papel hubiera contenido un mal sortilegio. 
 El señor Laurence llegó con Beth, trayendo toda clase de cosas útiles que el buen 
señor podía pensar y las promesas más amistosas de protección para las chicas 
durante la ausencia de su madre, lo cual le dio mucho ánimo. Se ofreció a todo, 
incluso a acompañarla él mismo en el viaje. La señora March no quiso aceptar que 
el señor anciano hiciera un viaje tan largo, pero no pudo evitar una expresión de 
alivio cuando él habló del asunto, porque la ansiedad no es buena preparación 
para un viaje. El notó la expresión, frunció las cejas, se frotó las manos y se 
marchó de repente, diciendo que volvería pronto. No habían tenido tiempo para 
acordarse de él otra vez, hasta que Meg, atravesando el vestíbulo con un par de 
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zapatillas en una mano y una taza de té en la otra, se encontró de repente con el 
señor Brooke. 
-Siento mucho la novedad, señorita March -dijo con tono amable, muy grato a su 
espíritu turbado -. Vengo para ofrecerme a acompañar a su madre. El señor 
Laurence me ha dado algunos encargos que hacer en Washington y estaré muy 
contento de poder serle útil a su señora madre allá. 
 Meg dejó caer las zapatillas, y por poco deja caer también la taza al tender la 
mano, con tal expresión de gratitud, que el señor Brooke se hubiera sentido más 
que compensado por un sacrificio mayor que el que iba a hacer. 
-¡Qué amables son todos ustedes! Mamá aceptará, estoy segura; y para nosotras 
será un alivio saber que tiene alguien que cuide de ella. 
 Muchísimas gracias. -Meg hablaba con sentimiento y se olvidó enteramente de sí 
misma, hasta que una mirada de su amigo hizo que recordase el té, que se estaba 
enfriando, y lo condujo a la sala, diciendo que llamaría a su madre. 
 Todo estaba arreglado cuando Laurie volvió con una carta de la tía March, que 
enviaba el dinero deseado, y unas líneas, repitiendo lo que dijera muchas veces: 
que era ridículo que March se fuese al ejército, que siempre había profetizado que 
nada bueno podía resultar de ello, y que esperaba que tomarían su consejo para 
la próxima vez. 
 La señora March echó la carta al fuego; puso el dinero en su portamonedas y 
continuó sus preparativos, con los labios apretados de tal modo que Jo hubiera 
comprendido. 
 La tarde corta fue pasando; todos los encargos estaban hechos; Meg y su madre 
estaban cosiendo algunas cosas necesarias, mientras Beth y Amy preparaban la 
cena; Hanna acabó su planchado "a golpes", como ella decía y Jo no había 
llegado aún. Comenzaron a inquietarse, y Laurie se fue a buscarla, porque nadie 
sabía qué idea loca se le había metido en la cabeza. No la encontró, sin embargo, 
y a poco Jo volvió con una expresión extraña en la cara, mezcla de broma y de 
miedo, de satisfacción y de sentimiento, que dejó perpleja a la familia, tanto como 
el manojo de billetes de Banco que puso delante de su madre diciendo con voz 
algo entrecortada: 
-Esta es mi contribución para ayudar a papá a traerlo a casa. 
-Hija mía, ¿dónde has obtenido esto? ¡Veinticinco pesos! Jo, espero que no hayas 
hecho nada imprudente. 
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-No; lo obtuve honradamente; no lo he mendigado, ni pedido prestado, ni robado. 
Lo he ganado; y no creo que me reñirás, porque no hice más que vender lo que 
me pertenecía. 
 Al decir esto, Jo se quitó el sombrero y vieron con asombro que su abundante 
cabellera había sido cortada. 
- ¡Tu cabello! ¡Tu hermoso cabello! Jo, ¿cómo has podido hacerlo? 
¡Tu única belleza! Hija mía, no era necesario... No pareces mi Jo, pero te quiero 
muchísimo por ello. 
 Mientras todas expresaban su admiración y Beth abrazaba tiernamente la cabeza 
esquilada, Jo adoptó un aire indiferente, que no engañó a nadie, y dijo, pasándose 
la mano por los mechones castaños y tratando de parecer contenta: 
-Eso no afecta la suerte de la nación; conque no te lamentes, Beth. 
 Será bueno para mi vanidad; me estaba poniendo demasiado orgullosa de mi 
peluca. Mi cerebro ganará con quitarse ese peso de encima; siento la cabeza 
ligera y fresca, que da gusto, y el peluquero dijo que pronto tendría unos bucles 
como los de un muchacho que me sentarían muy bien y serán fáciles de peinar; 
estoy contenta; toma por favor el dinero y cenemos. 
-Dímelo todo, Jo; no estoy completamente satisfecha, pero no puedo culparte, 
porque sé con qué buena voluntad has sacrificado tu vanidad, como la llamas, a tu 
amor. Pero, querida mía, no era necesario y temo que muy pronto te arrepientas -
dijo la señora March. 
-¡No me arrepentiré! -respondió Jo con firmeza. 
-¿Cómo se te ocurrió hacerlo? -preguntó Amy, que antes se hubiera cortado la 
cabeza que su cabello. 
-Bueno, deseaba hacer algo por papá -respondió Jo, mientras se sentaban a la 
mesa -. Aborrezco pedir prestado tanto como mamá, y sabía que la tía March 
gruñiría -, siempre lo hace cuando se le pide un peso. Meg había dado todo su 
sueldo trimestral para el alquiler y yo no hice más que comprarme ropa con el mío; 
así que me sentía egoísta y tenía que obtener dinero aunque tuviese que vender 
la nariz para ganarlo. 
-No debías sentirte egoísta, hija mía; no tenías ropa de invierno y compraste las 
cosas más sencillas que podías con lo que habías ganado -dijo la señora March. 
- Al principio no tenía la menor idea de vender mi cabello; pero andando y 
pensando qué podía hacer, pasé por una peluquería y vi en el escaparate trenzas 
con su precio marcado una trenza negra, más larga pero no tan espesa como la 
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mía: costaba cuarenta pesos. De repente se me ocurrió que tenía una cosa de la 
cual podría sacar dinero, y sin detenerme a pensar entré; pregunté si compraban 
cabello y cuánto darían por el mío. 
-No comprendo cómo te atreviste -respondió Beth, asombrada. 
-¡Bah! ; era un hombre pequeño, que parecía no vivir más que para aceitarse el 
cabello. Al principio se me quedó mirando desconcertado, como si no estuviera 
acostumbrado a ver chicas entrar en su tienda para decirle que les comprase el 
cabello. Dijo que no le gustaba el mío, que no era del color de moda, y que de 
todos modos nunca solía dar mucho por ello; que el trabajo de arreglarlo costaba 
mucho y todo lo demás. 
 Como era tarde, yo temía que si no se hacía en seguida no se haría nunca, y ya 
saben cuánto me disgusta abandonar una cosa que he empezado; así, le rogué 
que lo tomara y le expliqué la razón de mi prisa. Tal vez fue una tontería, pero 
cambió de opinión, porque me excité algo y conté la historia en forma muy 
desordenada; su esposa estaba oyendo y dijo muy amablemente "Tómaselo, 
Thomas, para dar gusto a la señorita; lo mismo haría cualquier día para nuestro 
Jimmy si tuviera una trenza que mereciera venderse.”  
-¿Quién era Jimmy? -preguntó Amy. 
- Su hijo; dijo ella que estaba en el ejército. Qué amistosas se hacen las personas 
desconocidas con estas cosas. Estuvo charlando todo el tiempo mientras su 
esposo cortaba mi cabellera y me distrajo muy bien. 
-¿No te dio pena cuando comenzó a cortar? -preguntó Meg. 
-No; eché una última mirada a mi cabello mientras el hombre preparaba sus 
cosas, y eso fue todo. Nunca me aflijo por pequeñeces; pero debo confesar que 
tuve una sensación extraña cuando vi al cabello querido extendido en la mesa y 
me toqué las puntas cortas y ásperas que me quedaban. Me pareció haber 
perdido un brazo o una pierna. La mujer me vio mirando mi cabello, y tomando un 
mechón largo me lo dio para guardarlo. Te lo daré a ti, mamá, como recuerdo de 
las glorias pasadas; porque se está tan cómoda con el cabello cortado, que no 
quiero volver a tener una guedeja. 
 La señora March tomó el mechón ondulado color castaño y lo puso en su 
escritorio con otro gris. No dijo más que "gracias, querida mía", pero viendo algo 
en su cara las chicas cambiaron de tema y hablaron lo más alegremente posible 
de la bondad del señor Brooke, del tiempo que iba a hacer al día siguiente y lo 
felices que serían cuando su padre volviese a casa para reponerse. 
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 Nadie quería acostarse cuando, a las diez, la señora March dejó la costura y dijo: 
-Vengan, hijas mías. 
 Beth se fue al piano y tocó el himno favorito de su padre; todas comenzaron a 
cantar valientemente, pero una tras otra se echaron a llorar, hasta que Beth quedó 
sola, cantando con todo su corazón, porque la música era siempre el mayor de 
sus consuelos. 
-Vayan a dormir y no hablen, porque tenemos que levantarnos temprano y 
necesitamos todo el descanso posible. Buenas noches, queridas -dijo la señora 
March. 
 La besaron silenciosamente y se fueron a la cama, como si el enfermo querido 
estuviera en el dormitorio próximo. 
 Beth y Amy se durmieron pronto, a pesar de la pena que sentían, pero a Meg la 
mantenían despierta los pensamientos más serios que había tenido en su corta 
vida. Jo estaba tan quieta que su hermana la creía dormida, hasta que un sollozo 
sofocado la hizo exclamar, al tocar una mejilla húmeda: 
-Jo, ¿qué te pasa? ¿Estas llorando por papá? 
-No; ahora no es por él. 
-¿Por qué, entonces? 
- ¡Mi cabello! ... ¡Mi cabello.! -sollozó la pobre Jo, tratando en vano de ahogar su 
emoción en la almohada. 
 Meg besó y abrazó a la afligida heroína muy tiernamente. 
-No es que lo lamente -protestó Jo con voz entrecortada -. Lo haría otra vez 
mañana si pudiera. Es la parte egoísta de mi ser que se pone a llorar de esta 
manera tan tonta. No se lo digas a nadie; ya pasó todo. 
 Pensé que dormías; por eso gemí por mi única belleza. ¿Por qué estás despierta? 
- ¡No puedo dormirme; tan ansiosa estoy! -dijo Meg. 
-Piensa en algo hermoso y pronto te dormirás. 
- Ya lo he tratado, pero me siento más despierta que antes. 
-¿En qué pensaste? 
-En caras hermosas; especialmente en ojos -respondió Meg, sonriéndose en la 
oscuridad. 
-¿Qué color te gusta más? 
-Castaños. . ., es decir, a veces. . . los azules también son hermosos. 
 Jo se rió; Meg le dijo que no hablase; prometió, amablemente, rizarle el cabello y 
se durmió, soñando con su castillo en el aire. 

 
 144



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

 Los relojes daban las doce y los dormitorios estaban muy tranquilos, cuando una 
figura se deslizó de cama en cama, arreglando las mantas aquí, enderezando una 
almohada allá y deteniéndose a mirar larga y tiernamente cada cara inocente, para 
besarlas y para elevar las oraciones férvidas que sólo las madres saben 
pronunciar. Cuando levantó la cortina para ver cómo estaba la noche, apareció 
detrás de las nubes la luna y brilló sobre ella como un rostro benévolo que parecía 
susurrar: 
-¡Animo, corazón mío! Siempre hay luz detrás de las nubes. 
  
 
CAPITULO 16 
CARTAS 
 
 A la fría y débil claridad del amanecer, las hermanas encendieron su lámpara y 
leyeron sus Nuevos Testamentos con una seriedad jamás experimentada antes. 
Los libritos estaban llenos de ayuda y consuelo. 
 Mientras se vestían, decidieron decir "adiós” alegremente, de manera que su 
madre comenzara su viaje sin estar entristecida por lágrimas o quejas. 
 Todo parecía muy extraño; tanta oscuridad y silencio fuera, tanta luz y movimiento 
dentro. Parecía raro desayunarse tan temprano, y hasta la cara bien conocida de 
Hanna era cosa insólita con su gorro de dormir. 
 El baúl grande estaba listo en el vestíbulo; el abrigo y el sombrero de la madre 
sobre el sofá, y ella misma estaba sentada, tratando de comer, pero tan pálida y 
quebrantada por el insomnio y la preocupación, que a las chicas les fue muy difícil 
mantener su resolución. Meg no podía evitar que los ojos se le llenasen de 
lágrimas. Jo tuvo que esconder la cara en la toalla de la cocina más de una vez, y 
los rostros de las muchachitas tenían una expresión grave y perturbada, como si la 
tristeza fuera una nueva experiencia para ellas. Nadie habló mucho, pero al 
acercarse la hora, y mientras esperaban el coche, la señora March dijo a las 
chicas, que estaban ocupadas a su alrededor, una, plegando el mantón; la otra, 
arreglando las cintas del sombrero; la tercera, poniéndole los chanclos; la cuarta, 
cerrando su saco de viaje: 
-Hijas mías, las dejo al cuidado de Hanna y bajo la protección del señor Laurence; 
Hanna es la fidelidad misma y nuestro buen vecino las cuidará como si fueran sus 
propias hijas. No temo por ustedes, pero deseo que soporten bien esta pena. No 
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se lamenten ni se quejen mientras estoy ausente, ni piensen que podrán 
consolarse siendo perezosas y tratando de olvidar. Sigan con su trabajo, porque el 
trabajo es un consuelo bendito. Tengan esperanza y manténganse ocupadas; y si 
cualquier cosa sucede, recuerden que nunca podrán quedar sin padre. 
-Sí, mamá. 
-Querida Meg, sé prudente, cuida de tus hermanas, consulta con Hanna, y en 
cualquier duda pide consejo al señor Laurence. Ten paciencia, Jo; no te 
desanimes ni hagas cosas temerarias; escríbanme con frecuencia; sé mi hija 
valiente, siempre lista para ayudar y animar a las demás. Beth, consuélate con tu 
música y sé fiel a los deberes domésticos; y tú, Amy, haz cuanto puedas para 
ayudar; sé obediente y no te pongas triste. 
-Sí, mamá, lo haremos, lo haremos. 
 El ruido del coche que se acercaba las sobresaltó y escucharon. 
 Aquél fue el momento más duro, pero las chicas lo soportaron bien; nadie lloró, 
nadie se escapó ni lanzó un lamento, aunque estaban tristes al enviar amantes 
recuerdos a su papá, acordándose de que podría ser demasiado tarde para 
darlos. Abrazaron en silencio a su madre, estrechándola con ternura, y procuraron 
agitar alegremente las manos cuando se marchaba. 
 Laurie y su abuelo llegaron para despedirla, y el señor Brooke parecía tan fuerte, 
sensato y amable, que las chicas lo apodaron, allí mismo "Gran corazón". 
- ¡Adiós, queridas mías!; que Dios bendiga y nos guarde a todos -murmuró la 
señora March, al besar a todas las caras queridas, una tras otra, y apresurarse a 
subir al carruaje. 
 Cuando el coche partía salió el sol y ella, mirando atrás, lo vio brillar como una 
buena señal sobre el grupo reunido en la puerta. Ellas lo vieron también, sonrieron 
y agitaron las manos; la última cosa que se vio, al doblar la esquina, fue las cuatro 
caras alegres y detrás de ellas, como su guardián, el viejo señor Laurence, la 
buena Hanna y el fiel amigo Laurie. 
- ¡Qué amables son todos con nosotras! -exclamó la señora March. 
-No sé cómo podría ser de otro modo -respondió el señor Brooke, riéndose de 
forma tan contagiosa que la señora March no pudo evitar el sonreírse. Así, con el 
buen presagio de sol, sonrisas y palabras alegres, comenzó el viaje. 
- Estoy como si hubiera ocurrido un terremoto -dijo Jo, sus vecinos volvían a su 
casa para el desayuno. 
-Parece como si se hubiera ido la mitad de la familia dijo tristemente Meg. 
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 Beth abrió los labios para decir algo, pero no pudo hacer más que señalar el 
montón de medias bien zurcidas que estaban en la mesa de su madre, 
demostrando que aun durante los últimos momentos tan agitados había pensado 
en ellas y trabajado para ellas. Era un pequeño detalle, pero las conmovió 
muchísimo y, a pesar de sus valientes resoluciones, todas se echaron a llorar. 
 Hanna tuvo el acierto de dejarlas que se desahogaran; y cuando el mal rato dio 
señales de aclarar, vino para darles ánimo, armada con una cafetera. 
-Ahora, señoritas, recuerden lo que ha dicho su madre, y no se acongojen; vengan 
y tomen todas una taza de café, y después al trabajo, para honrar a la familia. 
 El café era bueno, y Hanna demostró su tacto al hacerlo aquella mañana. 
Ninguna pudo resistir sus persuasivos movimientos de cabeza ni la aromática 
invitación que brotaba por el pico de la cafetera; se sentaron a la mesa, cambiaron 
sus pañuelos por servilletas y en diez minutos se habían calmado. 
-"Esperar y mantenerse ocupado", esa es nuestra divisa; veremos quién la 
recuerda mejor. Iré a casa de la tía March, como de costumbre.  
-¡Vaya sermón que me espera! -dijo Jo, mientras bebía su café. 
-Yo iré a lo de miss King, aunque preferiría quedarme en casa a cuidar de las 
cosas -contestó Meg. 
-No hace falta; Beth y yo podemos arreglar la casa muy bien -agregó Amy, 
dándose importancia. 
-Hanna nos dirá lo que debemos hacer y para cuando vuelvan tendremos todo en 
orden -añadió Beth. 
-Creo que la ansiedad es muy interesante -observó Amy, comiendo azúcar, 
pensativa. 
Las chicas no pudieron menos de reírse, aunque Meg hizo un grave movimiento 
de cabeza a la señorita que encontraba consuelo en el azucarero. 
 La vista de los pastelillos calmó a Jo, y cuando las dos salieron a sus tareas 
diarias se volvieron para mirar hacia la ventana donde solían ver la cara de su 
madre. No estaba allá; pero Beth se había acordado de la ceremonia doméstica y 
les enviaba saludos con la cabeza. 
-¡Muy propio de Beth! -dijo Jo, agitando el sombrero con cara agradecida -. Adiós, 
Meg; espero que los King no te fastidiarán hoy. No te acongojes por papá, querida 
-añadió, mientras se separaban. 
-Espero que la tía March no gruñirá. Tu cabello te queda muy bien y pareces un 
muchacho guapo -repuso Meg. 
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-Ese es mi único consuelo y levantando su sombrero al estilo de Laurie se separó 
de su hermana. 
 Las noticias de su padre consolaron mucho a las chicas; porque, aunque muy 
grave, la presencia de la enfermera más tierna que podía haber le había hecho 
bien. El señor Brooke enviaba noticias todos los días, y como cabeza de familia, 
Meg insistía en leer las cartas, que iban siendo más alegres a medida que pasaba 
la semana. Al principio, todas estaban deseosas de escribir; los sobres que 
echaban en el buzón abultaban considerablemente. Como uno de ellos contenía 
cartas características de toda la compañía, lo hemos robado para leerlas. 
 Queridísima mamá: 
 Es imposible decirte la alegría que nos dio tu última carta; las noticias eran tan 
buenas, que no podíamos menos de llorar y reír al leerlas. 
¡Qué amable es el señor Brooke y qué suerte que los negocios del señor Laurence 
lo detengan cerca de ti tanto tiempo, ya que es tan útil para ti y para papá! Las 
chicas son ángeles. Jo me ayuda con la costura, e insiste en hacer todos los 
trabajos duros. Temería que hiciese demasiado si no supiera que ‘esta disposición 
moral' no durará mucho; Beth trabaja con la regularidad de un reloj y nunca olvida 
lo que nos dijiste. Está ansiosa por papá y parece triste, menos cuando está 
tocando el piano. Amy me obedece y yo la cuido bien. Se arregla el cabello ella 
misma, y le estoy enseñando a hacer ojales y a zurcir sus medias. Hace cuanto 
puede y estoy segura de que te sorprenderás de sus progresos cuando vengas. El 
señor Laurence nos cuida como una gallina a sus polluelos, como dice Jo, y Laurie 
es muy amable y buen vecino. El y Jo nos dan ánimo, porque, a veces, nos 
entristecemos y nos sentimos huérfanas estando tú tan lejos. Hanna es una 
verdadera santa; no protesta nunca y siempre me llama 'señorita Margaret', lo cual 
está muy bien, y me trata con respeto. 
 Todas estamos bien y ocupadas, pero deseando día y noche que vuelvan 
ustedes. 
 "Mi amor más tierno a papá, y créeme tu hija que te quiere mucho. 
- Meg.” Esta carta, esmeradamente redactada en papel perfumado, hacía 
contraste con la carta siguiente, escrita con garabatos en una hoja grande de 
papel comercial, adornada con borrones y toda clase de rabos en las letras: 
 "Mi preciosa mamá: 
 “¡Tres vivas por el querido papá! Brooke fue un 'hacha' telegrafiando en seguida 
para que lo supiésemos tan pronto como empezó a mejorar. Cuando vino la carta 
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corrí escalera arriba a la boardilla y traté de dar gracias a Dios por haber sido tan 
bueno con nosotras, pero no podía hacer más qué llorar y decir: '¡qué contenta 
estoy!, ¡qué contenta estoy!' ¿No era eso tan bueno como una verdadera oración? 
Porque repetía muchísimas en mi corazón. Nos pasan cosas muy graciosas; y 
ahora puedo divertirme con ellas, porque todo el mundo es tan bueno, que es 
como si viviésemos en un nido de tórtolas. ¡Cuánto te reirías si vieras a Meg 
sentada a la cabecera de la mesa, tratando de ser maternal! Cada día está más 
guapa y a veces estoy enamorada de ella. Las niñas son verdaderos arcángeles y 
yo. . ., pues soy Jo, y nunca seré otra cosa. 
 Tengo que decirte que por poco riño con Laurie. Le dije con franqueza lo que 
pensaba de una tontería suya, y se ofendió. Yo tenía razón, pero no debí hablar 
como hablé y él se fue a su casa diciendo que no volvería hasta que no le pidiese 
perdón. Yo declaré que no lo haría y me puse muy rabiosa. Esto duró todo el día; 
me sentía pesarosa y te echaba mucho de menos. Laurie y yo somos ambos tan 
orgullosos, que nos cuesta mucho pedir perdón, pero yo pensé que él vendría 
porque yo tenía razón. No vino, y al anochecer me acordé de lo que dijiste cuando 
Amy se cayó en el río. Leí mi librito, me sentí mejor, decidí no dejar que pasara la 
noche enojada y corrí para decir a Laurie que me arrepentía. 
 En la puerta del jardín me encontré con él, que venía a lo mismo. 
 Ambos nos echamos a reír, nos pedimos perdón y nos sentimos buenos y 
contentos de nuevo. Ayer, mientras ayudaba a Hanna a lavar la ropa, compuse un 
poema; y lo pongo en el sobre para divertir a papá. Abrázalo por mí, y soporta mil 
besos de parte de tu atolondrada. - Jo.” CANCION DEL LAVADERO Alegre reina 
soy del lavadero y al ver de blanca espuma lleno el balde, canto feliz al tiempo que 
restriego, que abono y aclaro y tiendo al aire. 
 EY sol sobre la ropa alto pregona que soy una excelente y fiel fregona. 
 Manchas que afean corazones y almas limpiar del todo con afán quisiera y que el 
milagro de las ropas blancas en nosotros también se repitiera. 
¡Qué glorioso sería aquel lavado que el corazón dejara inmaculado! Por el sendero 
de la vida activa acrecen de paz y de quietud las flores; la mente en el servicio 
entretenida, lugar no deja a penas ni temores. 
 De negros pensamientos nos libramos si con ardor la escoba manejamos. 
 Contenta estoy de verme atareada y al trabajo sujeta cada día; esperanza me da, 
salud preciada,  
fortaleza invencible y alegría. 
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¡Corazón, a sentir! ¡Mente, a pensar! Manos, nunca dejen de trabajar. 
 "Mi querida mamá: 
 "No me queda más espacio que para enviarte mi amor y unos pensamientos 
desecados de la planta que he guardado en casa para que papá la viese. Cada 
mañana leo, trato de ser buena todo el día y me duermo cantando el himno de 
papá. Ahora no puedo cantar "País de los leales"; me hace llorar. Todos son muy 
amables y somos tan felices como es posible serlo sin ti. Amy quiere el resto de la 
página, así que debo parar. 
 Doy cuerda al reloj todos los días y ventilo las habitaciones. Besos a mi querido 
papá en la mejilla que él llama mía. ¡Oh, vuelve pronto! Tu cariñosa hija. - Beth.” 
"Ma cherie mamá: 
 "Estamos todas bien; siempre estudio mis lecciones y nunca corroboro a las 
chicas. Meg dice que quiero decir contradecir, así que dejo las dos palabras, y tú 
escogerás la más correcta. Meg me sirve de mucho consuelo y me permite tomar 
jalea todas las noches con el té; Jo dice que me hace mucho bien, porque me 
mantiene de buen humor. Laurie no me trata tan respetuosamente como debería, 
ahora que voy a cumplir trece años; me llama pollita y me ofende hablándome 
francés muy de prisa cuando digo 'Merci' o 'Bonjour', como hace Hattie King. Las 
mangas de mi vestido azul estaban todas gastadas y Meg le puso mangas 
nuevas, pero no me van bien y son más azules que el vestido. Esto me disgustó, 
pero no me quejé, porque soporto bien mis penas, pero me gustaría que Hanna 
pusiera más almidón a mis delantales y que hiciera pastelillos todos los días. ¿No 
puede hacerlo? ¿No te parece que he escrito muy bien ese signo de 
interrogación? Meg dice que mi puntuación y ortografía son vergonzosas, y estoy 
humillada, pero, ¡pobre de mí!, tengo tanto que hacer, que no puedo detenerme a 
pensar. Adiós. 
 Montones de amor a papá. 
 "Tu hija cariñosa. - Amy Curtis March.” "Muy señora mía: 
"Nada más que unas líneas para decirle que lo pasamos de primera. 
 Las chicas son listas y hacen las cosas volando. La señorita Meg va a salir una 
verdadera ama de casa; tiene gusto para ello y se pone al corriente de las cosas 
con una rapidez que asombra; Jo las gana a todas en echar a trabajar, pero no se 
detiene a calcular primero, y usted no sabe lo que va a salir. El lunes lavó un balde 
lleno de ropa, pero la almidonó antes de retorcerla, y dio añil a un vestido color de 
rosa, hasta que pensé morirme de risa. Beth es una criatura buenísima y me 

 
 150



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

ayuda muchísimo, tan previsora y prudente. Trata de aprender todo; va al mercado 
como una persona mayor y, con mi ayuda, lleva las cuentas muy bien. Hasta el 
presente hemos estado muy económicas; no permito que las chicas tomen el café 
más que una vez por semana, como usted quiere, y les doy comestibles simples y 
buenos. Amy no se queja; se pone sus mejores vestidos y come dulces. El señor 
Laurie es tan travieso como siempre, y a menudo nos revuelve la casa de arriba 
abajo, pero anima a las chicas; así que no tiro de la cuerda. El señor anciano nos 
envía muchísimas cosas y es algo pesado, pero lo hace con buena intención y no 
debo criticarlo. La masa está subiendo y tengo que acabar. Envío mis respetos al 
señor March, y espero que se haya repuesto. 
 "Su servidora. - Hanna Mullet." "Señora enfermera principal de la sala II: 
 "Todo está sereno sobre Rappahannock; los soldados, en perfecto estado; la 
intendencia, bien conducida; la guardia doméstica, bajo el coronel Teddy, siempre 
en servicio; el ejército es inspeccionado todos los días por el comandante en jefe, 
general Laurence. En el campamento, el sargento Mullet mantiene el orlen, y el 
comandante León está de guardia por la noche. Al recibirse las buenas noticias de 
Washington, se hizo una salva de veinticuatro cañonazos y hubo gran desfile en el 
cuartel general. 
 El capitán general envía sus mejores deseos, a los cuales se unen los del coronel 
Teddy.” "Muy señora mía: 
 Las muchachitas gozan de buena salud; Beth y mi nieto me dan noticias todos los 
días; Hanna es una criada perfecta: guarda a Meg  
como un dragón. Me alegro de que continúe el buen tiempo; no vacile en utilizar 
los servicios de Brooke, y si sus gastos exceden lo calculado, gire sobre mí por la 
cantidad necesaria. No permita que le falte nada a su esposo. Gracias a Dios que 
va mejorando. 
 Su servidor y amigo sincero. - James Laurence.”  
 
 
CAPITULO 17 
LA PEQUEÑA INFIEL 
 
 Durante una semana la cantidad de virtud desplegada en la vieja casa hubiera 
podido surtir a toda la vecindad. Era sorprendente. Todas parecían poseer una 
disposición de ánimo celestial, y la abnegación estaba a la orden del día. Pasada 
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la primera ansiedad sobre su padre, las chicas fueron aflojando insensiblemente 
sus meritorios esfuerzos, volviendo a su conducta acostumbrada. No olvidaron su 
divisa, pero esperar y mantenerse ocupado fue haciéndose más fácil. Después de 
esfuerzos tan grandes, sintieron que merecían un descanso y se lo dieron. 
 Jo pescó un resfriado por no resguardar bastante su cabeza trasquilada y tuvo 
que quedarse en casa hasta mejorarse porque a la tía March no le gustaba oír leer 
a las personas resfriadas y roncas. A Jo le vino muy bien, y después de revolver la 
casa desde la bodega hasta la boardilla, se echó sobre el sofá para cuidar su 
catarro con arsénico y libros. Amy descubrió que el trabajo de la casa y el arte no 
hacían buena mezcla, y volvió a sus modelos de arcilla. Meg iba todos los días a 
casa de los King, y en su casa ella cosía o pensaba hacerlo, pero pasaba mucho 
tiempo escribiendo largas cartas a su madre o leyendo una y otra vez noticias de 
Washington. 
 Beth perseveraba, cayendo rara vez en la ociosidad o en las lamentaciones. 
 Cada día cumplía fielmente todos sus pequeños deberes y muchos de los de sus 
hermanas también, porque ellas se descuidaban y la casa parecía un reloj que ha 
perdido el péndulo. Cuando la nostalgia de su madre o los temores por su padre la 
afligían, se iba a cierto armario, escondía la cabeza entre los pliegues de cierto 
vestido viejo y derramaba su llantito y hacía su oracioncita tranquilamente y sola. 
Nadie sabía lo que le daba ánimo después de estar triste, pero todas se daban 
cuenta de lo dulce y servicial que era Beth, y tomaron la costumbre de pedirle 
consuelo y consejo en sus asuntos. 
-Meg, quisiera que fueras a ver a los Hummel; ya sabes que mamá nos dijo que 
no los olvidáramos -dijo Beth, diez días después de la partida de la señora March. 
-Esta tarde estoy demasiado cansada para ir -respondió Meg, meciéndose 
cómodamente mientras cosía. 
-¿No puedes ir tú, Jo? 
-El tiempo está malo para mi catarro. 
-Pensaba que ya estabas bien. 
-Lo bastante para salir con Laurie, pero no lo suficiente para ir a casa de los 
Hummel -dijo Jo, riéndose, aunque algo avergonzada de su inconstancia. 
-¿Por qué no vas tú misma? -preguntó Meg. 
-He ido todos los días; pero el niño está enfermo y no sé qué hacer por él. La 
madre va a su trabajo y Lotchen lo cuida; pero se pone cada vez peor y creo que 
tú o Hanna deben ir. 
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 Beth hablaba muy en serio, y Meg prometió ir a la mañana siguiente. 
-Pídele a Hanna que te dé algo de comer para llevárselo, Beth. El aire te hará bien 
-dijo Jo, añadiendo para disculparse -: Yo iría, pero deseo acabar un cuento. 
-Me duele la cabeza y estoy tan cansada, que pensé que quizás alguna de 
ustedes iría -susurró Beth. 
-Amy volverá pronto y ella puede ir por nosotras -sugirió Meg. 
-Bueno descansaré un poco y la esperaré. 
 Beth se echó en el sofá; las otras volvieron a su trabajo, y los Hummel quedaron 
olvidados. Pasó una hora; Amy no vino; Meg se fue a su dormitorio a probarse un 
vestido nuevo; Jo estaba absorta en su cuento y Hanna dormía a pierna suelta 
frente al fogón de la cocina. Beth se puso tranquilamente su capucha, llenó su 
cestillo con varias cosas para los niños pobres y salió al aire frío con la cabeza 
pesada y una expresión triste en sus ojos pacientes. Era tarde cuando volvió y 
nadie la vio subir furtivamente la escalera y encerrarse en el dormitorio de su 
madre. Media hora más tarde, Jo fue al armario de su madre para buscar algo y 
allí encontró a Beth sentada sobre el botiquín con un aspecto muy solemne, los 
ojos enrojecidos y un frasco de alcanfor en la mano. 
-¡Por Cristóbal Colón! ¿Qué te pasa? -gritó Jo, Mientras Beth extendía la mano, 
como si deseara mantenerla a distancia, y preguntaba brevemente: 
-Has tenido la fiebre escarlatina, ¿no es verdad? Entonces te lo diré. 
¡Oh, Jo, el niño se ha muerto!  
- ¿Qué niño? 
-El de la señora Hummel. Se murió en mi falda, antes de que ella volviese a casa -
respondió Beth, llorando. 
- ¡Pobrecita mía, qué terrible para ti! Debía haber ido yo -exclamó Jo, abrazando a 
su hermana y tomándola en brazos, mientras se sentaba en la butaca de su madre 
con cara de remordimiento. 
-No era terrible, Jo; solo muy triste. En seguida noté que estaba peor, pero 
Lotchen dijo que su madre había ido a buscar un médico; así que tomé el niño 
para que Lotchen descansara. El parecía dormir, pero de repente dio un grito, 
tembló y se quedó muy quieto. Traté de calentarle los pies y Lotchen le quiso dar 
leche, pero no se movió, y comprendí que estaba muerto. 
-No llores, querida mía. ¿Qué hiciste? 
-Me quedé sentada y lo tuve dulcemente hasta que llegó la señora Hummel con el 
médico. Dijo que había muerto, y miró a Heinrich y a Minna, que tienen dolor de 
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garganta. "La fiebre escarlatina, señora; debía haberme llamado antes", dijo 
enojado. La señora Hummel le dijo que era pobre y que había tratado de curar al 
niño; pero ahora era demasiado tarde y no podía hacer más que decirle que 
cuidara a los otros y esperara de la caridad ayuda. El entonces se sonrió y habló 
con más amabilidad; pero era muy triste, y yo lloré con ellos hasta que de pronto 
se dio vuelta y me dijo que volviera a casa y tomara en seguida belladona, o yo 
contraería la fiebre. 
-¡No, no la contraerás! -gritó Jo, estrechándola con expresión de terror -. ¡Oh, 
Beth, si enfermaras, no me lo perdonaría jamás! ¿Qué haremos? 
-No te asustes; espero que no será grave. Miré en el libro de mamá y noté que 
comienza con dolor de cabeza y de garganta, y sensaciones extrañas como las 
mías; tomé belladona y me siento mejor -dijo Beth, poniendo sus manos frías 
sobre su frente caliente, y tratando de aparentar que estaba bien. 
- ¡Si mamá estuviera en casa! -exclamó Jo, tomando el libro, con la impresión de 
que Washington estaba muy lejos. Leyó una pagina, miró a Beth, le tocó la frente, 
le miré la garganta y dijo gravemente: 
-has estado todos los días con el niño por más de una semana, y entre los otros 
que están contagiados; temo que la tendrás, Beth. Llamaré a Hanna; ella entiende 
de todas las enfermedades. 
-No permitas que venga Amy, no la ha tenido jamás, y sentiría contagiarla. ¿No 
podrías tú y Meg tenerla otra vez? -preguntó ansiosamente Beth. 
-Creo que no, ni me importa si la tengo; bien empleado me estaría por egoísta, 
que te dejé ir allá para quedarme escribiendo tonterías -murmuró Jo, mientras iba 
a pedir consejo a Hanna. 
 La buena mujer se despertó al instante y se hizo cargo de la situación, diciendo a 
Jo que no había por qué preocuparse; que todo el mundo tenía fiebre escarlatina y 
que, con buen cuidado, nadie se moría; Jo lo creyó, y se sintió muy aliviada, 
mientras iban en busca de Meg. 
-Ahora les diré lo que vamos a hacer -dijo Hanna, cuando hubo examinado y 
hecho preguntas a Beth -. El doctor Bangs vendrá para verte, querida mía, así nos 
aseguraremos de cuidarte bien desde el principio; luego enviaremos a Amy a casa 
de la tía March por unos días, para ponerla fuera de peligro; una de ustedes se 
puede quedar en casa para entretener a Beth. 
-Naturalmente, quedaré yo que soy la mayor -comenzó a decir Meg. 
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-No, seré yo, porque tengo la culpa de que esté enferma. Dije a mamá que yo 
cumpliría con los encargos y no los hice -contestó Jo con decisión. 
-¿A cuál de las dos quieres, Beth? No hace falta más que una -dijo Hanna. 
- Jo, si quieren -repuso Beth, apoyando la cabeza contra su hermana. 
-Yo iré a decírselo a Amy -dijo Meg, sintiéndose algo ofendida, pero aliviada al 
mismo tiempo, porque no le gustaba cuidar enfermos como a Jo. 
 Amy se opuso con firmeza y declaró apasionadamente que preferiría tener la 
fiebre antes que irse a casa de la tía March. Meg razonó, rogó y mandó. . ., sin 
resultado alguno. Amy declaro que no iría, y Meg la dejó, desesperada, para 
preguntar a Hanna qué hacer. 
 Antes de que volviera, Laurie entró en la sala para encontrar a Amy, llorando a 
lágrima viva, con la cabeza escondida en los almohadones del sofá. Le contó lo 
que sucedía, con la esperanza de ser consolada; pero Laurie se metió las manos 
en los bolsillos y se puso a pasear por el cuarto, silbando suavemente, con las 
cejas fruncidas. 
-Vamos,.. sé una mujercita razonable y haz lo que te dicen. No, no llores; escucha 
el proyecto que tengo. Irás a casa de la tía March; yo iré todos los días a sacarte 
para dar un paseo en coche o a pie, y nos divertiremos muchísimo. ¿No será eso 
mejor que quedarte aquí aburrida? 
-No me gusta que me envíen allá como si estorbara -dijo Amy ofendida. 
-¡Dios te bendiga, niña! Si lo hacen por tu bien; ¿quieres caer enferma? 
-Claro que no; pero quizá lo estaré, porque he estado con Beth todo el tiempo. 
-Por eso mismo tienes que irte. Quizás un cambio de aire y algo de cuidado te 
mantendrán sana, o, por lo menos, contraerás la fiebre más aliviada. Te aconsejo 
que te marches cuanto antes, porque la fiebre escarlatina no es una cosa de 
broma, señorita. 
- ¡Pero es tan triste la casa de la tía March, y tan difícil tratar con ella! . . . -dijo 
Amy con aire de espanto. 
-No será triste si yo voy todos los días a decirte cómo está Beth y sacarte a 
pasear. La anciana señora me quiere y yo procuraré hacerme agradable a ella, 
para que no nos riña por nada que hagamos. 
-¿Me sacarás de paseo en el cabriolé tirado por "El Duende"? 
-Bajo mi palabra de honor. 
-¿Y vendrás todos los días? 
-Sin dejar uno. 
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-¿Y me traerás a casa tan pronto como Beth se ponga buena? 
-Al minuto mismo. 
-¿E iremos al teatro de verdad? 
-A una docena de teatros, si se puede. 
-Bueno. . ., creo que lo haré -susurró lentamente Amy. 
-¡Buena niña! Llama a Meg y dile que aceptas -dijo Laurie, dándole palmaditas en 
el hombro, lo cual contrarió a Amy más que ceder. 
 Meg y Jo entraron corriendo para ver el milagro que acababa de realizarse, y 
Amy, sintiéndose muy importante y abnegada, prometió irse si el médico decía 
que Beth iba a estar enferma. 
-¿Cómo está la pequeña? -preguntó Laurie, porque Beth era su favorita, y estaba 
más preocupado por ella de lo que aparentaba. 
- Está acostada en la cama de mamá y se siente mejor. La muerte del niño la 
perturbó, pero tal vez no tiene más que un catarro. Hanna dice que eso es lo que 
ella cree, pero parece ansiosa, y eso me inquieta -respondió Meg. 
- ¡Qué difícil es este mundo! -dijo Jo -. Apenas salimos de un disgusto, entramos 
en otro. Parece que no tenemos apoyo alguno cuando está ausente mamá; yo 
estoy perdida. 
- Bueno; no te pongas como un erizo; no está bien. Arréglate la peluca, Jo, y dime 
si debo telegrafiar a tu madre o ayudarlas en algo -preguntó Laurie. 
-Eso es lo que me preocupa -dijo Meg - Creo que debemos decírselo a mamá, si 
Beth está realmente enferma; pero Hanna dice que no, porque mamá no puede 
dejar a papá y no haría más que alarmarla.. 
 Beth no estará enferma por mucho tiempo y Hanna sabe exactamente qué hacer; 
además, mamá nos dijo que la obedeciéramos; de modo que debemos hacerlo, 
pero no estoy muy segura. 
-Bueno, no sé. Supongamos que pides un consejo a mi abuelo después que haya 
venido el médico. 
-Lo haremos. Jo, vete a buscar al médico inmediatamente -pidió Meg - No 
podemos decidir nada hasta que haya venido. 
- Quédate donde estás, Jo; yo soy el recadero de esta casa -dijo Laurie, 
recogiendo su gorra. 
-Temo que estés ocupado -comenzó a decir Meg. 
-No; he terminado mis lecciones por hoy. 
-¿Estudias durante las vacaciones? -preguntó Jo. 
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-Sigo el buen ejemplo de mis vecinas -respondió Laurie mientras salía 
precipitadamente. 
-Tengo grandes esperanzas en mi muchacho -observó Jo viéndole saltar la valla. 
-Sí; se porta muy bien para ser chico -fue la respuesta poco amable de Meg. 
 El médico vino; dijo que Beth tenía síntomas de la fiebre; pero pensó que no la 
tendría muy fuerte, aunque pareció preocuparle lo que le dijeron de las visitas de 
la niña a casa de los Hummel. Ordenó que alejaran a Amy, y recetó una medicina 
para resguardarla del peligro. 
 Amy partió acompañada por Jo y Laurie, La tía March los recibió con su 
hospitalidad acostumbrada. 
-¿Qué desean ahora? -preguntó, mirando por encima de sus anteojos, mientras el 
papagayo, sentado en el respaldo de su silla, gritaba: 
- ¡Márchate! ¡No queremos chicos! Laurie se retiró a la ventana y Jo contó lo 
ocurrido. 
- No me sorprende en lo más mínimo, si les permiten visitar a los pobres. Amy 
puede quedarse aquí y hacerse útil, si no está enferma que no dudo lo estará 
porque ya lo parece. No llores, niña; me fastidia oír gimotear a la gente. 
 Amy estaba a punto de llorar, pero Laurie tiró a escondidas de la cola al 
papagayo, lo cual le hizo gritar: “¡Vaya botas!” de manera tan. 
 cómica, que se echó a reír en vez de llorar. 
-¿Qué noticias tienes de tu mamá? -preguntó bruscamente la señora anciana. 
-Papá está mucho mejor -respondió Jo. 
-¿De veras? No durará mucho; March no tuvo nunca mucha correa. 
-¡Ja! ¡Ja! ¡No te apures! ¡Toma rapé! -gritó el pájaro, saltando sobre su percha y 
agarrando el gorro de la señora, porque Laurie lo hostigaba por detrás. 
-¡Cállate, pajarraco sinvergüenza! Jo, deberías marcharte en seguida; no está bien 
salir tan tarde con un chico atolondrado como. .. 
-¡Cállate, pajarraco sinvergüenza! -chilló el loro, tirándose de la silla y corriendo a 
picotear al chico, que casi explotaba de risa. 
 "No creo que podré soportarlo, pero trataré", pensó Amy cuando se quedó sola 
con la tía March. 
-¡Márchate, espantajo! -chilló el loro, y al oír esta grosera agresión, Amy no pudo 
reprimir un gemido. 
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CAPITULO 18 
DIAS OSCUROS 
 
 Beth tuvo la fiebre y estuvo mucho más grave de lo que todos, excepto Hanna y el 
médico, sospechaban. Las chicas no entendían de enfermedades y al señor 
Laurence no se le permitió ver a la enferma, de modo que Hanna asumió el mando 
y el doctor Bangs, ocupadísimo, hizo cuanto pudo, pero dejó mucho que hacer a 
tan excelente enfermera. 
 Meg se quedó en casa, por miedo de llevar el contagio a los King, encargándose 
del trabajo doméstico y sintiéndose algo culpable cuando escribía a su madre sin 
decir una palabra de la enfermedad de Beth. No le parecía justo engañarla así, 
pero le habían dicho que obedeciera a Hanna y ésta no consentía que la señora 
March se enterase y estuviera acongojada por tal pequeñez. Jo se consagró a 
Beth día y noche, tarea no difícil, porque Beth era muy paciente y soportaba el 
dolor sin quejarse mientras podía dominarse. Pero llegó un momento en que, 
durante los ataques de fiebre, comenzó a hablar con voz ronca y entrecortada, a 
tocar sobre la colcha con los dedos, como si fuese su querido piano, y trató de 
cantar con la garganta tan inflamada que no podía dar una nota. 
 No conocía las caras familiares que la rodeaban, y llamaba suplicante a su padre. 
Entonces Jo se alarmó, Meg pidió permiso para escribir la verdad y aun Hanna 
dijo que lo "pensaría, aunque todavía no había ningún peligro". Una carta de 
Washington aumentó sus penas, porque el señor March había sufrido una recaída 
y no podía pensar en volver por mucho tiempo. 
¡Qué oscuros parecían ahora los días, qué triste y solitaria la casa y qué afligidos 
los corazones de las hermanas, mientras trabajaban y esperaban, con la sombra 
de la muerte cerniéndose sobre el hogar antes tan feliz! Fue entonces cuando 
Meg, dejando caer con frecuencia las lágrimas en su costura, comprendió lo rica 
que había sido en cosas de más valor que todos los lujos que pudiese comprar el 
dinero: en amor, protección, paz, salud, las verdaderas bendiciones de la vida. 
Fue entonces que, Jo, viviendo en el dormitorio oscurecido con la paciente 
hermanita siempre a la vista y con aquella voz triste sonando en sus oídos, 
aprendió a ver la belleza y la dulzura del carácter de Beth, y a darse cuenta del 
lugar profundo y tierno que tenía en todos sus corazones y a reconocer el valor de 
la abnegación y desinterés de su hermanita. Y Amy, en su destierro, anhelaba 
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estar en su casa para poder trabajar con Beth, recordando con tristeza, llena de 
arrepentimiento, cuántas tareas descuidadas habían hecho aquellas manos 
complacientes por ella, de buena voluntad. 
 Laurie frecuentaba la casa como un espíritu inquieto, y el señor Laurence cerró 
con llave el piano de cola, que le recordaba a la vecina joven, que tan gratas solía 
hacerle las horas del crepúsculo. El lechero, el panadero, el tendero y el carnicero 
preguntaban por ella; la pobre señora Hummel vino para pedir perdón por su 
descuido y para obtener una mortaja para Minna; los vecinos enviaron toda clase 
de cosas útiles con sus buenos deseos, de modo que hasta los que mejor la 
conocían se sorprendieron al descubrir cuántos amigos tenía la tímida Beth. 
 Entretanto, ella estaba en la cama con la vieja muñeca Joanna a su lado, porque 
aun en su inconsciencia no se olvidó de su favorita abandonada. 
 Deseaba mucho ver a sus gatos, pero no permitió que se los trajeran por miedo a 
que cayesen enfermos, y en las horas tranquilas se preocupaba mucho por Jo, 
Enviaba recados cariñosos a Amy, les encargaba dijesen a su madre que pronto le 
escribiría, y a menudo pedía un lápiz y papel y quería escribir algunas líneas para 
su padre, para que no creyese que lo olvidaba. Pero pronto terminaron incluso 
aquellos intervalos de conocimiento, y estaba hora tras hora a agitada por la 
fiebre, pronunciando palabras incoherentes, o caía en un profundo sopor, que no 
le permitía descansar. El médico venía dos veces al día. Hanna velaba toda la 
noche; Meg tenía un telegrama en su escritorio, listo para ser despachado en 
cualquier momento, y Jo no se separaba del lado de Beth. 
 El primero de diciembre fue un verdadero día de invierno para ellas, porque 
soplaba un viento penetrante, nevaba copiosamente, y el año parecía prepararse 
para morir. Aquella mañana, cuando vino el médico, examinó cuidadosamente a 
Beth por mucho tiempo, tuvo la  
mano afiebrada entre las suyas por un minuto, y la soltó tranquilamente, diciendo 
en voz baja a Hanna: 
-Si la señora March puede dejar a su esposo, sería mejor telegrafiarle. 
 Hanna asintió con la cabeza sin decir nada, porque los labios le temblaban 
nerviosamente; Meg cayó en una silla, porque al oír aquellas palabras las fuerzas 
la abandonaron; Jo, después de quedarse inmóvil un minuto, muy pálida, corrió a 
la sala, tomó el telegrama, y echándose encima un abrigo de cualquier manera, 
salió precipitadamente a la calle. 
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 Pronto estuvo de vuelta, y mientras se quitaba el abrigo sin hacer ruido, llegó 
Laurie con una carta que decía que el señor March mejoraba de nuevo. Jo la leyó 
con gratitud, pero su corazón seguía tan oprimido y su rostro revelaba tanta 
tristeza, que Laurie preguntó vivamente: 
-¿Qué pasa? ¿Está peor Beth? 
-He telegrafiado a mamá -dijo Jo. 
-¡Bien hecho, Jo! ¿Lo has hecho por propia decisión? 
-No; el médico lo encargó. 
-¡Oh, Jo!; ¿tan mal está? -exclamó Laurie alarmado. 
-Sí, lo está; no nos conoce, ni habla del rebaño de tórtolas verdes, como suele 
llamar a las hojas del viñedo en la pared; no parece mi Beth, y no hay nadie para 
ayudamos a soportarlo; mamá y papá están ausentes, y Dios parece tan lejano 
que no puedo encontrarlo. 
 Mientras las lágrimas corrían por sus mejillas, la pobre Jo extendía la mano en un 
gesto de desamparo, como si buscara ayuda ciegamente en la oscuridad, y Laurie 
la tomó en la suya, murmurando lo mejor que su emoción le permitió hacerlo: 
-Aquí estoy yo; apóyate en mí, querida Jo. 
 Ella no pudo contestar, pero "se apoyó en él", y el calor de su mano amiga 
consoló su corazón doliente, pareciendo guiarla al brazo divino, el único que podía 
sostenerla en su aflicción. Laurie quería decirle algo tierno y consolador, pero al no 
encontrar palabras adecuadas, permaneció callado, acariciándole suavemente la 
cabeza como solía hacer su madre. No podría haber hecho nada mejor, porque Jo 
se sintió más calmada por aquella simpatía mutua, que por palabras suaves. 
-Gracias, Teddy; ahora estoy mejor; no me siento tan abandonada, y trataré de 
soportar lo que venga. 
-No pierdas la esperanza; eso te ayudará mucho, Jo. Pronto estará aquí tu madre 
y entonces todo irá bien. 
- ¡Me alegro mucho de que papá esté mejor!, ahora no le costará tanto a mamá 
dejarlo. ¡Ay de mí!, parece como si las penas vinieran todas de una vez, y como si 
yo llevara la parte más pesada. 
- ¿No lleva Meg su parte? 
-Sí, trata de llevarla, pero ella no quiere tanto a Beth como yo; no la echará de 
menos. Beth es mi conciencia, ¡y no puedo perderla, no puedo, no puedo! Jo 
escondió su cara en el pañuelo mojado y lloró desesperadamente, porque hasta 
entonces se había mantenido fuerte, sin derramar una lágrima. Laurie le secó los 
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ojos con la mano, pero no pudo hablar hasta que dominó la sensación de un nudo 
en la garganta. Podrá parecer poco viril pero no podía impedirlo, de lo cual me 
alegro. Luego, a medida que se calmaban los sollozos de Jo, dijo con tono 
esperanzado: 
-No creo que se muera; es tan buena y todos la queremos tanto, que Dios no se la 
llevará todavía. 
-La gente buena y amada siempre se muere -gimió Jo. 
- ¡Pobrecita! : ¡estás rendida de cansancio! No es propio de tu carácter 
desesperarte. ¡Animo, que todo se arreglará!  
- ¡Qué buen médico y amigo eres, Teddy! ¿Cómo podré pagarte? 
-Ya te enviaré la cuenta. Esta noche, por lo pronto, te daré algo que te calentará el 
corazón. 
-¿Qué es? 
-Ayer telegrafié a tu madre, y Brooke ha contestado que vendrá en seguida; esta 
noche estará aquí y todo irá bien. ¿No te alegras de que lo haya hecho? 
 Jo se puso blanca, se levantó precipitadamente, y tan pronto como acabó de 
hablar le echó los brazos al cuello, y exclamó riendo y llorando a la vez: 
-¡Oh, Laurie! ¡Oh, mamá! ¡Qué contenta estoy! -y se reía histéricamente, 
temblando y abrazando a su amigo, como si las noticias la hubieran 
desconcertado. 
 Laurie, aunque muy sorprendido, se condujo con calma; la acarició tiernamente, y 
descubriendo que se reponía, completó el tratamiento con unos besos tímidos, 
que al instante volvieron a Jo a su estado normal. 
 Apoyándose en el pasamano, lo rechazó suavemente, diciendo sin aliento: 
-¡No!, ¡No quise hacer eso! ¡Qué atrocidad! Pero fuiste tan bueno telegrafiando a 
pesar de las órdenes de Hanna, que no pude menos de abrazarte. Dímelo todo, y 
no me des vino otra vez; me hace portar como una tonta. 
-No me importa -dijo Laurie, riéndose -. Pues, verás: Yo estaba inquieto y mi 
abuelo también. Pensábamos que Hanna abusaba de su autoridad, y que tu 
mamá debía saber lo que pasaba. No nos perdonaríamos jamás si Beth. . ., 
bueno, si sucediera algo. Así convencí a mi abuelo de que era hora de intervenir, y 
salí disparando a Telégrafos, porque el médico me pareció preocupado y Hanna 
casi no comió cuando propuse telegrafiar. No soporto que me reten; eso me 
decidió y lo hice. Tu mamá vendrá, estoy seguro, el último tren llega a las dos de 

 
 161



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

la mañana. Iré a esperarla; lo único que tienes que hacer es contener tu alegría y 
procurar que Beth esté tranquila hasta que tu madre llegue. 
-¡Laurie, eres un ángel! ¿Cómo podré agradecértelo? 
-Abrázame otra vez -dijo Laurie, con picardía. 
-No, gracias. Cuando venga tu abuelo lo haré por su conducto. No te burles de mí; 
vete a casa y descansa, porque tendrás que velar la mitad de la noche. ¡Que Dios 
te bendiga, Teddy! Jo se había retirado a un rincón mientras hablaba, y al terminar 
desapareció precipitadamente en la cocina, donde se sentó y les dijo a los gatos 
reunidos allí lo contenta que estaba. 
-Es el muchacho más entrometido que he visto en mi vida, pero lo perdono, y 
espero que la señora March llegará cuanto antes -dijo Hanna, con alivio, cuando 
Jo le dio la noticia. 
Meg se alegró en silencio, y se sumergió después en la carta, mientras Jo 
arreglaba el dormitorio e la enferma y Hanna preparaba dos pasteles por si había 
compañía inesperada. Una corriente de aire fresco parecía soplar por toda la casa, 
y algo mejor que la luz del sol alegraba los cuartos tranquilos; todo parecía 
experimentar un cambio lleno de esperanza; el pájaro de Beth se puso a cantar de 
nuevo, y una rosa medio soplada por el viento fue descubierta en el rosal de Amy, 
que crecía al lado de la ventana; los fuegos parecieron arder con viveza inusitada, 
y cada vez que las chicas se encontraban, sus caras se iluminaban con sonrisas, 
mientras se abrazaban susurrando: 
-¡Viene mamá! ¡Viene mamá! Todas se alegraban menos Beth, sumida en un 
estupor profundo, sin idea de esperanza o de alegría, de duda o de peligro. Daba 
pena verla, la cara rosada en otro tiempo, tan cambiada y pálida; las manos, 
débiles y flacas; los labios, antes sonrientes, mudos, y el cabello, siempre tan bien 
arreglado, esparcido en la almohada, desordenado y enredado. 
 Todo el día estuvo así, despertándose sólo de vez en cuando para murmurar 
“agua”, con labios tan secos que apenas podían pronunciar la palabra; todo el día 
Jo y Meg la cuidaron, observando, esperando y poniendo su fe en su madre y en 
Dios; y todo el día sopló un viento furioso y las horas pasaron lentamente. Por fin 
anocheció; cada vez que el reloj daba una hora, las hermanas, sentadas a uno y 
otro lado de la cama, se miraban con ojos más alegres, porque con cada hora se 
acercaba más el auxilio. El médico había venido para decir que probablemente 
antes de medianoche habría un cambio para mejor o peor, y que a esa hora 
volvería. 
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 Hanna, completamente rendida, se acostó en el sofá a los pies de la cama, 
quedándose profundamente dormida; en la sala, el señor Laurence iba y venía, 
con la sensación de que era preferible afrontar una batería de cañones rebeldes 
que la cara de la señora March cuando entrara; Laurie estaba echado en la 
alfombra, fingiendo descansar, pero mirando fijamente el fuego con expresión 
pensativa, que hacía tan hermosos sus ojos negros. 
Las chicas no olvidaron jamás aquella noche, durante la cual no pudieron cerrar 
los ojos, con esa sensación terrible de impotencia que se apodera de nosotros en 
tales ocasiones. 
-Si Dios nos deja a Beth, jamás volveré a quejarme -susurró Meg con sinceridad. 
-Si Dios nos deja a Beth, trataré de amarle y servirle toda mi vida  
-respondió Jo con igual fervor. 
- Quisiera no tener corazón, tanto me duele -suspiró Meg después de una pausa. 
-Si la vida es a menudo tan dura como esto, no veo cómo podremos resistirla -
añadió su hermana con desesperación. 
 En esto el reloj dio las doce y ambas se olvidaron de sí mismas para observar 
fijamente a Beth, porque imaginaron ver un cambio en la cara pálida. La casa 
estaba tan tranquila como la muerte, y sólo el soplar del viento rompía el silencio 
profundo. Hanna seguía durmiendo, y nadie más que las hermanas notaron la 
sombra pálida que pareció caer sobre la cara pequeña. Pasó una hora y nada 
sucedió, más que la silenciosa salida de Laurie a la estación. Pasó otra y todavía 
no venía nadie; las pobres chicas empezaron a temer que la tormenta hubiera 
causado retrasos o accidentes en el camino, o, lo que era peor, que hubiera 
sucedido algo malo en Washington. 
 Eran más de las dos cuando Jo, que estaba en la ventana pensando qué triste 
parecía el mundo en su mortaja de nieve, oyó un movimiento en la cama, y, 
volviéndose con rapidez, vio a Meg, de rodillas delante de la butaca de su madre, 
con la cara escondida. Un miedo terrible la acometió con el pensamiento: Beth ha 
muerto y Meg no se atreve a decírmelo. 
 Volvió al punto a su puesto y observó un cambio extraordinario. 
 El rubor de la fiebre Y la expresión de dolor habían desaparecido, y tan tranquila y 
pálida estaba la pequeña cara querida en ese descanso completo, que Jo no sintió 
deseos de llorar o quejarse. Inclinándose sobre aquella hermana queridísima, 
besó su frente húmeda con mucha emoción y murmuró suavemente: ¡Adiós, Beth 
mía, adiós!  
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Como si el movimiento la hubiera despertado, Hanna se levantó sobresaltada, se 
acercó a la cama, miró a Beth, le tocó las manos, escuchó su respiración y 
después echándose el delantal por encima de la cabeza, se sentó en la mecedora, 
exclamando en voz baja: “La fiebre ha pasado; el sueño es natural; tiene la piel 
húmeda y respira con facilidad. 
-¡Gracias a Dios! ¡Bendito sea el cielo!”  
- Sí queridas mías, creo que la muchachita se repondrá esta vez. 
 No hagan ruido; déjenla dormir, y cuando se despierte denle. . . 
 Lo que habían de darle, ninguna de las dos hermanas lo oyó, porque ambas se 
deslizaron hacia el rellano oscuro, y sentándose en la escalera, se abrazaron, 
demasiado conmovidas para expresar de otro modo su alegría. Cuando volvieron, 
encontraron a Beth, acostada como solía estar, con la mejilla apoyada en la mano, 
sin la terrible palidez anterior y respirando naturalmente como si acabara de 
dormirse. 
-¡Si viniera mamá ahora! -dijo Jo, cuando comenzaba a clarear. 
-Mira -susurró Meg, entrando con una rosa blanca medio abierta en la mano -, era 
para Beth si nos dejaba; durante la noche se ha abierto. 
 Voy a ponerla aquí en mi florero, para que cuando se despierte lo primero que 
vea sea la rosita y la cara de mamá. 
 Nunca había salido el sol con tanta belleza ni había parecido tan encantador 
como surgió a los ojos de Meg y Jo, cuando observaban el amanecer al 
terminarse la triste y larga velada. 
-Parece una tierra de hadas -dijo Meg. 
- ¡Escucha! -gritó Jo, levantándose precipitadamente. 
 Abajo se oía sonido de cascabeles, una exclamación de Hanna y después la voz 
de Laurie que susurraba alegremente: 
-¡Niñas, ha llegado; ha llegado!  
 
CAPITULO 19 
EL TESTAMENTO DE AMY 
 
 Mientras sucedían estas cosas, Amy pasaba malos ratos en casa de la tía March. 
Se le hacía muy duro el destierro, y por primera vez en su vida apreció lo mimada 
que la tenían en su casa. La tía March no mimaba a nadie (no lo creía bueno), 
pero quería ser amable, porque le gustaba mucho la bien educada niña, y la tía 
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March conservaba alguna ternura en su corazón anciano para las niñas de su 
sobrino, aunque no creyese conveniente demostrarlo. En realidad, hacía cuanto 
podía para hacer feliz a Amy; pero, ¡qué equivocaciones cometía! Hay ancianos 
que se mantienen jóvenes de corazón a pesar de sus arrugas y canas; pueden 
comprender los pequeños cuidados y alegrías de los niños; hacerlos sentirse a 
gusto y esconder lecciones sabias bajo juegos agradables, haciéndose amigos de 
la manera más dulce. La tía March no tenía este don. Fastidiaba a Amy con sus 
reglas y mandatos, sus modales rígidos y sus discursos largos y pesados. Al 
descubrir que la niña era más dócil y complaciente que su hermana, la anciana se 
sintió en el deber de contrarrestar en lo posible los malos efectos de la libertad e 
indulgencia del hogar. Tomó a su cargo a Amy y la educó como la habían educado 
a ella hacía sesenta años; procedimiento que desanimó a Amy, dándole la 
sensación de una mosca prendida en una tela de araña muy severa. 
 Todas las mañanas tenía que fregar tazas y frotar las cucharillas, la tetera gruesa 
de plata y los vasos, hasta sacarles brillo. Después, limpiar la tierra del cuarto. Ni 
una mota escapaba a los ojos de la tía March, y todos los muebles tenían patas 
torneadas y talladas que nunca se habían limpiado a la perfección. 
 Después había que dar de comer al loro, peinar al perro y subir y bajar las 
escaleras doce veces para buscar cosas o recados, porque la anciana señora era 
muy coja y rara vez dejaba su butaca. Terminadas estas aburridas tareas, debía 
estudiar. Entonces le permitía tomar una hora para hacer ejercicio o jugar, y ¡cómo 
se divertía!  
Laurie venía todos los días, y con mucha habilidad lograba que la tía March dejara 
salir a Amy con él, y entonces paseaban, iban a caballo y se divertían mucho. 
Después de la comida tenía que leer en voz alta y sentarse inmóvil mientras 
dormía su tía, lo cual solía hacer por una hora, porque se quedaba dormida con la 
primera página. Entonces aparecía la costura de retacitos o de toallas, y Amy 
cosía con humildad exterior y rebeldía interior hasta el crepúsculo, cuando tenía 
permiso para divertirse hasta la hora del té. Las noches eran lo peor de todo, 
porque la tía March se ponía a contar cuentos de su juventud, tan pesados que 
Amy deseaba acostarse, con la intención de llorar su suerte cruel, aunque 
generalmente se dormía sin haber derramado más que una o dos lágrimas. 
 Sin la ayuda de Laurie y de la vieja Ester, la doncella, no hubiera podido aguantar 
aquel tiempo terrible. El loro bastaba para volverla loca, porque pronto descubrió 
que no agradaba a la niña y se vengó con toda clase de travesuras. Cada vez que 
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se acercaba a e1 le tiraba del cabello; volcaba el pan con leche para enojarla 
cuando acababa de limpiar su jaula; hacía ladrar al perro, picoteándolo, mientras 
dormitaba la señora; le daba nombres poco gratos delante de los demás, y se 
portaba, en fin, como un pajarraco insoportable. Tampoco podía ella aguantar al 
perro, animal regordete e irritable, que le gruñía mientras lo cepillaba, y solía 
echarse al suelo patas arriba cuando quería algo de comer, lo que ocurría una 
docena de veces al día. La cocinera tenía mal genio, el viejo cochero era sordo y 
Ester era la única persona que hacía algún caso de la señorita. 
 Ester era francesa, había vivido con "Madame" -como solía llamar a su señora - 
por muchos años, y dominaba a la anciana, que no podía prescindir de ella. 
Simpatizó con la señorita y la divertía mucho con cuentos curiosos de la vida en 
Francia, cuando Amy estaba sentada a su lado, mientras ella planchaba los 
encajes de la señora. Ella le permitió vagar por la casa grande para examinar las 
cosas bonitas y raras colocadas en armarios espaciosos y cofres antiguos, porque 
la tía March almacenaba artículos como una urraca. 
Lo que más le gustaba a Amy era un bargueño lleno de cajoncitos y lugares 
secretos, en los cuales había toda clase de algunas de gran valor, otras nada más 
que curiosas, todas joyas más o menos antiguas. 
 Examinar y poner en orden aquellas cosas agradaba mucho a Amy, sobre todo 
los estuches de joyas en los cuales, sobre almohadillas de terciopelo, estaban 
éstas, que habían adornado a una dama hermosa hacía cuarenta años. Allí se 
encontraba el juego de granates que la tía March había llevado cuando se puso de 
largo; las perlas, regalo de boda de su padre; los diamantes de su novio; las 
sortijas y prendedores de luto de azabache; los medallones con fotografías de 
amigas ya difuntas y mechones de cabello dentro de ellos; las pulseras pequeñas, 
que habían pertenecido a su única hija; el gran reloj de bolsillo del tío March con el 
dije rojo, y en un cofrecito, solo el anillo de boda, ahora demasiado pequeño para 
su dedo gordo, pero puesto cuidadosamente allí como la joya más preciosa de 
todas. 
-¡Cuál escogería la señorita si le dieran a elegir? -preguntó Ester, que siempre se 
sentaba cerca para cuidar y cerrar con llave las cosas preciosas. 
-Prefiero los diamantes, pero no hay un collar entre ellos y me gustan mucho los 
collares. Elegiría esto si pudiera -respondió Amy, mirando una sarta de cuentas de 
oro y ébano, de la cual colgaba una cruz pesada. 
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-Yo también lo desearía, pero no como collar. ¡Ah, no! Para mí es un rosario que 
usaría como buena católica que soy -dijo Ester. 
-Parece obtener usted mucho consuelo de sus rezos, Ester. Me gustaría hacer lo 
mismo. 
-Si la señorita fuera católica lograría verdadero consuelo; pero como no puede ser, 
sería bueno que se retirase cada día para meditar y rezar, como hacía la buena 
señora a quien yo serví antes de venir a casa de madame. Aquella señora tenía 
una capillita, donde encontraba consuelo para muchas penas. 
-¿Convendría que yo lo hiciese también? -preguntó Amy, que en su soledad sentía 
la necesidad de alguna clase de ayuda y había observa  
do que olvidaba fácilmente su librito ahora que no estaba Beth a su lado para 
recordárselo. 
-Sería excelente y encantador, y yo le arreglaré con mucho gusto el tocador 
pequeño, si lo desea. No diga nada a madame, pero mientras ella duerme 
siéntese allí sola por un ratito para tener pensamientos buenos y pedir al buen 
Dios que sane a su hermana. 
 Ester era verdaderamente piadosa y enteramente sincera en su consejo, porque 
tenía un corazón tierno y simpatizaba con las hermanas en su aflicción. Amy 
encontró atractivo el plan y le permitió arreglar el tocador junto a su dormitorio, con 
la esperanza de que le haría algún bien. 
-Desearía saber dónde irán todas estas cosas hermosas cuando muera la tía 
March -dijo, mientras guardaba lentamente el rosario y cerraba los estuches de 
joyas, uno tras otro. 
-A usted y sus hermanas. Lo sé; madame confía en mí; firmé como testigo de su 
testamento y debe ser así -susurró Ester, sonriendo. 
- ¡Qué gusto! Pero quisiera que me los dejara tener ahora. No son agradables las 
demoras -observó Amy, echando una última mirada a los diamantes. 
-Es demasiado pronto para que las señoritas lleven estas cosas. La primera que 
se case recibirá las perlas; madame lo ha dicho, y me imagino que el pequeño 
anillo de la turquesa le será regalado a usted cuando se marche, porque madame 
está complacida por su buena conducta y sus modales encantadores. 
-¿Lo cree usted? Seré dócil como un cordero si puedo tener ese hermoso anillo. 
Después de todo, me gusta la tía March -y Amy se lo probó con la firme resolución 
de merecerlo. 
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 Desde aquel día fue un modelo de obediencia, y la anciana señora admiró 
satisfecha el éxito de sus instrucciones. Ester arregló el cuarto con una mesita, 
puso un taburete en frente de ella y encima un cuadro que sacó de uno de los 
cuartos cerrados. Pensó que no era de gran valor, pero lo eligió por creerlo 
adecuado, sabiendo muy bien que madame no lo sabría ni haría caso aunque lo 
supiera. Sin embargo, era una copia valiosa de un famoso cuadro, y los ojos de 
Amy, ávidos de belleza, no se cansaban de contemplar el dulce rostro de la Virgen 
Madre, mientras su corazón permanecía ocupado con sus propios pensamientos 
tiernos. 
 En la mesita tenía su pequeño Testamento, su libro de himnos y un florero, lleno 
de las mejores flores que le traía Laurie. Cada día entraba para "sentirse sola", 
entregada a pensamientos buenos y pidiendo al buen Dios que sanara a su 
hermana. 
 En todo esto la muchachita era muy sincera, porque sola, fuera del nido 
doméstico, sintió tan vivamente la necesidad de una mano cariñosa a la cual 
agarrarse que instintivamente se volvió al Amigo, fuerte y tierno, cuyo amor 
paternal rodea a sus hijos pequeños. Extrañaba la ayuda de su madre para 
comprender y manejarse, pero como le habían enseñado dónde buscar, hizo 
cuanto pudo para hallar el camino y marchar por él confiadamente. Pero Amy era 
una peregrina joven, con una carga que se le hacía muy pesada. Trató de 
olvidarse de sí misma, de mantenerse alegre y sentirse satisfecha con hacer bien, 
aunque nadie la viese ni la alabase. Durante sus primeros esfuerzos, para ser muy 
buena, decidió hacer su testamento, como había hecho la tía March; de modo que 
si cayera enferma y muriese, sus bienes pudieran ser justa y generosamente 
repartidos. Mucho le costó el solo pensamiento de renunciar a sus pequeños 
tesoros, tan preciosos a sus ojos como las joyas de la anciana señora. 
 Durante una de sus horas de recreo redactó lo mejor posible el importante 
documento, con alguna ayuda de Ester para ciertas frases legales; cuando la 
buena francesa hubo firmado, Amy se sintió aliviada y lo puso a un lado para 
mostrárselo a Laurie, a quien necesitaba por segundo testigo. Como era un día 
lluvioso subió a uno de los dormitorios grandes para divertirse, y llevó al loro como 
compañero. En aquel cuarto había un armario lleno de vestidos antiguos, con los 
cuales Ester le permitía jugar. Su diversión favorita era vestirse con los brocados 
descoloridos y pasear delante del espejo grande, haciendo reverencias 
ceremoniosas, y ondulando la cola de su traje con un crujido que la encantaba. 
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Aquel día estaba tan ocupada que no oyó a Laurie tocar la campana ni lo vio 
observándola a escondidas, según iba y venía, haciendo coqueterías con su 
abanico y sacudiendo la cabeza, que lucía un turbante color de rosa, en raro 
contraste con el traje de brocado azul y la falda amarilla. Tenía que andar con 
cuidado, porque se había puesto zapatos de tacones altos. Era gracioso verla 
andar tan afectadamente, con su traje brillante, y el loro pavoneándose a sus 
espaldas, imitándola tan bien como podía y parándose de vez en cuando para 
exclamar: “¡Qué guapos estamos! ¡Vete, espantajo! ¡Bésame, querida! ¡Ah! ¡Ah!” 
Reprimiendo con dificultad una explosión de risa, por temor de ofender a su 
majestad, golpeó Laurie la puerta y fue recibido graciosamente. 
-Siéntate y descansa, mientras me quito estas cosas; después quiero pedirte 
consejo sobre algo muy grave -dijo Amy, una vez que terminó de mostrar sus 
esplendores y empujado al loro a un rincón -. Este pájaro es la prueba de mi vida -
continuó, quitándose el turbante rosa, mientras Laurie se sentaba a caballo en una 
silla -. Ayer mientras dormía la tía March y yo trataba de estar quieta como un 
ratoncito, el loro se puso a gritar y a sacudir las alas en su jaula, fui para sacarlo y 
descubrí una araña grande. La eché fuera y corrió el loro, diciendo cómicamente 
"Sal a paseo, querida." No pude menos de reírme, lo cual hizo jurar al loro, 
despertando a la tía, que nos retó a los dos. 
-¿ Aceptó la araña la invitación de salir? -preguntó Laurie. 
-Sí, salió, y el loro se escapó espantado y se refugió en la butaca de la tía, 
gritando: " ¡Tómala, tómala, tómala!” mientras yo perseguía a la araña. 
-¡Mentira! ¡Mentira! ¡Oh! ¡Oh! - gritó el loro picoteando los pies de Laurie. 
- Te torcería el pescuezo si fueras mío, pajarraco -agregó Laurie, amenazándolo 
con el puño; el pájaro ladeó la cabeza y dijo gravemente: 
 "¡Aleluya! ¡Bendita sea tu cara!”  
-Ya estoy lista -dijo Amy, cerrando el armario y sacando un papel de su bolsillo -. 
Deseo que me hagas el favor de leer esto y de decirme si es legal y correcto. Creo 
que debo hacerlo, porque la vida no es segura y no deseo que haya discusión 
alguna sobre mi sepultura. 
 Laurie se mordió los labios y leyó el documento siguiente con gravedad digna de 
alabanza, si se considera su contenido: 
MI ULTIMO TESTAMENTO "Yo, Amy Curtis March, estando en mi sano juicio, doy 
y lego toda mi propiedad personal, que es a saber, pongo por caso: 
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 "A mi padre, mis mejores cuadros, dibujos, mapas y obras de arte, con inclusión 
de los marcos. También mis cien dólares, para que haga con ellos lo que guste. 
 "A mi madre, todos mis vestidos, excepto el delantal azul con bolsillos; también mi 
retrato y mi medalla, con muchísimo amor. 
 "A mi querida hermana Meg, doy mi anillo de turquesa (si lo recibo); también mi 
cajita verde con la estampa de tórtolas; también mí pedazo de encaje verdadero 
para su cuello, y mi dibujo de ella, como un recuerdo de “su niñita”. 
 "A Jo, mi prendedor de pecho, el reparado con lacre; también mi tintero de bronce 
(ella perdió la tapa) y mi precioso conejo de yeso, porque me arrepiento de haber 
quemado su manuscrito. 
 "A Beth. (si me sobrevive), doy mis muñecas y el pequeño escritorio, mi abanico, 
mis cuellos de hilo y mis zapatillas nuevas, si puede ponérselas, pues 
probablemente estará delgada después de su enfermedad. 
 Y con esto le dejo también mi arrepentimiento de que me burlé de su vieja 
muñeca Joanna. 
 "A mi buen amigo y vecino Theodore Laurence, lego mi cartera de papier maché; 
mi modelo en yeso de un caballo, aunque él dijo que no tenía cuello. También en 
recompensa a su mucha benevolencia en horas de aflicción, cualquiera de mis 
obras artísticas que prefiera; Nuestra Señora es la mejor. 
 "A nuestro venerable bienhechor el señor Laurence, lego mi cajita púrpura, con un 
espejo en la tapa, que será buena para sus plumas y le recordará a la niña 
fallecida, que le da las gracias por los favores hechos a su familia, en especial a 
Beth. 
 "Deseo que mi amiga Kitty Bryant reciba el delantal de seda azul y mi anillo de 
cuentas doradas, con un beso. 
 "A Hanna doy la cajita de cartón que deseaba y toda la obra de retacitos, con la 
esperanza que 'se acordará de mí cuando los mire'. 
"Y ahora, habiendo dispuesto de mi propiedad de más valor, espero que todos 
quedarán contentos y no se quejarán de la muerta. Perdono a todos y tengo la 
confianza de que nos encontraremos cuando suene la trompeta. Amén. 
 "A este testamento pongo mi firma y sello en este día vigésimo de noviembre. 
Anno Domini 1861. - Amy Curtis March (Testigos): Estelle Valnor, Theodore 
Laurence.” Este último nombre estaba escrito con lápiz y Amy explicó que él debía 
escribirlo con tinta y sellar el documento formalmente. 
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-¿Cómo se te ocurrió hacer esto? ¿Te ha dicho alguien que Beth ha dado sus 
cosas a los demás? -preguntó gravemente Laurie, mientras Amy ponía delante de 
él un pedazo de cinta roja, con lacre, una bujía y un tintero. 
 Ella se explicó, y después preguntó ansiosamente: 
-¿Qué has dicho de Beth? 
-Siento mucho haber hablado; pero ya que he empezado, te lo diré; un día se 
sintió tan enferma que dijo a Jo que deseaba dar su piano a Meg, su pájaro a ti y 
la pobre muñeca vieja a Jo, que la querría por amor a ella. Sentía no tener más 
para dar y dejaba bucles de su pelo a los demás y sus mejores cariños a mi 
abuelo. Ella no pensó nunca en un testamento. 
 Laurie firmaba y sellaba según hablaba y no levantó los ojos hasta que una 
lágrima grande cayó en el papel. La cara de Amy estaba llena de pena; pero no 
dijo más que: 
-¿No se acostumbra a poner alguna clase de posdata a los testamentos algunas 
veces? 
-Sí, codicilos los llaman. 
-Entonces pon uno en el mío: que deseo que todos mis bucles sean cortados y 
dados a mis amigos. Lo olvidé; pero quiero que se haga, aunque estropee mi 
aspecto. 
 Laurie lo añadió, sonriéndose del último y mayor sacrificio de Amy. Después la 
entretuvo por una hora, interesándose mucho en todas sus aflicciones. Pero 
cuando ya se iba, Amy lo detuvo para susurrar con labios temblorosos: 
-¿Está Beth verdaderamente en peligro? 
-Temo que sí; pero debemos tener esperanzas de que todo acabe bien; así que no 
llores, querida mía -y Laurie la abrazó fraternalmente, lo cual la consoló mucho. 
 Cuando su amigo salió se fue a su capillita y oró por Beth, con los ojos llenos de 
lágrimas y el corazón dolorido, sintiendo que millones de sortijas de turquesas no 
podrían consolarla por la pérdida de su dulce hermanita. 
  
 
CAPITULO 20 
EN CONFIANZA 
 
 No hay palabras para describir el encuentro de la madre con sus hijas; es bello 
vivir tales horas, pero muy difícil detallarlas. Lo dejaré a la imaginación de los 
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lectores, limitándome a decir que la casa rebosaba verdadera felicidad y que la 
tierna esperanza de Meg se realizó, porque cuando Beth se despertó de aquel 
sueño largo y saludable, los primeros objetos que sus ojos vieron fueron la rosita y 
la cara de su madre. Demasiado débil para extrañarse por nada, no hizo más que 
sonreír y acurrucarse en los brazos cariñosos, sintiendo al fin satisfecho su deseo. 
 Después volvió a dormirse y las chicas sirvieron a su madre, que no quería soltar 
la mano delgada que se asía firmemente a la suya, aun durante el sueño. Hanna 
había preparado para la viajera un desayuno sorprendente, que Meg y Jo le 
alcanzaron como cigüeñas sumisas, mientras escuchaban su relato del estado de 
su padre, de cómo el señor Brooke había prometido quedarse a cuidarlo, cómo la 
tormenta había retrasado el viaje a casa y cuánto la había animado Laurie en la 
estación, cuando llegó completamente rendida por el cansancio, la ansiedad y el 
frío. 
¡Qué día tan extraño, aunque agradable fue aquél! Afuera tan brillante y alegre, 
porque todo el mundo había salido para contemplar la primera nevada; en casa, 
tan tranquilo y reposado, porque todas dormían, fatigadas por la velada. Reinaba 
una tranquilidad de domingo, mientras Hanna, cabeceando, guardaba la puerta. 
Con la feliz sensación de verse libres de una carga, Meg y Jo cerraron sus ojos 
fatigados y descansaron, como barcos arribados a puerto seguro tras dura 
tempestad. 
 La señora March no quiso dejar a Beth, pero durmió en la butaca, despertándose 
con frecuencia para mirar y tocar a su niña, cual avaro que acaba de recobrar un 
tesoro perdido. 
 Entretanto, Laurie salió disparado para consolar a Amy y contó tan bien su 
historia que casi hizo llorar a la tía March, que ni una sola vez dijo: "Ya lo decía 
yo". En esta ocasión Amy se portó tan bien que imagino que los buenos 
pensamientos de la capillita comenzaban a producir fruto. Pronto se secó las 
lágrimas, dominó su impaciencia por ver a su madre y ni se acordó de la sortija de 
turquesa. 
 Hasta el loro parecía impresionado, porque la llamó "buena niña” y le dijo: 
"¡Bendita sea tu alma!” y "sal de paseo, querida", con su voz más agradable. Con 
gusto hubiese salido a disfrutar del tiempo despejado de invierno; pero 
descubriendo que Laurie se caía de sueño, a pesar de sus valerosos esfuerzos 
por disimularlo, lo persuadió a que descansara en el sofá, mientras ella escribía 
una carta a su madre. Empleó largo rato en hacerla, y cuando volvió, su amigo 
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estaba acostado, con ambas manos debajo de su cabeza, profundamente 
dormido. La tía March había bajado las cortinas y estaba sentada, sin hacer nada, 
con desusada benevolencia. 
 Después de un rato empezaron a pensar que no despertaría hasta la noche, y 
probablemente así hubiera sido si una exclamación de alegría dada por Amy a la 
vista de su madre no lo hubiera sacudido. Muchas niñas felices habría en la 
ciudad aquel día, pero de seguro que ninguna lo era tanto como Amy cuando, 
sentada sobre las rodillas de su madre, le contó sus experiencias abundantemente 
compensadas por caricias tiernas y sonrisas consoladoras. Estaban solas en la 
capillita, a la cual su madre no puso reparos cuando supo su objeto. 
-Al contrario; me gusta mucho, querida mía -dijo, mirando el librito bien usado y el 
bello cuadro con su guirnalda de verde -. Es una idea excelente tener algún sitio 
donde poder refugiarse en busca de tranquilidad, cuando estamos entristecidos o 
inquietos. Hay muchas horas difíciles en nuestra vida, pero siempre podemos 
soportarlas si pedimos auxilio como es debido. Pienso que mi muchachita está 
aprendiendo. 
-Sí, mamá, y cuando vuelva a casa voy a poner mis libros y una copia de este 
cuadro, que he tratado de hacer, en una esquina del cuartito. 
 La cara de la madre no me ha salido bien; es demasiado bella para que yo pueda 
dibujarla; pero he logrado dibujar mejor al niño, y me  
gusta muchísimo. Me agrada pensar que él fue una vez niño, porque no me siento 
tan lejos de él y eso me ayuda. 
 Mientras Amy señalaba al niño Jesús en las rodillas de su madre, la señora March 
vio algo en la mano alzada que la hizo sonreírse. No dijo nada, pero Amy 
comprendió la mirada, y después de un minuto de silencio, añadió gravemente: 
-Deseaba hablarte de esto, pero lo olvidé. Hoy la tía March me regaló el anillo; me 
llamó, me dio un beso y me lo puso en el dedo, diciendo que estaba orgullosa de 
mí y que desearía tenerme con ella para siempre. Al mismo tiempo me dio este 
otro anillo para sujetarlo, porque es demasiado grande para mi dedo. Me gustaría 
tenerlos puestos. ¿Me lo permites? 
-Son hermosísimos, Amy, pero creo que eres demasiado joven para tales adornos 
-contestó la señora March. 
-Trataré de no ser vanidosa -dijo Amy -; no creo que me gusta sólo por ser tan 
bello; me gustaría usarlo, como la muchachita del cuento cuando llevaba su 
pulsera, para recordar algo. 
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-¿Quieres decir la tía March? -preguntó su madre, riéndose. 
-No; para acordarme de no ser egoísta. 
 Tan seria y sincera parecía Amy, que su madre dejó de reírse y escuchó 
respetuosamente su pequeño proyecto. 
-Estos días he pensado mucho en "mi montón de defectos" y el más grave es el 
egoísmo; voy a tratar empeñosamente curarlo, si puedo. 
 Beth no es egoísta, y ésa es la razón por la que todos la quieren y les da tanta 
pena pensar que pueden perderla. No lo sentirían tanto si yo estuviese enferma, 
porque no lo merezco; pero me gustaría que todos me quisieran y me extrañaran. 
Voy a tratar de parecerme a Beth tanto como pueda. Soy propensa a olvidar mis 
resoluciones, pero si tuviera siempre algo que me las recordara, creo que me 
portaría mejor. ¿Puedo probar este medio? 
-Sí; pero tengo más confianza en el rinconcito de la meditación. 
 Usa el anillo, querida mía, y haz lo que puedas; creo que conseguirás algo, 
porque desear ser buena con sinceridad es tener ganada media batalla. . Ahora 
tengo que volver a Beth. Animo, hija mía, pronto te llevaremos a casa, Aquella 
tarde, mientras Meg escribía a su padre para informarlo de la llegada de la viajera, 
Jo subió la escalera a hurtadillas, entró en el dormitorio de Beth y, encontrando a 
su madre en el lugar acostumbrado, se detuvo por un minuto retorciendo su 
cabello con los dedos con gesto de indecisión y perplejidad. 
-Qué te pasa, querida? -preguntó la señora March. 
- Quiero decirte algo, mamá. 
-¿Acerca de Meg? 
-¡Qué pronto lo adivinaste! Sí, se trata de ella, y aunque es una pequeñez, me 
molesta. 
-Beth duerme: habla en voz baja y dímelo todo. Espero que ese joven Moffat no 
haya estado aquí. 
-No; le hubiera dado con la puerta en las narices si hubiera venido -dijo Jo, 
sentándose en el suelo a los pies de su madre -. El verano pasado Meg dejó un 
par de guantes en casa de los Laurence y no devolvieron más que uno. Lo 
habíamos olvidado por completo hasta que Teddy me dijo que el señor Brooke lo 
tenía. Lo guardaba en el bolsillo de su chaleco, y una vez que se le cayó y Teddy 
bromeó por ello, el señor Brooke confesó que le gustaba Meg, y que no se atrevía 
a decírselo por ser ella tan joven y él tan pobre. ¿No es una situación terrible? 
-¿Crees que Meg lo quiere? -preguntó la señora March, con mirada ansiosa. 
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-¡Pobre de mí! No entiendo nada de amor ni de tales tonterías -gritó Jo, con una 
mezcla cómica de interés y desprecio -. En las novelas, las muchachas lo 
exteriorizan ruborizándose, desmayándose, enflaqueciendo y haciendo 
necedades. Meg no hace nada de eso; come, bebe y duerme como una persona 
sana; me mira frente a frente cuando hablo de ese hombre, y sólo se ruboriza algo 
cuando Teddy se burla de los novios. Le prohibí que lo hiciera, pero no me hace 
caso. 
-Entonces, ¿crees que Meg no está interesada en John? 
-¿En quién? -gritó Jo, extrañada. 
-En el señor Brooke; ahora lo llamo "John"; en el hospital adquirimos esa 
costumbre y le gusta. 
-¡Pobre de mí! Ya veo que vas a ponerte de su parte; ha sido bueno con papá y tú 
no lo mandarás a paseo, sino que permitirás que se case con él si quiere. ¡Qué 
astuto! ¡Mimar a papá y hacerse el servicial contigo para ganarse la simpatía de 
los dos! -y Jo, enojada, se tiró de los cabellos. 
-Querida mía, no te enojes; te diré lo que ha pasado. John me acompañó, por 
pedido del señor Laurence, y se interesó tanto en tu pobre papá que no pudimos 
menos que tomarle cariño. Fue perfectamente sincero y honrado en cuanto a Meg, 
porque nos dijo que la quería, pero que trabajaría para crear un hogar confortable 
antes de pedir su mano. No deseaba más que nuestro consentimiento para 
amarla, trabajar por ella y tratar de ganarse su amor, si podía. Realmente es un 
joven excelente, y no podíamos negarnos a escucharlo; pero no consentiré que 
Meg se comprometa tan joven. 
-Claro que no; sería una idiotez. Ya sabía yo que se estaba tramando algo; me lo 
decía el corazón; ahora es peor de lo que yo imaginaba. 
 Desearía poder casarme con Meg yo misma, para guardarla segura dentro de la 
familia. 
 Esta extraña solución hizo sonreír a la señora March, pero después dijo 
seriamente: 
-Jo, confío en ti y no quiero que digas nada a Meg todavía. Cuando vuelva John y 
los vea juntos podré juzgar mejor los sentimientos de ella para con él. 
-Ella verá los suyos en esos hermosos ojos de los cuales habla, y entonces estará 
perdida. Tiene un corazón tan tierno que se derretirá como manteca de Flandes, si 
alguien la mira amorosamente. Leía las noticias cortas enviadas por él más que 
tus cartas, y me daba pellizcos cuando yo hablaba de ello; le gustan los ojos color 
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castaño; no cree que el nombre de John es feo; pronto se enamorará de él y 
¡adiós paz, alegría y felicidad entre nosotras! Lo veo todo; se harán la corte por 
toda la casa y tendremos que quitarnos de en medio; Meg estará en la gloria y no 
me necesitará más; Brooke amontonará una fortuna de una manera u otra, se la 
llevará, dejará un vacío en la familia, me romperá el corazón y todo se hará 
desagradable. ¡Pobre de mí! ¿Por qué no habremos sido todos ricos? Entonces no 
habría ninguna dificultad. 
 La señora March suspiró, y Jo levantó los ojos con una expresión de alivio. 
-¿No te gusta tampoco a ti, mamá? Me alegro; lo despacharemos con viento 
fresco, sin decir una palabra a Meg, y seguiremos felices juntas como siempre. 
-Hice mal en suspirar, Jo. Es natural y justo que con el tiempo todas se vayan a 
sus propios hogares; pero deseo conservar a mis hijas todo el tiempo posible, y 
siento que esto haya sucedido tan pronto, porque Meg no tiene más que diecisiete 
años, y John no podrá formar un hogar para ella por algunos años. Tu padre y yo 
estamos de acuerdo en que no se comprometa de ninguna manera ni se case 
antes de cumplir veinte años. Si ella y John se quieren, pueden esperar, y así dar 
pruebas de su amor. Ella es responsable y no temo que lo trate con dureza. ¡Mi 
hija tan hermosa y tierna! Espero que todo marchará felizmente para ella. 
- ¿No preferirías que se casara con un hombre rico? 
-El dinero es cosa buena y útil, Jo; quisiera que mis hijas no sintieran nunca 
demasiado su escasez ni estén tentadas por tener demasiado. 
 Desearía ver a John bien establecido en algún negocio bueno que le 
proporcionara ingresos suficientes para mantenerse libre de deudas, y dar una 
vida confortable a Meg. No ambiciono una fortuna espléndida, ni una posición 
mundana, ni un nombre famoso para mis hijas. Si el rango y el dinero vienen 
acompañados del amor y la virtud, los aceptaría agradecida y gozaría con vuestra 
buena fortuna; pero sé por experiencia cuánta felicidad real se encuentra en una 
casa pequeña, donde se gana el pan diario y algunas privaciones dan mayor 
dulzura a los pocos placeres. 
 Estoy contenta de que Meg comience con una posición humilde, porque si no me 
engaño, será rica en la posesión del corazón de un hombre bueno, y eso tiene 
más valor que una fortuna. 
-Comprendo, mamá, y estoy de acuerdo; pero Meg me decepciona, porque yo 
tenía el proyecto de casarla con Teddy algún día, y pensaba que viviría en la 
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opulencia toda su vida. ¿No sería hermoso? -preguntó Jo, mirándola con 
expresión más alegre. 
-El es más joven que ella, ya sabes -comenzó a decir la señora March; pero Jo la 
interrumpió. 
-Eso no importa; está muy maduro para su edad, y es muy alto y tiene modales de 
hombre hecho y derecho cuando quiere. Además, es rico, generoso y bueno, y 
nos quiere a todas. Es una lástima que mi proyecto se malogre. 
-Temo que Laurie no sea bastante mayor para Meg, y es tan veleta que no puede 
contarse con él. No hagas proyectos, Jo; deja que el tiempo y sus propios 
corazones emparejen a tus amigos. En estas cosas no podemos entrometernos 
con seguridad, y es mejor que no se nos metan tonterías románticas en la cabeza, 
como tú dices, no sea que destruyan nuestras amistades. 
-Bueno, no lo haré; pero detesto ver que las cosas se tuercen y atraviesan, 
cuando algunos arreglitos lo solucionarían todo. ¡Ojalá pudiésemos parar de 
crecer, poniéndonos planchas en la cabeza! Pero los capullos tienen que hacerse 
rosas, y los gatitos gatos, aunque no queramos. 
-¿Qué es eso de planchas y gatos? -preguntó Meg, entrando a hurtadillas en el 
dormitorio, con la carta que había escrito en la mano. 
-Nada más que una de mis estúpidas charlas. Voy a dormir; ven, Meg -dijo Jo, 
desplegándose como un rompecabezas vivo. 
-Muy correcta y bien escrita. Hazme el favor de añadir que envío mis afectuosos 
recuerdos a John -dijo la señora March, devolviendo la carta. 
-¿Tú lo llamas John? -preguntó Meg, sonriéndose, con sus inocentes ojos mirando 
a los de su madre. 
-Sí, se ha portado como un hijo con nosotros, y lo queremos mucho -respondió la 
señora March, dirigiendo a su hija una mirada penetrante. 
-Me alegro, ya que está tan solo. Buenas noches, mamá querida. ¡Qué 
tranquilidad tan grande tenerte aquí con nosotras! -respondió Meg. 
  
 
CAPITULO 21 
LAURIE DA GUERRA Y JO PONE PAZ 
 
 Era de ver la cara de Jo al día siguiente. El secreto la oprimía y hallaba difícil no 
parecer misteriosa e interesante. Meg lo notó, pero no se molestó en preguntar, 

 
 177



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

porque había aprendido que el mejor modo de manejar a Jo era por la ley de los 
contrarios; estaba segura de oírlo todo si no preguntaba. Por eso se sorprendió 
bastante cuando el silencio continuó y Jo asumió cierto aire protector, que agravió 
a Meg, que respondió adoptando un aire de grave reserva y entregándose al 
servicio de su madre. Esto dejó a Jo libre para hacer su gusto, porque la señora 
March había tomado su puesto de enfermera diciéndole que se paseara y se 
distrajera después de tan largo encierro en casa. No estando Amy de vuelta, 
Laurie era su único refugio; pero aunque gozaba mucho en su compañía, lo tenía 
por el momento porque era un perseguidor incorregible, que no la dejaría en paz 
hasta sacarle su secreto. 
 Tenía razón, porque tan pronto el pícaro sospechó algo misterioso, se propuso 
descubrirlo, e hizo pasar muy malos ratos a Jo. Rogó, prometió, se burló, 
amenazó y riñó; fingió indiferencia para sacar la verdad por sorpresa; afirmó que lo 
sabía, para decir después que no le importaba saberlo, y por fin, a fuerza de 
perseverancia, logró asegurarse de que se trataba de Meg y del señor Brooke. 
Indignado porque su tutor no le hubiera hecho ninguna confidencia, se puso a 
imaginar alguna venganza digna de la ofensa. 
 Entretanto, Meg parecía haber olvidado el asunto y estaba absorta con los 
preparativos para la vuelta de su padre; pero, de repente, un cambio pareció 
apoderarse de ella; había días en que parecía otra, sobresaltándose cuando 
alguien le hablaba, ruborizándose si alguien la miraba, callaba mientras cosía, con 
expresión tímida y preocupada en la cara. 
 A las preguntas de su madre respondía que estaba muy bien, y las de Jo las 
despachó pidiéndole que la dejase en paz. 
-Lo siento en el aire; el amor, quiero decir, y se está enamorando rápidamente. 
Tiene casi todos los síntomas; está nerviosa y de mal humor; no come, no puede 
dormir y se sienta pensativa en los rincones. La sorprendí cantando la canción del 
"arroyo de voz argentina", y una vez dijo: "John", como lo haces tú, y se puso roja 
como una amapola. ¿Qué haremos? -dijo Jo, dispuesta, al parecer, a toda clase 
de medidas, aun violentas. 
-Nada más que esperar. Déjala sola: sé amable y paciente; la vuelta de papá lo 
arreglará todo -respondió su madre. 
-Aquí hay una carta para ti, Meg, con sello puesto. ¡Qué curioso! Teddy no pone 
sello a las mías -dijo Jo al día siguiente, al distribuir el contenido del pequeño 
correo. 
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 La señora March y Jo estaban entretenidas en sus asuntos, cuando una 
exclamación de Meg les hizo levantar los ojos para verla mirando fijamente su 
carta, con cara asustada. 
-¿Hija mía, qué te pasa? -gritó la madre, corriendo hacia ella mientras Jo trataba 
de agarrar el pliego malhechor. 
-Es todo un error... No la envió... ¡Oh, Jo! ¿Cómo pudiste hacerlo? -y Meg 
escondió la cara entre las manos, llorando a lágrima viva. 
-¿Yo? ¡No he hecho nada! ¿De qué habla? -preguntó Jo confundida. 
 Los ojos humildes de Meg se encendieron de enojo, mientras sacaba de su 
bolsillo una carta estrujada y se la arrojaba a Jo diciendo: 
-Tú la escribiste y ese muchacho malicioso te ayudó. ¿Cómo pudiste ser tan 
grosera, tan vil y cruel con nosotros? 
 Jo apenas la oyó, porque ella y su madre estaban leyendo la carta, escrita con 
una escritura curiosa. 
 "Queridísima Margaret: No puedo contener por más tiempo mi pasión, y necesito 
saber mi suerte antes de volver. No me atrevo a decírselo todavía a tus padres, 
pero creo que darían su consentimiento si supieran que nos adoramos. El señor 
Laurence me ayudará a encontrar una buena colocación, y entonces, mi querida 
muchachita, me harás feliz. Te ruego que no digas nada todavía a tu familia, pero 
envía una palabra de esperanza por medio de Laurie a tu fiel John.”  
-¡El miserable! Así quiere pagarme por cumplir la palabra que di a mamá. Le 
echaré un buen reto y lo traeré a pedir perdón -gritó Jo. 
 Pero su madre la detuvo, diciendo con expresión desacostumbrada en ella: 
-Un momento, Jo; primero tienes que justificarte. Has hecho tantas travesuras que 
sospecho que tengas parte en esto. 
-Doy mi palabra, mamá, de que no la tengo. Nunca antes he visto esa carta ni sé 
nada de ella; tan verdad como que estoy viva -dijo Jo tan sinceramente que la 
creyeron -. Si yo hubiera participado en esto, lo hubiera hecho mejor y habría 
escrito una carta sensata. Yo creía que habían comprendido que el señor Brooke 
es incapaz de escribir tonterías como éstas -añadió, arrojando con desprecio el 
papel al suelo. 
-La letra es como la suya -balbuceó Meg. 
- ¡Oh, Meg! No la habrás contestado -exclamó la señora March. 
- ¡Sí que lo hice! -y Meg escondió ruborosa la cara. 
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- ¡En buena nos hemos metido! Déjame traer a ese muchacho malicioso para que 
dé una explicación y reciba un buen reto. No descansaré hasta que lo agarre -dijo 
Jo, encaminándose hacia la puerta. 
- ¡Espera! Déjame arreglar esto, porque es peor de lo que pensaba. 
 Meg, dímelo todo -ordenó la señora March, sentándose junto a Meg, pero sin 
soltar a Jo, por miedo de que se escapase. 
-Recibí la primera carta por conducto de Laurie, que fingió no saber nada del 
asunto -comenzó Meg, sin levantar los ojos.- Al principio me preocupó mucho y 
tenía la intención de decírtelo; pero me acordé de tu simpatía hacia el señor 
Brooke; así que pensé que no te importaría que yo guardara mi pequeño secreto 
por algunos días. Soy tan tonta que me gustaba pensar que nadie lo sospechaba, 
y mientras pensaba en lo que contestaría, me parecía ser una de esas chicas de 
las novelas que tienen que hacer cosas parecidas. Perdóname, mamá; ahora he 
pagado cara mi estupidez; nunca podré volver a mirarlo a la cara. 
-¿Qué le dijiste? -preguntó la señora March. 
-Solo le dije que era todavía demasiado joven para decidir nada; que no quería 
tener ningún secreto para ti, y que tendría que hablar a papá. Que estaba muy 
agradecida por su bondad y que sería sólo su amiga por largo tiempo. 
 La señora March se sonrió tranquilizada y Jo aplaudió calurosamente, 
exclamando: 
-Eres una Doña María de Molina en cuanto a prudencia. Sigue, Meg. ¿Qué te 
contestó? 
-Me escribe de una manera completamente diferente, diciéndome que jamás envió 
una carta amorosa, y lamentando que mi pícara hermana Jo se haya tomado tales 
libertades con nuestros nombres. La carta es muy amable y seria, ¡pero imaginen 
qué terrible para mí! Meg se apoyó en su madre completamente desesperada, y 
Jo iba de un lado para otro del cuarto, poniendo verde a Laurie. De repente se 
paró, tomó las dos cartas, y después de mirarlas fijamente, dijo con decisión: 
-No creo que el señor Brooke haya visto jamás ni una ni otra carta. 
 Teddy ha escrito las dos y guarda la tuya para fastidiarme, porque no quise 
contarle mi secreto. 
-No tengas ningún secreto, Jo; díselo a mamá y no te metas en líos, como yo 
debía haber hecho -le respondió Meg. 
-¡Dios te bendiga, niña! ¡Si fue mamá la que me lo dijo!  
-Basta, Jo. Yo consolaré a Meg, mientras tú vas en busca de Laurie. 
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 Tengo que analizar esta cuestión a fondo y poner fin a semejantes travesuras. 
 Jo se fue corriendo, y la señora March explicó con delicadeza a Meg los 
verdaderos sentimientos del señor Brooke. 
-Ahora, querida mía, ¿cuáles son los tuyos? ¿Lo amas lo bastante para esperar 
hasta que pueda mantener un hogar para ti, o prefieres estar libre por el presente? 
-He estado tan asustada y mortificada, que prefiero no pensar en noviazgos por 
mucho tiempo; tal vez nunca. Si John no sabe nada de estas tonterías, no le digas 
nada, y obliga a Jo y Laurie a callarse. No quiero que me engañe y se ría de mí; 
es una vergüenza. 
 Meg, generalmente amable, había perdido la paciencia con estas burlas 
maliciosas; la señora March la calmó con la promesa de guardar completo silencio 
y la mayor discreción en el futuro. Tan pronto como se oyeron los pasos de Laurie 
en el vestíbulo, Meg se escapó al estudio y su madre recibió a solas al culpable. 
Jo no le había dicho para qué lo querían en casa, temiendo que no viniese; pero lo 
advirtió tan pronto como vio la cara de la señora March, y permaneció de pie, 
dando vueltas a su sombrero, con tal aspecto de culpable, que lo delataba. Jo fue 
despedida, pero decidió andar de un lado a otro del vestíbulo, como si estuviese 
de guardia, por temor a que el preso intentara escaparse. Por una hora subió y 
bajó el sonido de voces en la sala, pero lo que sucedió durante aquella entrevista 
las chicas no lo supieron jamás. 
 Cuando las llamaron, Laurie seguía de pie al lado de la madre de ellas, con una 
cara tan arrepentida, que Jo lo perdonó en el acto, aunque no creyó prudente 
demostrarlo. Meg recibió sus humildes excusas y se consoló mucho al asegurarse 
de que Brooke no tenía conocimiento alguno de la fechoría. 
-No diré nada de esto hasta mi último día de vida; no me lo sacarán ni con pinzas; 
perdóname, Meg, y haré lo que quieras para demostrar lo mucho que lo siento -
añadió, muy avergonzado de sí mismo. 
-Lo procuraré, pero te portaste de modo muy poco caballeresco. 
 No creía que pudieras ser tan pícaro y malicioso, Laurie -respondió Meg. 
-Fue abominable y merezco que no me hables en un mes; pero no lo harás, 
¿verdad, Meg? -y Laurie cruzó las manos con gesto tan suplicante, bajó los ojos 
con expresión de tan profundo arrepentimiento y habló con tono tan patético, que 
era imposible enojarse a pesar de su conducta escandalosa. Meg lo perdonó y la 
señora March suavizó su semblante, a pesar de los grandes esfuerzos que hizo 
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por mantenerse seria, cuando lo oyó declarar que expiaría sus culpas con toda 
clase de penitencias, y se humillaría como un gusano ante la doncella ofendida. 
 Entretanto, Jo se mantenía a distancia, tratando de endurecer su corazón contra 
él pero no logró más que asumir una expresión desaprobatoria. 
 Laurie la miró una vez o dos, pero viendo que no daba señales de ceder se sintió 
ofendido, le volvió la espalda hasta que la madre y  
Meg acabasen lo que tenían que decirle, y entonces le hizo un saludo profundo y 
se marchó sin decir nada. 
 Tan pronto como se fue, ella sintió no haber sido más indulgente; y cuando Meg y 
su madre subieron las escaleras, se sintió solitaria y ansiosa de la compañía de 
Teddy. Tras breve lucha consigo misma, cedió al impulso y, armada de un libro 
que debía devolver, se fue a la casa grande. 
-¿Está en casa el señor Laurence? -preguntó a una doncella que bajaba las 
escaleras. 
 Sí, señorita; pero creo que no puede verlo ahora. 
-¿Por qué?; ¿está enfermo? 
-No, señorita; pero acaba de discutir con el señorito Laurie, y no me atrevo a 
acercarme a él. 
-¿Dónde está el señorito? 
-Encerrado en su cuarto, y no quiere responder aunque he llamado. 
 No sé qué hacer con la comida, porque está lista y no hay nadie que quiera 
comer. 
 Jo subió al estudio de Laurie y golpeó la puerta. 
-Basta de llamadas, o abro la puerta y te hago callar. 
 Jo golpeó de nuevo la puerta, entró antes de que Laurie pudiera reponerse de su 
asombro. Al notar que estaba realmente de mal humor, Jo, que sabía cómo 
manejarlo, fingió una expresión penitente, y, poniéndose de rodillas, dijo con 
humildad: 
-Hazme el favor de perdonarme por haber estado tan enojada. He venido a zanjar 
el asunto y no puedo marcharme hasta que lo haya hecho. 
-No importa; levántate y no te hagas el ganso, Jo. 
-Gracias, no lo haré. ¿Puedo preguntar qué te pasa? No pareces estar en tu juicio. 
- ¡Me han sacudido y no lo consiento!  
- ¿Quién ha sido? 
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-Mi abuelo; de haber sido cualquier otra persona, le hubiera. . . -y el joven ofendido 
acabó su frase con un gesto enérgico del brazo derecho. 
-Eso no es nada; yo discuto contigo muchas veces y no haces caso. 
- ¡Bah! Tú eres una muchacha y es una broma, pero no permitiré que ningún 
hombre me grite. 
-Creo que nadie se atrevería viéndote tan encolerizado como ahora. ¿Por qué te 
trató de esa manera? 
-Sólo porque no quise decirle para qué me había llamado tu madre.  Prometí no 
decir nada a nadie, y, naturalmente, no iba a faltar a mi palabra. 
-¿No podías satisfacer a tu abuelo de algún modo? 
-No; insistió en saber la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad. Hubiera 
contado mi parte del enredo de haber podido hacerlo sin envolver a Meg. Como no 
podía, me callé y aguanté el regaño hasta que el anciano me agarró por la nuca. 
Entonces me puse furioso y escapé de un salto, por miedo a no poder 
contenerme. 
-No fue agradable; pero él lo siente, estoy segura; baja y haz las paces. Yo te 
ayudaré. 
- ¡Que me ahorquen si lo hago! No voy a aguantar sermones y golpes de todo el 
mundo, sólo por una pequeña picardía. Lo sentí por Meg, y le pedí perdón como 
un hombre, pero no lo pediré a nadie, no siendo culpable. 
-El no sabía eso. 
-Debería tener confianza en mí y no tratarme como a un niño. Es inútil, Jo; tiene 
que aprender que puedo cuidarme por mí mismo, y que no necesito que me aten a 
las faldas de nadie. 
-¡Qué cascarrabias eres! ¿Cómo piensas que se arreglará este asunto? 
-El tiene que pedirme perdón y creerme cuando te aseguro que no puedo decirle 
el porqué de la querella. 
-¡Santo cielo! Eso no lo hará. 
-Pues no bajaré hasta que lo haga. 
-Vamos, Teddy, entra en razón; déjalo pasar y yo explicaré lo que pueda. No vas a 
quedarte aquí; ¿de qué sirve ponerse melodramático? 
-De todas maneras no pienso permanecer aquí mucho tiempo. Me escaparé para 
hacer un viaje a alguna parte, y cuando me eche de menos mi abuelo, no tardará 
en volver a razonar. 
-Quizá; pero no debes darle ese disgusto. 
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-No me aconsejes. Me iré a Washington para ver a Brooke; allí hay alegría y me 
divertiré después de las penas. 
-¡Qué suerte tienes! ¡Ojalá pudiera yo escaparme también! -dijo Jo, olvidando su 
papel de mentor ante las visiones de la vida marcial de la capital. 
-¡Vámonos los dos! ¿Por qué no? Tú puedes ir para dar una sorpresa a tu padre, y 
yo para animar a Brooke. Sería un gran juego; anímate, Jo. Dejaremos una carta 
para decir que todo está bien y nos marcharemos en seguida. Tengo bastante 
dinero, te hará bien y no habrá nada malo en ello, pues vas para ver a tu padre. 
 Por un momento pareció que Jo iba a consentir, porque, con toda su locura, el 
proyecto la atraía. Estaba cansada de ansiedades y encierro, anhelaba un cambio 
y el pensamiento de su padre se mezclaba de manera tentadora con el encanto de 
los campamentos y hospitales, libertad y diversión. Sus ojos brillaron al dirigirse 
hacia la ventana, pero se clavaron en la vieja casa opuesta y movió la cabeza con 
triste decisión. 
-Si fuera un chico nos escaparíamos juntos y correríamos una aventura deliciosa; 
pero siendo una infeliz chica, debo ser prudente, portarme bien y permanecer en 
casa. No me tientes, Teddy; es un plan descabellado. 
- ¡Ahí está la gracia! -repuso Laurie, que estaba con ganas de romper trabas de 
una manera u otra. 
- ¡Cállate! -gritó Jo tapándose los oídos -. La prudencia es mi destino y tengo que 
conformarme. He venido aquí para moralizar, no para oír cosas que me den ganas 
de brincar. 
-Sabía que Meg hubiera aguado tal proyecto, pero pensé que tú tendrías más 
arrojo. . . -comenzó a decir Laurie insinuante. 
-¡Cállate! -gritó Jo - no hagas que tus deseos hagan aumentar los míos. Si logro 
que tu abuelo diga que siente haberte sacudido, ¿abandonarás la idea de 
escaparte? -preguntó Jo gravemente. 
-Sí, pero no lo lograrás -respondió Laurie, que deseaba hacer las paces, pero 
necesitaba antes una reparación a su dignidad ofendida. 
-Si puedo manejar al joven, puedo manejar al viejo -murmuró Jo saliendo del 
cuarto donde quedaba Laurie con una guía de ferrocarril en la mano. 
-¡Adelante! -se oyó decir al señor Laurence, con voz aún más ronca que de 
costumbre, cuando Jo llamó a la puerta. 
-Soy yo, Jo, he venido para devolverle un libro -dijo suavemente al entrar. 
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-¿Quieres otros? -preguntó el anciano, tratando de ocultar su preocupación y 
enojo. 
-Sí, con permiso de usted; tanto me gusta el viejo Sam, que deseo leer el segundo 
tomo -respondió Jo, con la esperanza de congraciarse con él al pedirle un libro 
que le había recomendado. 
 El señor Laurence desarrugó un poco el entrecejo mientras acercaba la escalerilla 
hacia el estante de los libros donde estaban los tomos de Johnson. Jo subió 
ligeramente y, sentándose en el peldaño más alto, fingió buscar su libro, pero en 
realidad estaba pensando cómo comenzar el peligroso asunto de su visita. 
 El señor Laurence pareció sospechar que tramaba algo, porque, después de ir y 
venir varias veces con pasos rápidos de un lado a otro del cuarto, se volvió, la 
miró cara a cara y preguntó bruscamente: 
-¿Qué acaba de hacer ese muchacho? No trates de excusarlo. Sé que ha hecho 
alguna de las suyas, por su manera de portarse cuando volvió a casa. No pude 
sacarle ni una palabra y cuando lo amenacé con sacudirle para hacerle confesar la 
verdad, escapó y se encerró con llave en su dormitorio. 
-Se portó mal, pero lo perdonamos y todos prometimos no decir nada a nadie. 
-Eso no basta; no debe protegerse tras una promesa hecha por unas chicas 
cariñosas como ustedes. Si se ha portado mal, tiene que pedir perdón y recibir su 
castigo. Dímelo, Jo. No quiero que me tengan ignorando lo que pasa. 
-De veras señor, no puedo decírselo; mamá lo prohibió. Laurie ha confesado, ha 
pedido perdón y ha tenido su castigo. No nos callamos para protegerlo a él, sino a 
otra persona, y si usted se mezcla en el asunto, se aumentarán las dificultades. 
Hágame el favor de no hacerlo; fue mi culpa en parte, pero ahora todo está 
arreglado; así que olvidémoslo y hablemos de El vagabundo o de algún otro libro 
interesante. 
-¡Al diablo con El vagabundo! Baja y dame tu palabra que este atolondrado 
muchacho mío no ha hecho algo impertinente o ingrato. Si lo ha hecho, después 
de vuestra bondad con él, lo apalearé con mis propias manos. 
 La amenaza sonaba terrible, pero no espantó a Jo, porque sabía que el irascible 
anciano no levantaría un dedo contra su nieto por mucho que lo dijera. Bajó 
obedientemente y quitó toda la importancia que pudo a la travesura del chico, sin 
exponer a Meg ni faltar a la verdad. 
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-¡Hum! ¡Ah! Bueno, si el chico se calló porque había prometido hacerlo y no por 
obstinación, lo perdonaré. Es un joven terco y difícil de manejar -dijo el señor 
Laurence, pasándose la mano por la cabeza hasta encrespar todo el cabello. 
-Lo mismo me pasa a mí; pero una palabra amable me apacigua, cuando un 
regimiento de caballería sería incapaz de dominarme. 
-¿Crees que no soy amable con él? 
-¡Cielo santo; no señor! A veces es usted demasiado cariñoso y después un 
poquito violento, cuando pone a prueba su paciencia. ¿No le parece? 
 Jo había decidido solucionar este asunto y trataba de aparentar calma, aunque 
temblaba algo después de frase tan audaz. Con gran sorpresa suya, el anciano 
señor no hizo más que echar ruidosamente sus anteojos sobre la mesa y exclamar 
sinceramente: 
-Hija, tienes razón; soy algo violento. Quiero al chico, pero pone a prueba mi 
paciencia hasta que apenas puedo aguantarlo, y no sé adónde vamos a parar de 
seguir así. 
-Yo se lo diré: se escapará. 
 Apenas dijo esto, Jo se arrepintió de haber hablado así. El señor Laurence 
cambió de color, se sentó y echó una mirada ansiosa al retrato del hombre esbelto 
que estaba colocado encima de la mesa. Era el padre de Laurie que en su 
juventud se había escapado y se había casado contra los deseos del dominante 
anciano. 
-No lo hará, a no ser que esté muy molesto; solo amenaza hacerlo a veces, 
cuando se cansa de estudiar. A menudo pienso que a mí me gustaría hacer otro 
tanto, sobre todo desde que me corté el cabello; de modo que si alguna vez nos 
extraña, puede poner un anuncio preguntando por dos chicos y mandar a 
buscarnos entre los barcos que zarpen con rumbo a la India. 
 Se rió al decir esto, y el señor Laurence pareció aliviado, evidentemente 
tomándolo como una broma de chicos. 
- ¡Pícara! ¿Cómo te atreves a hablarme de esta manera? ¿Dónde está tu respeto 
y tu buena educación? ¡Benditos chicos y chicas! ¡Qué tormento nos dan! Y sin 
embargo, no podemos pasarnos sin ellos -dijo, pellizcándole las mejillas con buen 
humor, y agregando: 
- Vete y trae a ese muchacho a comer; dile que todo está arreglado y aconséjale 
que no dramatice con su abuelo; no lo aguantaré. 
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-No vendrá, señor; se siente ofendido, porque usted no le creyó cuando le dijo que 
no podía decírselo. Creo que tomó muy en serio la discusión. 
 El señor Laurence se echó a reír y Jo comprendió que la batalla estaba ganada. 
-Lo siento muchísimo; supongo que debo estar agradecido porque él no me ha 
sacudido a mí. ¡Santo cielo! ¿Qué querrá este joven? 
-Si yo fuera usted, le escribiría una excusa, señor. El dice que no bajará hasta que 
la reciba, y habla de Washington y no sé qué locuras. 
 Una excusa formal le mostrará lo estúpido que es y lo hará bajar de agradable 
humor. Pruébelo; le gusta la broma, y eso es mejor que arreglarlo de palabra. Yo 
se la llevaré y le daré una lección. 
 El señor Laurence le echó una mirada aguda y se caló los anteojos, diciendo 
lentamente: 
- ¡Qué pícara eres! Pero no me importa ser engatusado por ti o Beth. ¡Vamos!, 
dame una hoja de papel y acabemos de una vez con estas tonterías. 
La carta se escribió con las frases usuales entre caballeros después de graves 
insultos. Jo besó la calva del señor Laurence y corrió escaleras arriba para meter 
el pliego por debajo de la puerta de Laurie, aconsejándole por el agujero de la 
cerradura que fuera sumiso, cortés y otras cosas gratas. Al encontrar la puerta 
cerrada con llave de nuevo, dejó que la carta hiciese su obra y se iba 
tranquilamente, cuando el joven bajó, resbalando por el pasamanos de la 
escalera, y la esperó abajo, diciendo con su expresión más virtuosa: 
- ¡Qué buen camarada eres, Jo! ¿Has sufrido una explosión? 
-añadió, riendo -. No he estado muy amable en general. ¡Ah! ¡Bueno me han 
puesto todos! Hasta tú me abandonaste allá, y eso me hizo sentirme desesperado 
-comenzó a decir, tratando de excusarse. 
-No hables así; cambia de tema y comienza de nuevo. 
-Siempre estoy haciéndolo y estropeándolo, como solía estropear mis cuadernos 
de escritura; y empiezo de nuevo tantas veces, que nunca voy a salir de los 
comienzos -le contestó tristemente. 
-Vete a comer; después te sentirás mejor. Los hombres sólo gruñen cuando tienen 
hambre -dijo Jo al irse. 
-Un cumplido para mi sexo -respondió Laurie, imitando a Amy, mientras iba a 
hacer penitencia con su abuelo, que estuvo de un humor de santo y 
abrumadoramente respetuoso en su conducta todo el resto del día. 
  

 
 187



Mujercitas                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

 
 
CAPITULO 22 
PRADOS HERMOSOS 
 
 Las serenas semanas siguientes fueron como el sol después de la tormenta. Los 
enfermos mejoraron rápidamente y el señor March comenzó a hablar de volver a 
comienzos del Año Nuevo. Pronto pudo Beth pasar todo el día reclinada en el 
sofá, entreteniéndole al principio con sus queridos gatos, y después con la costura 
de las muñecas, que estaba muy atrasada. Sus miembros, tan activos en otro 
tiempo, se habían quedado tan tiesos y débiles que Jo la paseaba, en sus brazos 
fuertes, por la casa. Meg se tiznaba y quemaba las manos, guisando delicadezas 
para "la querida", mientras Amy celebraba su vuelta a casa dando cuantos tesoros 
suyos lograba que aceptaran sus hermanas. 
 A medida que se acercaba Navidad, los acostumbrados misterios comenzaron a 
dejarse sentir en la casa, y la familia se desternilló de risa más de una vez con las 
imposibles y absurdas ceremonias propuestas por Jo para celebrar tan 
extraordinaria Navidad. Lo que Laurie proponía era no menos disparatado; por su 
gusto se hubieran hecho hogueras, fuegos artificiales y arcos de triunfo. Tras 
muchas discusiones y escaramuzas, la ambiciosa pareja pareció quedar bastante 
apaciguada y ambos aparentaban una indiferencia desmentida por explosiones de 
risa cada vez que se reunían. 
 Varios días inesperadamente templados precedieron a un hermoso día de 
Navidad. Hanna estaba segura de que iba a ser un día "estupendo", y resultó 
buena profetisa, porque todo y todos parecieron conspirar para lograr un éxito 
completo. Para empezar: se recibió carta del señor March, en que decía que 
pronto estaría con ellas. Luego Beth se sintió muy bien aquella mañana, y vestida 
con el regalo de su madre (una bata suave y roja, de paño merino), fue llevada 
triunfalmente a la ventana para ver la ofrenda de Jo y Laurie. Los indomables 
habían hecho cuanto podían para merecer su nombre, porque, como duendes, 
habían trabajado de noche y habían preparado una graciosa sorpresa. En medio 
del jardín se alzaba una doncella majestuosa hecha de nieve, coronada con una 
corona de acebo, con un cestillo de frutas y flores en una mano, un rollo grande de 
música nueva en la otra, una manta de vivos colores sobre sus hombros desnudos 
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y una canción de Navidad, escrita en papel color de rosa, que le salía de los labios 
y decía así: 
 LA VIRGEN DE NIEVE A BETH A nuestra querida Beth bendiga Dios estas 
Pascuas, dándole felicidad, paz, salud en abundancia. 
 Para la abeja industriosa dulce fruta y flores traigo, mantita para sus pies, música 
para su piano. 
 Traigo un retrato de Juana por Rafael el Segundo, que lo pintó con esmero para 
hacerlo fiel y pulcro. 
 Acepta una cinta roja para la cola del gato, y helados de Margarita, que imitan al 
Monte Blanco. 
 Los que me hicieron han puesto su amor en mi níveo seno; acéptalo, con mi 
estatua, de Jo y de Laurie. 
¡Cuánto se rió Beth al verla, cómo fue y vino Laurie para traer los regalos y qué 
preciosos discursos hizo Jo al entregarlos!  
-Tan rebosante de felicidad estoy, que si estuviese aquí papá no podría contener 
una gota más -dijo Beth suspirando con satisfacción, mientras Jo la trasladaba al 
estudio para descansar después de la emoción y para refrescarse con algunas 
uvas regaladas por la Junfrau. 
-Lo mismo estoy yo -añadió Jo, tocando el bolsillo donde estaba su deseado libro 
Undine y Sintran. 
-Y yo también -replicó Amy, con los ojos clavados en un grabado de la Virgen y el 
Niño, en precioso marco, regalo de su madre. 
-Pues yo, no se diga -exclamó Meg, alisando los pliegues de su primer vestido de 
seda que el señor Laurence había insistido en regalarle. 
-¿Cómo podría no estar contenta? -dijo la señora March agradecida, mientras sus 
ojos iban de la carta de su esposo a la cara sonriente de Beth, y acariciaba el 
broche, hecho de cabellos grises, rubios y castaños, que las chicas acababan de 
ponerle en el pecho. 
¡De vez en cuando en este mundo difícil suceden cosas que parecen cuento, y 
qué consuelo tan grande es! Media hora después de haber dicho todas que eran 
tan felices que apenas podrían contener una gota más de felicidad, la gota 
apareció. Laurie abrió la puerta de la sala, asomó la cabeza con mucha calma y 
con voz rarísima, que no lograba ocultar la alegría y la emoción, dijo: 
-¡Otro regalo de Navidad para la familia March! No había acabado de pronunciar 
estas palabras cuando fue hecho a un lado, apareciendo en su lugar un hombre 
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alto, embozado hasta los ojos, que se apoyaba en el brazo de otro hombre alto, 
que trató de decir algo sin lograrlo. Hubo una exclamación general, y el señor 
March se vio abrazado por cuatro pares de brazos cariñosos; Jo cayó en la 
vergüenza de casi desmayarse, teniendo Laurie que asistirla; el señor Brooke 
besó a Meg por pura equivocación, como explicó algo incoherentemente; y Amy, 
la majestuosa, tropezó con un taburete, y sin esperar a levantarse, abrazó las 
botas de su padre, llorando de la manera más conmovedora. La señora March fue 
la primera en reponerse y levantó la mano para decir: 
-¡Chist! ¡Recuerden a Beth! Pero era demasiado tarde; la puerta del estudio se 
abrió de golpe, la batita roja apareció en el quicio, y con la fuerza que la alegría 
infundió en sus débiles miembros, Beth corrió derecha a los brazos de su padre. 
Dejemos aparte lo que sucedió después; los corazones se desbordaron, olvidando 
toda la amargura pasada y gozando sólo la dulzura del presente. 
 No todo fue romántico; una risa cordial los llamó a la realidad, porque Hanna 
apareció detrás de la puerta derramando lágrimas por el pavo engordado que 
había olvidado atar al subir precipitadamente de la cocina. Cuando las risas se 
calmaron, la señora March comenzó a dar las gracias al señor Brooke por el 
cuidado fiel que dispensara a su esposo, con lo que recordó de repente que el 
señor March necesitaba descansar, y, apoderándose de Laurie, se retiró 
precipitadamente. Entonces se ordenó a los dos enfermos que descansaran, lo 
cual hicieron, sentándose juntos en una butaca y hablando mucho. 
 El señor March dijo cuánto había deseado sorprenderlas, y al hacer buen tiempo 
el médico le había permitido aprovecharse de ello; cuán fiel había sido Brooke, y 
qué joven tan estimable y honrado era. 
 Por qué el señor March se detuvo un minuto al llegar aquí y después de echar un 
vistazo a Meg, que atizaba vigorosamente el fuego, miró a su esposa, arqueando 
las cejas inquisidoramente, dejo a mis lectores que lo imaginen, como también por 
qué la señora March hizo señas mudas con la cabeza y preguntó, abruptamente, 
si no deseaba tomar algo. Jo vio y comprendió la mirada, y se marchó con aire 
grave a buscar una taza de caldo y un poco de vino, murmurando para sí, al par 
que cerraba de golpe la puerta: ¡Detesto a los jóvenes estimables, con ojos 
castaños! Jamás hubo una comida de Navidad como la que tuvieron aquel día. El 
pavo engordado era una maravilla cuando Hanna lo trajo relleno, dorado y 
guarnecido. Y lo mismo el budín inglés, que se deshacía en la boca; y las jaleas, 
con las cuales Amy gozaba como una mosca en un tarro de miel. 
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 Todo salió bien, lo cual era providencial, como dijo Hanna, porque "tan perturbada 
estaba, señora, que es un verdadero milagro si no asé el budín y rellené el pavo 
con las pasas, o lo envolví en el lienzo del budín". 
El señor Laurence y su nieto comieron con ellos; también el señor Brooke, al que 
Jo arrojaba miradas furibundas con infinita diversión de Laurie. 
 Dos butacas estaban juntas a la cabecera de la mesa; en ellas se sentaron Beth y 
su padre, regalándose modestamente con pollo y algo de fruta. Brindaron, 
contaron cuentos, cantaron canciones, recordaron cosas antiguas, como suelen 
decir los viejos, y pasaron unas horas gratísimas. 
 Habían propuesto un paseo en trineo, pero las chicas no quisieron dejar a su 
padre; así que los invitados se despidieron temprano, y al caer el crepúsculo la 
familia feliz, estaba reunida alrededor del hogar. 
-Hace un año exactamente que nos quejábamos de la triste Navidad que 
esperábamos pasar. ¿Se acuerdan? -preguntó Jo, interrumpiendo la breve pausa 
que había seguido a una larga conversación sobre varias cosas. 
-Todo considerado, ha sido un año bastante agradable -dijo Meg. 
 sonriendo y felicitándose interiormente por haber tratado al señor Brooke con 
dignidad. 
- Creo que ha sido un año duro -observó Amy, mirando la luz brillar sobre su anillo 
con ojos pensativos. 
-Me alegro que haya pasado, porque tú estás de vuelta -susurró Beth, sentada en 
las rodillas de su padre. 
-Han andado por un camino algo duro, pequeñas peregrinas mías. 
 Sobre todo estos últimos días. Pero se han portado valientemente, y pienso que 
están en buen camino de verse pronto libres de sus cargas -dijo el señor March 
con satisfacción paternal, contemplando las cuatro caras jóvenes que lo rodeaban. 
-¿Cómo lo sabes? ¿Te lo dijo mamá? -preguntó Jo. 
-No me contó mucho; una paja indica la dirección del viento, y hoy he descubierto 
muchas cosas. 
- ¡Dinos cuáles son! -dijo Meg, que estaba a su lado. 
-¡Aquí hay una! -y tomando la mano apoyada en el brazo de la butaca, señaló el 
índice endurecido, una quemadura en el dorso y uno o dos puntos duros en la 
palma - Recuerdo un tiempo en que esta mano era blanca y lisa, en que ponías el 
mayor cuidado en conservarla así. Era entonces muy preciosa, pero ahora me 
parece mucho más, porque en estas señales aparentes leo una pequeña historia. 
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Se ha sacrificado la vanidad; esta palma endurecida ha merecido algo mejor que 
ampollas; y estoy seguro de que la costura hecha por estos dedos picados durará 
mucho tiempo, por la buena voluntad que se puso en los puntos. Meg, querida 
mía, aprecio la habilidad femenina que mantiene feliz el hogar más que las manos 
blancas o los talentos mundanos. Estoy orgulloso de estrechar esta manecita 
buena y laboriosa y espero que no me la pidan demasiado pronto. 
 Si Meg había deseado una recompensa por sus horas de paciente labor la recibió 
en la presión sincera de la mano paternal y en la sonrisa aprobadora que le otorgó 
su padre. 
-¿Y qué de Jo? Haz el favor de decirle algo bonito, porque se ha esforzado mucho 
y ha sido tan buena conmigo -dijo Beth al oído de su padre. 
 El se rió, y echó una mirada a la muchacha alta, sentada al lado opuesto, cuyo 
rostro moreno ofrecía una expresión más dulce que de costumbre. 
-A pesar de la melena cortada, no veo al "hijo John", que dejé hace un año -dijo el 
señor March -. Veo una señorita, que se ajusta bien los cuellos, ata con cuidado 
los cordones de las botas, y ni silba, ni habla en jerga, ni se echa sobre la 
alfombra, como solía hacerlo. Su cara está ahora algo delgada por las ansiedades 
y vigilias; pero me gusta mirarla, porque se ha hecho más dulce y su voz es más 
tranquila; no salta, pero se mueve sin hacer ruido y cuida de cierta pequeña 
persona de una manera maternal, que me encanta. Casi extraño a mi chica 
salvaje, pero si tengo una mujer fuerte, provechosa, útil y tierna en su lugar, me 
sentiré completamente satisfecho. No sé si la esquila domesticó a nuestra oveja 
negra, pero sé que en toda la ciudad de Washington no hubo cosa alguna que 
mereciera ser comprada con los veinticinco pesos que mi buena hija me envió. 
 Los ojos luminosos y alertas de Jo se empañaron algo y su cara delgada se 
ruborizó a la luz del fuego mientras recibía las alabanzas paternales, con la 
sensación de que no eran del todo inmerecidas. 
-Ahora a Beth -dijo Amy, muy deseosa de que le llegase el turno a ella, pero 
dispuesta a esperar. 
-Se ha quedado en tan poca cosa, que temo que se me escape del todo si hablo 
mucho de ella, aunque no es tan tímida como solía -comenzó a decir su padre 
alegremente; pero, recordando cuán cerca había estado de perderla, la abrazó, 
agregando tiernamente, con la mejilla contra la suya: -Te tengo segura, Beth mía, 
y si Dios lo permite, te guardaré así. 
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 Después de un minuto de silencio miró a Amy, sentada en el taburete a sus pies y 
dijo acariciando su cabello reluciente: 
-Noté que en la comida Amy tomaba los pedazos menos apetitosos, corría a hacer 
recados para su madre toda la tarde, cedió su lugar a Meg esta noche y ha 
atendido a todos con paciencia y buen humor. 
 También noto que no se queja tanto ni se da importancia; ni ha hecho alusión a 
un anillo muy hermoso que tiene puesto, de lo cual deduzco que ha aprendido a 
pensar más en los demás, no tanto en sí misma, y ha decidido tratar de modelar 
su carácter con tanto cuidado como a sus figuras de arcilla. Me alegro de ello; 
porque aunque me enorgullecería una bella estatua hecha por ella, estaré más 
orgulloso de una hija amable, que tiene la facultad de embellecer su propia vida y 
la vida de los demás. 
-¿En qué piensas, Beth? -preguntó Jo, cuando Amy dio las gracias a su padre y 
relató la historia del anillo. 
-Hoy leía en El Peregrino cómo, después de muchas penas, Cristiano y Esperanza 
llegaron a un prado hermoso y verde, donde florecían lirios durante todo el año y 
donde descansaron alegremente como nosotros lo hacemos en este momento, 
antes de que llegaran al fin de su viaje -respondió Beth, añadiendo, al dejar los 
brazos de su padre y encaminarse lentamente al piano: 
-Es la hora del canto, y quiero estar en mi lugar acostumbrado. 
 Trataré de cantar la canción del pastor, que oyeron los peregrinos. He compuesto 
la música para papá, porque sé que le gustan los versos. 
Sentada al pianito querido, Beth presionó suavemente las teclas, y, con aquella 
voz dulce que habían pensado no oír más, cantó con su propio acompañamiento 
el curioso himno que tan bien coincidía: 
 Caer no teme quien en tierra yace; el que no tiene orgullo no se eleva; Jesús en el 
humilde se complace y, como guía, a su mansión le lleva. 
 Con lo que Dios me da vivo contento, en estrechez lo mismo que en holgura; por 
seguirte, Señor, feliz me siento bajo tu santa protección segura. 
 Es peso la abundancia al peregrino, que le impide marchar con ligereza; será 
mejor con poco en el camino; luego tendrá la celestial riqueza. 
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CAPITULO 23 
LA TIA MARCH RESUELVE EL PROBLEMA 
 
 Al día siguiente, como bandada de abejas rodeando a su reina, la madre y sus 
hijas revoloteaban alrededor del señor March, olvidadas de todo para mirar, 
atender y escuchar al enfermo nuevo, que estaba en peligro de morir a fuerza de 
atenciones. Sentado en la butaca, al lado del sofá de Beth, con las demás muy 
cerca, y Hanna, asomándose de vez en cuando para "echar una mirada al hombre 
querido", nada parecía faltar para colmar la felicidad de todos. Pero algo faltaba y 
los mayores lo sentían, aunque nadie lo confesaba. Los padres se miraban 
preocupados cuando seguían con la vista a Meg. Jo tenía accesos repentinos de 
seriedad y hasta se la vio amenazar con el puño cerrado al paraguas que el señor 
Brooke se había dejado en el vestíbulo; Meg estaba distraída, tímida y silenciosa; 
se sobresaltaba cuando sonaba la campana, y se ruborizaba cuando alguien 
pronunciaba el nombre de John, Amy decía que "todo el mundo parecía esperar 
algo, lo cual era extraño ahora que papá estaba seguro en casa", y Beth se 
preguntaba inocentemente por qué los vecinos no venían como siempre. 
 Por la tarde pasó Laurie por delante de la casa, y, viendo a Meg en la ventana, 
pareció poseído por un repentino acceso melodramático, porque cayó de rodillas 
en la nieve, se golpeó el pecho, se arrancó los cabellos y juntó las manos de modo 
tan suplicante, como si pidiera algún bien inefable; Meg le dijo que no se hiciera el 
tonto y que se fuera; él retorció el pañuelo imaginariamente empapado en lágrimas 
y volvió la esquina, tambaleándose como si estuviera completamente 
desesperado. 
-¿Qué querrá decir ese ganso? -dijo Meg, riéndose, y tratando de parecer 
inocente. 
-Te muestra cómo se portará tu John el día menos pensado. Muy conmovedor, 
¿verdad? - dijo Jo irónica. 
-No digas "mi John"; no está bien ni es verdad. Haz el favor de no molestarme, Jo; 
ya te he dicho que no me gusta "mucho", y que no hay nada que decir, sino que 
debemos ser amables y comportarnos como antes. 
-No podemos, porque se ha dicho algo, y la travesura de Laurie te ha estropeado 
para mí. Lo veo y mamá lo verá también. No eres la misma en lo más mínimo, y 
pareces estar muy lejos. No quiero molestarte; lo sufriré como un hombre, pero 
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quisiera que todo se arreglara de una vez. Detesto esperar; si has de hacerlo, date 
prisa y hazlo pronto -dijo Jo con petulancia. 
-No puedo hacer ni decir nada hasta que él hable, y no lo hará, porque papá le ha 
dicho que soy muy joven. 
-Si hablara, no sabrías qué decir; llorarías o te ruborizarías o lo dejarías salirse 
con la suya en vez de contestarle con un "no" decidido. 
-No soy tan tonta y débil como piensas. Sé lo que tendría que decir, porque lo he 
pensado bien y no me tomará de sorpresa. Uno no sabe lo que puede suceder. 
-¿Tienes algún inconveniente en decirme qué le responderías? 
-preguntó Jo con más respeto. 
-Absolutamente ninguno. Tienes ya dieciséis años, y puedes ser mi confidente; y 
tal vez algún día te sean útiles mis experiencias en tus propios asuntos de esta 
clase. 
-No pienso tenerlos. Es muy divertido ver a otros haciéndose el amor; pero me 
sentiría tonta si lo hiciera yo. 
-Creo que no, si hubiera alguien que te gustara mucho y a quien tú gustaras -
contestó Meg, quedándose seria. 
-¿No ibas a decirme el discurso que tienes preparado para ese hombre? -dijo Jo, 
cortando sus meditaciones. 
-Pues diría sencillamente, con mucha calma y decisión: "Gracias, señor Brooke, es 
usted muy amable, pero pienso, como mi padre, que soy demasiado joven para 
entrar en compromisos. Así que le ruego no decir nada más y que continuemos 
amigos como antes.”  
- ¡Bien! Eso es bastante frío y firme. No creo que lo dirás, y estoy segura de que él 
no se conformará si lo dices. Si persiste en sus ruegos corno los amantes de las 
novelas, cederás para no ofenderle. 
-¡No, no lo haré! Le diré que estoy resuelta, y saldré del cuarto con mucha 
dignidad. 
 Al decir esto, Meg se levantó, e iba a ensayar la salida majestuosa, cuando un 
paso en el vestíbulo la hizo correr a su silla y empezar a coser, como si se jugara 
la vida en acabar aquel dobladillo. Jo rió a hurtadillas del cambio repentino, y, 
cuando alguien llamó, abrió la puerta con una expresión que tenía muy poco de 
hospitalaria. 
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-Buenas tardes. Vine a buscar mi paraguas... es decir, para ver cómo está su 
padre hoy -dijo el señor Brooke, poniéndose algo nervioso al pasar su mirada de 
una hermana a la otra. 
-Está muy bien en el paragüero; se lo traeré y le diré que está usted aquí -contestó 
Jo, y habiendo mezclado a su padre con el paraguas en su respuesta, Jo, se 
escapó de la sala al cuarto para dar a Meg la oportunidad de decir su discurso y 
lucir su dignidad. 
 Pero tan pronto como ella desapareció, Meg se acercó a la puerta murmurando: 
-Mamá desearía verte. En seguida la llamaré. 
-No te vayas. ¿Me tienes miedo, Meg? -y tan ofendido parecía el señor Brooke, 
que Meg pensó que había cometido alguna descortesía. 
 Se ruborizó hasta los pequeños bucles de su frente, porque nunca antes la había 
llamado Meg, y se sorprendió al observar cuán natural y dulce le parecía oírselo 
decir. Deseando parecer amistosa y serena, extendió la mano, y dijo agradecida: 
-¿Cómo puedo tenerte miedo habiendo sido tan bueno con papá? 
 Sólo querría darte las gracias por ello. 
-¿Quieres que te diga cómo podrás dármelas? -repuso el señor Brooke, 
reteniendo la mano entre las suyas. 
- ¡Oh, no! , por favor; preferiría que no -dijo, tratando de retirar la mano. 
-No te molestaré; no deseo más que saber si me quieres un poquito, Meg; ¡te 
quiero tanto, querida mía! -añadió tiernamente el señor Brooke. 
 Era el momento oportuno para el rechazo sereno y correcto, pero Meg no lo 
pronunció. Lo olvidó por completo, bajó la cabeza y respondió "no sé" tan 
suavemente, que John tuvo que bajar la cabeza para oír la respuesta. 
 A él le pareció una respuesta valiosa, porque sonrió para sí, como si estuviera 
satisfecho; estrechó la manecita regordeta y dijo con voz persuasiva: 
-¿Quieres tratar de descubrirlo? Necesito mucho saberlo, porque no puedo 
trabajar con ánimo hasta saber si al fin voy a tener mi recompensa. 
-Soy demasiado joven -balbuceó Meg, pensando por qué estaría tan perturbada. 
-Esperaré, y entretanto podrías aprender a quererme. ¿Sería una lección muy 
difícil, querida mía? 
-No; no, si quisiera aprenderla; pero... 
-Hazme el favor de querer aprenderla, Meg. Me gusta enseñar, y esto es más fácil 
que el alemán -añadió John, apoderándose de la otra mano, de manera que ella 
no podía esconder la cara cuando él la buscaba para mirarla. 
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 Su voz era suplicante; pero, mirándolo furtiva, Meg notó que sus ojos estaban 
alegres a la vez que tiernos y que sonreía como quien no duda del éxito. Esto la 
contrarió; las estúpidas lecciones de coquetería le vinieron a la memoria, y el amor 
del poder, que duerme en el seno aun de las tres mujercitas, se despertó de 
repente, tomando posesión de ella. Se sintió excitada y extraña, y, no sabiendo 
qué hacer, cedió a un impulso caprichoso; retirando las manos, dijo con aspereza: 
-No lo deseo; hazme el favor de irte y dejarme en paz. 
 El pobre señor Brooke se quedó como si viera desplomarse de un golpe todo su 
hermoso castillo en el aire, porque jamás la había visto de tal humor, y no podía 
explicárselo. 
-¿Quieres decir eso de veras? -preguntó ansiosamente. 
-Sí, de veras; no deseo preocuparme por tales cosas. Papá dice que no debo 
hacerlo; es demasiado pronto. 
-¿No puedo esperar que cambies de modo de pensar? Esperaré, y no diré nada 
hasta que hayas tenido más tiempo. No juegues conmigo, Meg. No pensé que lo 
harías. 
-No pienses en mí para nada. Prefiero que no lo hagas –dijo Meg, gozando 
maliciosamente en probar la paciencia de su amante y su propio poder. 
 El estaba ahora serio y pálido, y decididamente se parecía más a los héroes de 
novelas que ella admiraba; pero no se golpeó la frente, ni fue y vino de un lado a 
otro del cuarto, como aquéllos solían hacer; se quedó sencillamente parado, 
mirándola de manera tan anhelante que ella comprendió que comenzaba a 
enternecerse a pesar suyo. No sé qué hubiera sucedido entonces de no haber 
entrado la tía March en momento tan interesante. 
 La anciana no había podido resistir el deseo de ver a su sobrino porque había 
encontrado a Laurie mientras daba un paseo en coche, y, al oír que el señor 
March había llegado, vino directamente a verlo. Todas estaban ocupadas en la 
parte interior de la casa y ella había entrado sigilosamente, esperando tomarlos de 
sorpresa. La confusión que causó a dos de ellos fue tal, que Meg se sobresaltó 
como si hubiera visto un fantasma y el señor Brooke se escapó al estudio. 
-¡Por mi vida! ¿Qué quiere decir esto? -gritó la anciana señora, golpeando el suelo 
con su bastón, según pasaba la vista del joven pálido a la señorita ruborosa. 
-Es amigo de papá. ¡Me ha sorprendido tanto verla a usted! -balbuceó Meg. 
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- ¡Ya se ve! ¡Ya se ve! -respondió la tía March, sentándose -. Pero, ¿qué está 
diciendo para que te pongas colorada como una peonía? Aquí hay algo y necesito 
saber -añadió, dando otro golpe con el bastón. 
-No hacíamos más que hablar. El señor vino a buscar su paraguas -comenzó a 
decir Meg, deseando que Brooke y el paraguas estuvieran seguros fuera de la 
casa. 
-¿Brooke? ¿El tutor de ese chico? ¡Ah! Ahora lo comprendo. Lo sé todo. Jo dejó 
escapar algunas palabras en una de las cartas de su padre, y la obligué a que me 
lo dijera todo. No lo habrás aceptado, niña -gritó la tía March, escandalizada. 
- ¡Chist! ¡Puede oír! ¿Quiere que llame a mamá? 
-Todavía no. Tengo algo que decirte, y debo decir lo que pienso sin más espera. 
Dime, ¿tienes la intención de casarte con ese Brooke? Si lo haces no recibirás ni 
un penique de mi dinero. Acuérdate de ello y sé una muchacha razonable -dijo 
gravemente la anciana señora. 
 La tía March poseía a la perfección el arte de despertar el espíritu de oposición en 
las personas más apacibles y gozaba con hacerlo. Aun las personas mejores 
tienen algo de perversidad en ellas, sobre todo cuando son jóvenes y están 
enamoradas. Si la tía March hubiera pedido a Meg que aceptara a John Brooke, 
probablemente hubiera declarado que no pensaba hacer tal cosa; pero como le 
ordenaba de forma autoritaria que no lo quisiera, decidió que sí lo haría. Su propia 
inclinación, así como su rebeldía, facilitaron su decisión y, una vez excitada, Meg 
se opuso a la anciana con inusitada impulsividad. 
-Me casaré con quien me plazca, tía March, y puede legar su dinero a quien guste 
-dijo. 
- ¡Santo cielo! ¿Así tomas mi consejo, señorita? Ya lo sentirás cuando hayas 
experimentado el amor en una cabaña y descubras el fracaso. 
-No puede salir peor en cabaña de lo que sale en algunas casas grandes -
respondió Meg. 
 La tía March se caló los anteojos y miró a la chica, porque no la reconocía de este 
humor nuevo. La misma Meg apenas se reconocía, ni se explicaba cómo se sentía 
tan valiente e independiente, tan feliz al defender a John y sostener su derecho de 
amarlo, si quería. La tía March notó que había dado un paso en falso, y, después 
de un rato, cambió de táctica diciendo con tanta suavidad como pudo: 
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-Vamos, Meg, hija mía, sé razonable, y acepta mi consejo. Lo hago por tu bien, 
porque no deseo que estropees toda tu vida por un error inicial. Debes casarte 
bien y ayudar a tu familia. 
-Mis padres no piensan así; les gusta John aunque sea pobre. 
-Hija mía, tu papá y tu mamá no tienen más conocimiento de la vida que dos 
recién nacidos. 
-Me alegro -gritó Meg valerosamente. 
 La tía March no hizo caso de esta observación y continuó con su sermón: 
-Brooke es pobre y no tiene parientes ricos, ¿verdad? 
-No; pero tiene muchos amigos sinceros. 
-No se puede vivir de los amigos; inténtalo y verás a dónde llega su sinceridad. 
¿No tiene algún negocio? 
-Todavía no; el señor Laurence va a ayudarlo. 
-Eso no durará mucho; James Laurence es un viejo atravesado con quien no hay 
que contar, De modo que vas a casarte con un hombre sin dinero, sin posición o 
negocio, y vas a continuar trabajando más duramente que ahora, cuando podrías 
vivir holgadamente haciéndome caso y obrando con más prudencia. Creí que 
tenías más sentido común, Meg. 
- ¡No podría casarme mejor aunque esperara la mitad de mi vida! John es bueno y 
prudente; tiene mucho talento; quiere trabajar y es seguro que prosperará. Todos 
lo quieren y respetan; estoy orgullosa de pensar que me quiere, aunque soy tan 
pobre, joven y tonta -dijo Meg, embellecida por el ardor con que hablaba. 
-¿Sabe que tienes parientes ricos, niña? Sospecho que ese es el secreto de su 
amor. 
-Tía March, ¿cómo se atreve a decir tales cosas? John es incapaz de tal conducta, 
y no la escucharé un minuto más si habla así -gritó Meg con indignación, 
olvidándolo todo ante la injusticia de las sospechas de su tía -. Mi John no se 
casaría por dinero, como yo tampoco. Estamos dispuestos a trabajar y pensamos 
esperar. No tengo miedo de ser pobre, porque hasta aquí he sido feliz y sé que lo 
seré con él, porque me ama y yo... - Al llegar aquí Meg se detuvo acordándose de 
repente que no se había decidido; que había dicho a “su John” que se fuese, y que 
él podría estar oyendo sus inconsecuentes observaciones. 
La tía March estaba enojadísima porque había acariciado la ambición de que su 
hermosa sobrina se casara bien, y algo en la cara alegre y joven de la chica la 
entristeció. 
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-¡Bueno, me lavo las manos de todo el asunto! Eres una niña terca y has perdido 
más de lo que imagina! por esta locura. No, no me detengo; me he llevado un 
chasco contigo y no estoy con ánimo de ver a tu padre. No esperes nada de mí 
cuando te cases; los amigos de tu señor Brooke tendrán que ocuparse de ti. Todo 
ha terminado entre nosotras para siempre. 
 Y dando a Meg con la puerta en las narices, la tía March se fue en su coche con 
un humor de perros. Meg permaneció un momento sin saber si reír o llorar. Antes 
de que pudiera decidirlo, el señor Brooke se apoderó de ella, diciéndole de un 
tirón: 
-No pude evitar oírte, Meg. Te agradezco la defensa que hiciste de mí, y 
agradezco a la tía March por haber probado que me quieres un poquito. 
-No supe cuánto hasta que ella te insultó -dijo Meg. 
-Y no necesito irme, sino que puedo quedarme y ser feliz, ¿no es verdad, querida 
mía? 
 Aquí se presentaba otra ocasión excelente para hacer el discurso abrumador y la 
salida majestuosa, pero Meg no pensó en tal cosa y se rebajó para siempre a los 
ojos de Jo, murmurando humildemente: "Sí, John", y escondiendo la cara en el 
chaleco del señor Brooke. 
 Quince minutos después de la salida de la tía March, Jo bajó en silencio, la 
escalera, se detuvo un minuto en la puerta de la sala y al no oír ningún sonido 
dentro, meneó la cabeza, y sonrió satisfecha, diciendo para sí: “Te ha despedido, 
como habíamos arreglado, y ese asunto está terminado. Voy a oír la historia y a 
reírme bien.” Pero la pobre Jo no se rió, porque lo que vio desde la puerta la dejó 
paralizada y boquiabierta. Cuando esperaba triunfar sobre un enemigo vencido y 
alabar a una hermana enérgica por haberse librado de un novio indeseable, fue un 
choque tremendo ver al mencionado enemigo tranquilamente sentado en el sofá, 
con la hermana enérgica pegadita a su lado, con el aspecto de la más completa 
sumisión. Jo se estremeció como si le hubiera caído un chorro de agua fría. 
 Al extraño sonido se volvieron y la vieron. Meg se levantó, pareciendo a la vez 
orgullosa y tímida; pero "ese hombre", como Jo lo llamaba, tuvo la osadía de reír y 
decir tranquilamente, tomando la mano de la recién llegada: 
-Hermana Jo, felicítanos, Esto era añadir un insulto a la injuria; era demasiado; y 
haciendo un movimiento brusco con las manos, Jo desapareció sin decir una 
palabra. Al subir la escalera asustó a los enfermos, exclamando trágicamente: 
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- ¡Que alguien baje pronto! ¡John Brooke se porta horriblemente y a Meg le gusta! 
Los padres salieron rápidamente, y echándose sobre la cama, Jo sollozó y se 
lamentó desesperadamente al contar la terrible noticia a Beth y Amy, Pero las 
niñas estaban encantadas con el interesante acontecimiento, y Jo recibió poco 
consuelo de ellas, por lo cual se fue a su refugio de la boardilla y confió sus penas 
a los ratones. 
 La campana sonó para el té antes de que Brooke hubiese acabado de describir el 
paraíso que se proponía crear para Meg, y la condujo con mucho orgullo a la 
mesa, pareciendo ambos tan felices, que Jo no pudo tener celos o estar triste. 
Amy estaba muy impresionada por la devoción de John y la dignidad de Meg. Beth 
les sonreía de lejos, mientras los padres miraban a la joven pareja con tan tierna 
satisfacción, que era evidente que la tía March tenía razón al decir que "ellos no 
tenían más conocimiento de la vida que dos recién nacidos". Nadie comió mucho, 
pero todos estuvieron muy alegres, y la vieja sala pareció iluminarse de una 
manera asombrosa al empezar en ella el primer episodio romántico de la familia. 
-No dirás que nunca pasa nada agradable -dijo Amy. 
-Seguro que no lo digo. ¡Cuántas cosas sucedieron desde que lo dije!  
-¡Parece que hace un año! -susurró Meg. 
-Esta vez las alegrías siguen de cerca a las tristezas y creo que los cambios han 
comenzado -dijo la señora March -. En la mayoría de las familias, aparece de vez 
en cuando un año fecundo en acontecimientos. 
-Espero que el año próximo terminará mejor -murmuró Jo, que encontraba muy 
difícil ver a Meg absorta con un extraño en su misma casa. 
-Espero que el tercer año después de éste terminará mejor; me propongo que así 
sea si vivo para realizar mis proyectos -dijo el señor Brooke, sonriendo a Meg, 
como si todo ahora fuera posible para él. 
-¿No les parece mucho tiempo para esperar? -preguntó Amy, que tenía prisa por 
ver la boda. 
-Tanto tengo que aprender antes de estar preparada, que me parece muy poco 
tiempo -respondió Meg con tal dulce gravedad, como no se viera antes en su cara. 
-Tú no tienes más que hacer que esperar. Yo soy quien ha de trabajar -dijo John, 
comenzando por recoger la servilleta de Meg con una expresión que hizo a Jo 
sacudir la cabeza y decirse a sí misma, con aire aliviado, al oír sonar la puerta 
principal. 
-Ahí está Laurie; ahora podremos conversar razonablemente. 
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 Pero Jo se llevó un chasco, porque Laurie entró saltando de alegría, con un gran 
ramo de flores para "la señora de John Brooke", y evidentemente ilusionado con la 
idea de que todo se había arreglado por su buena intervención. 
-Sabía que Brooke triunfaría; cuando decide que una cosa se realice, se realiza -
dijo Laurie, cuando hubo presentado su obsequio y sus felicitaciones. 
-Muchas gracias por esa recomendación. Lo tomo como buen presagio del futuro, 
y desde este mismo momento te invito a mi boda  
-respondió el señor Brooke, que se sentía en paz con todos, aun con su travieso 
discípulo. 
-Asistiré, aunque tenga que venir del fin del mundo, porque para ver la cara de Jo 
en esa ocasión valdrá la pena el viaje. No pareces muy alegre; ¿qué te pasa? -
preguntó Laurie, siguiéndola a un rincón de la sala, donde todos habían ido a 
recibir al señor Laurence. 
-No apruebo la boda, pero he decidido soportarla y no diré nada en contra -dijo Jo 
-. No puedes comprender lo duro que es para mí renunciar a Meg. 
-No renuncias a ella. Solamente vas a medias con él. 
-Nunca puede ser lo mismo. He perdido a mi amiga más querida -suspiró Jo. 
-De todas maneras, me tienes a mí. No valgo mucho, ya lo sé; pero te seré fiel 
toda mi vida; te doy mi palabra. 
-Sé que lo serás y te estoy muy agradecida. Siempre eres un gran consuelo para 
mí, Teddy -respondió Jo. 
-Bueno, ahora no estés triste, sé un buen camarada. Todo está bien, ya lo ves. 
Meg es feliz; Brooke se apresurará a establecerse inmediatamente; mi abuelo lo 
ayudará, y ¡qué alegre será ver a Meg en su propia casita! Después que ella se 
vaya, pasaremos días magníficos, porque yo terminaré pronto mis estudios, y 
entonces iremos al extranjero. ¿No te consolaría eso? 
- ¡Vaya si me consolaría! Pero quién sabe lo que sucederá dentro de tres años -
dijo Jo pensativamente. 
- ¡Es verdad! ¿No te gustaría poder echar una mirada al porvenir y ver dónde 
estaremos entonces? A mí sí. 
-Creo que no, porque podría ver algo triste y todos parecen tan felices ahora que 
no podrá mejorarse mucho. 
 Los ojos de Jo recorrieron lentamente la sala con expresión feliz, porque la 
escena era muy agradable. 
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 Los padres estaban sentados juntos, rememorando el primer, capítulo de su 
novela, que comenzara unos veinte años atrás. Amy dibujaba a los novios, 
sentados aparte, en el mundo encantador de sus sueños. 
 Beth estaba echada en el sofá, hablando alegremente con su anciano amigo, que 
tenía una manecita entre las suyas, como si pensara que poseía el poder de 
guiarlo por las sendas tranquilas que ella seguía. Jo descansaba en su silla baja 
favorita, con la expresión grave y tranquila que concordaba tan bien con ella, y 
Laurie, apoyándose en el respaldo de la silla, con su barba a nivel de la cabeza 
rizada de su amiga, sonreía con su modo más amistoso, y le hacía señas con la 
cabeza en el espejo que los reflejaba a ambos. 
     
 
 
FIN 
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