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A un lugar

—Mama, me voy a un lugar a hacer una cosa.

—¢A donde te vas?

—A un lugar... que queda por alla.

—Por alla, ¢es lejos?

—No... mas o menos, no tan lejos; es cerca del coso.
—¢Qué coso?

—Ese coso que una vez te contaba ...

—No me acuerdo, Natacha.

—... dale, si yo una vez te dije y vos me dijiste, Bueno, anda.
—Pero ¢jdénde vas a ir?!

—iY, ya te dije, mama! ¢jo no me oistel?

—Te oi, pero no entendi nada.

—Voy cerca de la casa de la nena.

—¢iQué nenal!?

—De ésa que un dia me hizo un regalo.

—¢Un regalo?, ¢cual?

—ijUfa, no me acuerdo! ... es esa que tiene el pelo todo asi.
—¢Enrulado?

—No, todo como asi... jque vive cerca de ese lugar que vimos una vez!
—¢iQué lugar, Natacha!?

—Ese que queda cerca del quiosco que esta a la vuelta de por alla, ése que
tiene todo como una cosa asi con colores y qué sé yo.

—¢El quiosco de la esquina?

—No, uno que tiene un aparato que da vueltas ...

—c¢La maquinita que da caramelos?

—iNo! jNada, pero nada, pero nada que ver! jUno que da vueltas, mama!

—No sé, Natacha, en un quiosco algo que da vueltas... qué sé yo qué sera.
—Bueno, pero vos dejame.

—Esta bien, pero {qué vas a comprar en el quiosco?

—No, en el quiosco no, yo voy como si fuera més al lado, mas para alla ...
—No sé donde es, Natacha.

—Que una vez vos me dijiste, Bueno, anda.

—iSi, ya me dijiste que te dije eso!

—Y bueno, entonces dejame de nuevo y listo, para qué pegar tantas vueltas
¢no?



Se vivio

—iiiuUn monstruo, Pati!l!

—¢iiDonde?! ;jdonde?!

—Aqui en el suelo, mira.

—iDeagh! No, mejor no lo miro porque si no suefio.
—Creo que estid muerto.

—¢A ver? ¢En serio? No, mejor no miro ¢Estd muerto?
—Creo que si, casi ni se mueve.

—iSi se mueve esta vivo, Nati!

—No, porgue si apenas se le mueve una pata quiere decir que esta muerto casi
todo menos esa pata...

—... entonces esta vivo.

—iNo, te digo que esta muerto! jLo Unico que estéa vivo es la patal
—Nati, no puede estar viva la pata de un monstruo muerto.

—Si, porque si estuviera vivo el monstruo...

—Ademas es un insecto.

—... bueno, el insecto, si estuviera vivo se moveria el monstruo y no nada mas
la pata, si se mueve la pata quiere decir que lo que esta viva es la pata.

—La pata no esta viva, quiero decir, si esta viva, pero porque el monstruo...
—Dijiste que era un insecto, Pati.

—... porgue el insecto esta vivo.

—¢Y por qué no se mueve si esta vivo?

—Si se mueve, mueve la pata.

—No, la que se mueve es la pata, pero él esta muerto.

—¢Y por qué se moveria la pata si el monstruo estad muerto?

—Y, porque a lo mejor la pata se mueve porque dice, Ey, yo todavia sirvo, no
estoy muerta, ponganme en otro monstruo.

—En otro insecto.
—Si, ... en otro insecto, porque este monstruo se me murio.

—iNo es asi, Nati! El monstruo o esta vivo o esta muerto, éste yo creo gque esta
mas muerto que no sé qué.

—Pero yo recién vi como que se le movia la pata, entonces esta un poquito
Vivo.

—iEsta vivo del todo, Natacha!

—La pata esta viva del todo y él esta muerto del todo o un poquito vivo, un
poquito vivo en la pata.

—iNada que ver, Natacha! {Si apenas mueve la pata quiere decir que se esta
muriendo, en todo caso!

—... (piensa).
—... (ve pensar).



—O que se esta viviendo.
—¢iQué?!

—Si, que se empez6 a vivir.

—No se dice asi, una cosa se puede morir, pero no se puede vivir.

—Si puede, estaba todo muerto y de repente se le vive primero la pata y
entonces empieza a moverla un poquito.

—No, Nati, lo que pasa es que estaba vivo, vivo del todo y a lo mejor estaba
medio viejito o alguien lo medio pisé o sin querer olid un poco de veneno y se empezo
a morir.

—Yo digo que estaba muerto y paso6 algo y se empezd a vivir.
—¢iY qué pudo haber pasado, Natacha?!

—iQué sé yo nenal jPara eso son monstruos! jSi fueran personas estarian en su
casa y no en el piso de la mia todos muertos y con una pata vival jSon cosas que les
pasan a los monstruos, nena!

—Es un insecto, no un monstruo.

—Es lo mismo, Pati. ¢{No los viste de cerca? La diferencia entre un monstruo y
un insecto es que los monstruos son mas grandes, nada mas, si convirtieras un
monstruo chiquito dirias, Uy, un insecto.

—No, porque los monstruos no existen y los insectos si, ja.

—Los insectos mas grandes son los monstruos de los insectos mas chiquitos, ja.
—Los insectos no creen en monstruos porque no piensan, ja.

—pPara tenerle miedo a un monstruo no hace falta pensar.

—Si hace falta, porque si no podés pensar ¢de qué te vas a asustar, Natacha?
—De lo que ves Pati, lo ves y te asusta y listo.

—No, porque si te asusta es que pensas que te va a lastimar y si no podés
pensar no te asustas entonces.

—No, porque te asusta porque, a lo mejor, nunca viste algo asi y como nunca
viste te asusta.

—iY bueno! jsi nunca viste algo asi es porque te acordas y para acordarse hay
que pensar, nena!

—... (piensa).

—... (ve pensar).

—¢0O sea que las cosas que no piensan no se pueden asustar?
—No.

—¢Y por qué se escapan las moscas, entonces, Pati?
—. (®

—ijEntonces las moscas piensan!

—Pero piensan en mosca.



todo.

—¢Y cdmo sera pensar en mosca?

—Y, todo asi, byyyyyy... todo el tiempo.

—Te debe quedar un agujero en la cabeza de oir todo el dia ese ruido ¢{no?
—iUY, NATACHA! (iY EL MONSTRUO!?

—iSe volo!

—ijEntonces estaba vivo!

—No, Pati, tenia razén yo, estaba muerto y se empezd6 a vivir y se vivio del

—No, Natacha, preguntale a tu mama, vas a ver.
—Mi mama fue a llevar una cosa, llama a la tuya.
—(Silencio discando) ¢Hola, mami? Escichame una pregunta, si un monstruo

parece que estd muerto y apenas mueve la pata ¢nocierto que es que esta vivo y no
que esta muerto pero la pata esta viva?

—... (silencio del otro lado de la linea pensando, socorro).

Rafles

—iMamal

—No grites, Natacha, /qué querés?

—~Que vengas.

—Ya te oi, pero estoy trabajando, ¢;qué querés?

—Veniii.

—i¢No me podés decir qué querés a ver si desde aca te puedo decir?!
—No, quiero que veas.

—¢Que vea qué?

—... que te quiero hacer una pregunta.

—Si es una pregunta no hace falta que la vea.

—iSI ... veni te digo!

—La puedo oir, Natacha; decime y deja de gritar que nos van a echar del

edificio por tus gritos.

—iiiVENIII!!!

—... (no, del edificio no, de la ciudad nos van a echar).
—Dale, mami... por favor, veni.

—Ya te dije que no.

—... (silencio).

—... (silencio que presta atencion al otro silencio).
—... (silencio muy sospechoso).

—Natacha, ¢qué estas haciendo?

—... (ruidos, risas).

—iNatacha! ¢{Me querés decir qué estas haciendo? jMira que voy!
—iNo, no vengas!



—¢iCoémo que no vaya!? jClaro que voy!
—iNo, mami! jEn serio, por favor no vengas!

—Lo Unico que faltaba, ya mismo voy a ver qué estas haciendo (se levanta y
va). Natacha, abri la puerta.

—No puedo.

—i¢Querés abrirla por favor?!

—No, mami, no hace falta.

—i¢Qué no hace falta?!

—Ya esta, mami.

—i¢Qué cosa ya esta?!

—Lo que te decia que vengas, ya no importa.
—i¢Qué rompiste, Natacha?!

—Ufa, nada, mami.

—¢Y ese ruido? j¢,No habras roto la cajita de musica?!
—¢ Cudl?

—La que te regal6 la abuela, no la habras roto, ¢no?
—Total no era linda.

—¢iiComo ERA!? ;La rompiste? Te mato, Natacha, abri la puerta.
—No fui yo mami, fue Rafles.

—i¢Quién es Rafles?!

—... (ay).
—iNatacha! j¢;Quién es Rafles?!
—... (ay, ay, ay).

—¢Qué son esos ruidos? jjjNO!!! iNatacha! jjjVos ahi tenés un perro!!!
—... te dije mama que ya no importaba (abre la puerta).
—ij¢De donde sacaste ese perro?!

—No te preocupes, mama, lo encontré en la calle.
—¢iEn la calle?! jYa mismo lo sacas de la casal

—iNo, si él se va yo también me voy!

—ijPerfecto!

—No mami, dejame, siempre quise tener un perro.
—Pero vivimos en un departamento, Nati... no se puede.
—Por favor, mama.

—... esunlio ...

—¢Viste qué lindo que es?

—... mira como esta tu cuarto, todo revuelto, Natacha.

—Es el Rafles, mami, que no se quiere quedar quieto, ya le dije que si no se
porta bien se va de la casa.

—Ya no se portd bien, Natacha, ya se tiene que ir, te destrozé tu cuarto.
—No, pero ahora recién empieza a aprender.
—Si asi empieza, como sera cuando termine.



—Vas a ver qué bien se va a portar. Yo le voy a pegar cartelitos para recordarle
que se porte bien.

—El perro no lee.

—Yo le voy a ensefar a leer y a escribir.

—Los perros no leen ni escriben, Nati.

—EI Rafles si, mama.

—Mira, Natacha, vamos a regresarlo a la calle.

—No mama, te prometo que yo lo cuido.

—... (silencio que se imagina bafiando y dando de comer al perro).
—Si, mami, vas a ver.

—Mira... vamos a probar una semana, si se porta mal se va. ¢(De acuerdo?
—So.

—¢Si 0 no?

—Ni.

—iNatacha!

—Ufa, bueno si.

—Veni, vamos a llevarlo al veterinario.

—¢Para qué, mami?

—Para que lo bafien y lo vacunen, Natacha, vamos.

—Veni, Rafles que en el camino te empiezo a ensefiar... mira, esta letra es la
W...

Lecci6on

—Mami, ¢me ayudas a repasar la leccion?

—A ver, dame, ¢Los cinco sentidos?

—Si. Ahi va...

—Dale, empeza...

—Si, ya empiezo...

—... (mira el libro).

—... (se arregla el pelo).

—eY?

—Me estoy preparando, mami, esperate, no seas asi.

—¢Te estéas preparando qué, Natacha?

—iMe estoy preparando, mami! jPara, que si no no me concentro!
—¢Y si mejor te concentras primero y después me llamas?
—Esperd mami, no seas asi. Ahi va, Leccion los cinco sentidos, pagina



dieciocho...
—i¢ ... ?V j¢Pagina dieciocho?!
—¢No dice pagina dieciocho?
—Si, pero ¢qué importa? A ver, segui.

—Espera que empiezo de nuevo, Los cinco sentidos. Pagina dieciocho. Los cinco
sentidos son cinco. Sus cinco nombres son, la vista, el olfato, el gusto, oir y oler...

—Natacha, para.
—ijAy, mami! jasi no vamos a terminar mas!

—iDetente, animal feroz! como diria tu padre; para empezar dijiste nada mas
cuatro y después dijiste oler y olfato.

—¢Es oler y nariz?

—No, Nati, el nombre del sentido es olfato, el 6érgano es la nariz y con la nariz
se huele.

—¢Entendiste?
—;Qué?
—Si entendiste lo que te expliqué.

—Mami, esperda porque estaba pensando una cosa, escUchame una pregunta,
¢cOmo hacen los peces para oler y que no se les vaya el agua a la garganta?

—Nati, los peces viven en el agua, nadan, respiran, tragan agua, no les
molesta.

—... a menos que huelan para afuera ¢no?
—... (uno, dos, tres, cuatro... )
—... y entonces el agua que sacan no se les mete tanto en la garganta.

—Después te lo explico, ahora no te hagas la interesada en la naturaleza y
segui la leccion.

—Ufa. Ahi va, Los cinco sentidos, pagina dieciocho...

—iY dale! Natacha... ;me querés explicar para qué decis el nUmero de la
pagina?

—No, lo que pasa es que con las chicas estamos haciendo un concurso de
prolijidad...

—¢iQué?!

—Si, mira, Claudia, Laura y Tere son las Chicas Coral y Pati y yo somos las
Chicas Perla ¢ves?

—¢Se ponen capa, Nati, o asi nomas?

—No, mami, es en serio y antes de entrar al sal6bn nosotras decimos, jViva las
Chicas Perla! y ellas gritan lo de ellas pero nosotras entramos primero y ni las oimos y

entonces ellas siempre vienen y nos gritan de nuevo, mas cerca, pero nosotras
hacemos las que no las oimos...

—ijAy! jpero qué lindas compafieritas!

—... escucha, mami, y entonces, vieras, ellas se ponen todo asi ¢no? y nos
siguen hasta los lugares y el otro dia nos gritaron tan fuerte que justo pasaba la
bigotuda ...

—¢La bigotuda?



—La Directora, mami...
—... (socorro).

—... Y justo pasaba la bigotuda por la puerta ¢/no? Y las llamoé y las hizo ir al
frente Y les peg6 un reto, mami! jBuenisimo!

—¢iComo buenisimo, Nati!?

—Si, asi, largo y les digo y que esto y lo otro y todo asi ¢no? Y con Pati
estabamos que nos moriamos de la risa ¢no? Y nos miramos y nos hicimos asi con la
mano, que cuando hacemos asi con la mano quiere decir, jViva las Chicas Perla! Nada
mas que lo usamos cuando es secreto ¢Ves, mami?

—(no lo puede creer) ... si.

—Y entonces nosotras les dijimos que ellas eran unas gritonas y ellas nos
dijeron que nosotras éramos peores y Tere me abrid el cuaderno y dijo que yo era
mas desprolija ...

—... bueno, no conozco a Tere, pero...

—... para, mami, escucha, y entonces Pati me sali6 a defender y les dijo que si
querian haciamos un concurso de prolijidad para que vieran que nosotras éramos las
mas prolijas y ellas dijeron que bueno y ya lo empezamos y la sefiorita es la jueza que
dice.

—¢Qué dice ella?

—Y, ella tendria que decir quienes son mas prolijas, si las Chicas Coral o las
Chicas Perla, pero medio no quiere porque dice que ya la tenemos harta.

—¢De veras? No lo puedo creer.

—Bueno, mami, dale tomame la lec... jche, mami! (iNo querés ser de las
Chicas Perla?!

—Nati, esos son juegos de ustedes.

—iDale, mami, somos las mejores, dale...!

—(socorro) ... bueno.

—jBuenisimo! jDespués la llamo a Pati y le cuento! Ahora dale...
—Dale ¢(Qué?

—... Yy, tenés que decir...

—¢iQué?!

—iViva las Chicas Perla! ¢(Ves? Y me empezas a tomar la leccion asi les
ganamos... dale, decime...

—... (ay) ... ¢Asi diciendo o nada mas con la mano?

—Como quieras, mami, recién entraste a las Chicas Perla; hasta que te salga
bien hacélo asi nomas.

—... (socorro haciendo nada mas con la mano).



;Basta?

—Mird, Pati ¢por qué no hacemos la torta que hoy nos ensefiaron en la escuela?
—¢Tu mama te deja?

—iClaro, nena! Asi cuando vuelve del dentista le damos algo para comer; yo
primero enciendo el horno.

—No, mejor no.
—Bueno no, no la hagamos en el horno, enciendo aca arriba.
—iNati, el fuego es peligroso!

—¢iY qué querés que la cocinemos en la heladera, nena?! jAlgo hay que
prender!

—Pero cuando ya esté todo listo ¢no?

—Bueno, vos eras mi hija y yo te ensefaba ¢dale?

—Si.

—Si ¢qué?

—Si ¢qué? ;qué?

—Si, mama jPati, yo era tu mama! Bueno..., mira hija, primero hay que agarrar
una fuente asi.

—Si, mama.

—... como ésta, no, mejor mas grande... jéstal

—Ahi hay una mas grande.

—Bueno, ésa, y agarramos el paquete de harina y lo abrimos asi y lo metemos
en la fuente ¢ves, hija?

—Si, mama.

—... para hacerlo bien habria que poner todo el paquete... o mejor dos, pero
nosotros vamos a meter éste nomas.

—Si, mama.

—Hija, ponéle agua, por favor.

—(hija poniéndole agua con una taza) Si, mama.

—Y entonces hace falta... jmantecal que esta en la heladera.
—(hija trayendo la manteca) Toma, mama.

—Gracias, hija... y ahora hay que aplastar el paquete bien, para que se
mezjsclichpt!

—iiiNATACHA, TARADA, ME SALPICASTE TODAI!!

—iY BUENO, CORRETE, NENA! jNo fue queriendo! Sigamos jugando, ponéte
este delantal, hija.

—Si, mama.

—(pisando la manteca con dificultad) jUy, Pati! Esta manteca esta mas dura...
—Espera, ya sé (buscando la solucién): mira, acé estan los fésforos.
—ijBuenisimo!

—Dame, asi encendemos las dos y se va ablandando mas rapido.



—Toma ... juy! el agua lo apaga.
—No lo acerques tanto (enciende tres juntos).

—Si no lo acerco no se derrite, tiremos el agua un rato, después le ponemos

—¢Y si mejor le ponemos del agua caliente?

—... hagamos todo.

—... (hija tira agua y harina en la pileta y llena la fuente de agua caliente).

—... (madre sigue ablandando la manteca con fdsforos) ... jse esta empezando

a ablandar!

—ijTiralo aca adentropAraNoMESALPIQUESCUIDADONATACHA! Casi me mojas

de nuevo.

—Mira, medio se esta ablandando... jAgh! jqué asco! Tirale méas harina encima.
—¢ Para?

—Asi no se ve.

—¢Ya?

—No, mas.

—¢Basta?

—iMas, nena! /no ves que todavia medio sale ahi? Bueno, sigamos jugando...

Mira hija, ahora hay que revolver bien.

—Si, mama.

—jUf! jesta pesadisimo! ayudame, Pati.

—¢Con esta cuchara? (hija ayudando).

—Creo que ya esta... y ahora, hija, se le pone cacao encima para gue parezca

de chocolate ¢;ves?

cocina

—Si, mama... ponéle mucho, Nati.

—Si... hay que ponerle todo el paquete creo.
—¢Y ahora?

—Ya esté... se ve bien asi tapada ¢no?

—Si, parece de verdad.

—Es de verdad.

—Pero no esta cocinada, Nati.

—Y bueno porque vos no querés que prendamos el horno, pero igual asi se
, porque el horno es para que se haga mas rapido nomas.

—Aaah...

—¢Entendés hija?

—Si, mama ... che, Nati ¢la torta es de jugando?

—No, jugamos de mentira, pero la torta es de verdad ¢por?



—Asi le damos a tu mama cuando venga del dentista ¢no?
—ij¢Vamos a prepararle un café con leche también?!

—ijDale! jYo sé hacer uno que me trajeron en un bar una vez que fuimos a
Montevideo! ¢;querés que le preparemos ése?

—iSi, si, sil!



Mensaje en el contestador

Mami, me quedé jugando en lo de una amiga para que no te preocup... jPara,
nena! jjNo empujes!! jijNenaaaa!!!l jMama, veni a buscarme!




—Mama ;dbénde esta el Rafles?

—No sé, Natacha, buscalo.

—iNo, mamal! jSe perdi6, ayudame por favor!
—Natacha, estoy terminando un trabajo, buscalo vos.
—iMama!

—... (silencio que perdié la concentracion).

—iMama4, por favor ayudame se robaron al Rafles!

—Natacha ¢me querés decir quién se va a querer robar a ese perro?
—ijUn ladron mama! ¢jquién va a ser!?

—Natacha, ni el mas tonto de los ladrones querria robarse al Rafles.
—... (silencio que mira por una ventana) jMAMA!
—No-gri-tes-Na-ta-cha-por-fa-vor.

—iVi que un coche daba la vuelta a la cuadra! jSon los que robaron al Rafles,
mami!

—Nadie se llevo a Rafles. Déjame terminar este trabajo por-fa-vor.

—(snif lloroso) ... a vos te importa mas terminar tu trabajo que salvar al Rafles.
—... (silencio que se agarra la cabeza).

—ijiiBuuaaaaaaahhhhh!!!

—Bueno, vamos a buscarlo por la casa.

—iNo, mama! (jy si se lo robaron y estamos perdiendo tiempo!? jhay que
llamar a la policia!

—Natacha, por favor... no hagas escandalo y ayudame a buscarlo.
—Yo empiezo por la heladera. jNo, mejor llamo a la policial

—iNi busques dentro de la heladera ni llames a la policia!

—... (silencio marcando en el teléfono)

—iNatacha! ¢jQué hace este hueso de pollo en el sillén de tu cuarto!?

—iMama, cuando los ladrones se llevaron al Rafles no le dieron tiempo de
ordenar el cuarto!

—¢Vos dejas que el perro coma en tu sillon?
—Si se porta mal no.

—i¢Como si se porta mal?! jNunca tiene que comer en el sillén! Esta hecho un
asco.

—Mamaé jNo sé el niUmero de la policia!
—Por suerte, ayudame a buscar.

—... (silencio marcando un numero) ¢Hola? ¢Pati? jjjSe robaron al Rafles dame
el numero de la policia es urgente!!!

—iNatacha deja de alarmar y ayudame a buscar!



—jBueno, entonces preguntaselo a tu mama! jPero corre, Pati! jjjDaleee!!!

Natacha, aca esta el perro durmiendo debajo de tu cama. j...! jCon mi
pantalon verde! jLo mato!

—¢Hola , senora?

—... (corriendo al teléfono) Damelo, Natacha, hola ;Carmen? (Qué tal? Si,
disculpa la alarma de desastre mundial... No, el perro esta durmiendo debajo la cama
jcon un pantalén mio que adoraba! Si... bueno, chau, después nos hablamos.

—Mami, ¢viste qué lindo que duerme el Rafles?
—... (silencio).

—Mami, tenemos que comprarle una cunita ¢no?
—... (silencio silencio silencio).

Esta historia debe leerse en voz baja.

—¢Qué dijo, mama?

—Que por qué no se escondian atras de un arbol hasta que vieran pasar a los
cazadores.

—¢Por qué, mami?

—Asi estaban seguros de que no venian mas cazadores.

—¢Por qué?

—Porque ya habian pasado todos, Natacha, mir& la pelicula callada.

—... (silencio).

—... (silencio).

—Mami...

—(socorro) ¢(Qué pasa ahora?

—... ¢y como sabian que eran todos los cazadores?

—¢Cuales?

—Esos que vos dijiste que se escondian.

—No, Natacha, los que se escondian eran el sefior Pedro y el zorro.

—¢Por qué?

—i¢Me querés volver loca?! Para que no los vean los cazadores, Natacha.

—Si ya sé, pero ¢(como sabian que habian pasado todos?

—No sé, Natacha... los habian contado antes, mira callada.

—¢Mientras escapaban los habian contado?

—Natacha ¢ jPodes ver la pelicula calladal? Nos van a echar del cine.

—... (silencio pensando).

—... (silencio viendo la pelicula).



—Mama, si contaron los cazadores cuando estaban escapando, capaz que del
susto contaron cualquier cosa ¢no?

—... (silencio tratando de seguir viendo la pelicula).
—... (silencio pensando).

—... (da una risita)

—¢De qué te reiste, mami?

—De la cara del zorro, Nati, mira callada querés.
—¢Qué tenia la cara del zorro, mami?

—No sé Natacha, era medio asi.

—¢;Como asi?

—ijAsi, Natacha, te la estoy haciendo!

—iPero no veo, mama, esta todo oscuro!

—iBueno, entonces mira la pantalla, porque ahi esta clarito!
—... (silencio que se empieza a aburrir).

—... (silencio que se perdi6 una parte y no entiende qué esta pasando).
—ijUy, ahi vienen los cazadores, mama! j;Les van a hacer algo?!

—Los estan buscando para matarlos, pero se van a salvar, no empieces.
—iNo quiero ver, mami!

—Natacha, no seas escandalosa, por favor, quedate quieta, callada, mira la
pelicula tranquila.

—ijYo me tapo!

—Tapate, pero después no me preguntes qué paso.

—... (silencio tapandose la cara).

—... (uno, dos, tres, cuatro, cinc... ).

—¢Qué pasé mama?

—(se agarra la cara con las manos) Ya sabia, juro que ya sabia.
—ijMama ¢ qué paso6?!

—Natacha, nunca mas voy con vos al cine.

—¢Qué pas6? Decime, mama.

—Pasaron los cazadores y no los descubrieron y justo el zorro hizo un ruido y
uno de los cazadores se dio vuelta pero tampoco vio nada.

—Esos cazadores son unos tarados.
—i¢...?V ji¢cQué??!l
—Y si, mami, son unos tarados, les pasaron al lado y ni los vieron.

—¢Y qué importa, Natacha? Lo que importa es que Pedro y el zorro se salvaron
¢no?

—... Pedro y el zorro son tarados también.
—... (socorro).



—... (empieza a buscar algo debajo de la butaca).

—Natacha, ¢qué hacés?

—... se me cayo el caramelo, mami.

—iNo lo juntes del suelo, Natacha! jqué asco!

—... pero era el dltimo, mami jya lo encontré!

—iNatacha, ni sabés si es el tuyo!

—¢Y si no lo pruebo cémo voy a saber, mami?

—ijTira eso, por favor!

—Ufa...

—... (silencio que ya ni se acuerda qué pelicula estan viendo).
—... (silencio mirando la pelicula).

—... (silencio que quiere que la pelicula termine cuanto antes).
—Mami, quiero ir al bafio.

—Si, vamos jpero al de casal!

—iNo, mami! jvos me prometiste que veniamos al cine y ahora te querés ir
antes! ;jVes como sos!? jBuaaaahhhhhh!

La voz de adentro

—Mami ¢La voz que tenés adentro de la cabeza se parece a la voz que tenés
afuera?

—... (ay) ¢COomMo?

—Si, mird, ¢viste la vocecita de adentro de la cabeza de cuando pensas?

—... si.

—¢Es igual o es distinta a la voz que tenés cuando hablas?

—Mm... creo que es igual, no sé, nunca lo habia pensado... si, me parece que
es igual ¢Por?

—Porque la que yo tengo a veces se parece a la de Pati, a veces a la tuya y a
veces a la mia...

—Es que...

—... pero no se parece tanto a la mia, porque yo grito y hablo rapido y la de
adentro habla siempre asi, suavecito, y no se apura nunca, siempre igual.

—Pero, Nati, no es que tu voz de adentro sea como la de Pati, es que a veces te
acordas de la voz de Pati y es como si la oyeras adentro de tu cabeza.

—Pero es que la oigo diciendo cosas que nunca me dijo Pati.

—Entonces sera que te imaginas cosas que Pati podria decir, con su voz,
igualita y todo.

—... (mmm).

—Yo una vez me imaginé algo que me decia Pati, pero me salia con la voz de la
abuela.

—¢De veras? Y yo una vez sofié con una zapatilla que me hablaba con la voz de



la tia.

—iBuenisimo, mami! y yo una vez escuché la voz del tio pero no tenia nadie
adentro, era nada mas la pura voz...

—iQué barbaro, Nati! Y yo una vez escuché una voz que no hablaba ni hacia
ningun ruido.

—ij¢Y coOmo sabias que era una voz si no hacia ruido, mami?!
—Porque la miré a los ojos.

—¢Era una voz o una persona?

—No, era una voz.

—ilLas voces no tienen ojos!

—Bueno, yo no le vi los 0jos, pero mas o menos calculé por dénde tenia la
panza.

—ij¢Le viste la panza?!

—No, la panza, panza, no, escuché el ruido que hacia la panza.
—¢La panza también hacia un ruido mami?

—Dos ruidos hacia, Nati.

—Y si, dos ruidos Nati, pero no se oian.
—¢Y como los oiste si no se podian oir? ... jMami, me estas mintiendo!

—Nataaaachaaa (C6mo pensas que te voy a mentir? Te estoy contando una
cosa.

—¢iY qué te decia la voz, mami!?

—Me hablaba asi, Nati, muy bajito, muy muy muy bajito...

—¢Y qué te decia?

—(susurrando) No hables fuerte, Nati, porque no quiero que la voz me oiga.
—(susurrando) ¢Y qué te decia, mami?

—(susurrando) Natacha se tiene que ir a bafar...

—iMami! jUfa! jEra una bromal!

—iNo, Nati! jTe lo juro! (susurrando) me decia asi, Natacha se tiene que bafar
porque esta muy sucia...

—iNo, mami! jEn serio! jMira que si mentis te va a crecer la nariz!

—(susurrando) Y mi voz me decia, jUy! ojala no nos crezca la nariz porque
Natacha todavia no se bafié y huele horrible.

—iNo me quiero bafar!
—(silencio)

—... {€n qué pensas?

—... perfecto; no te bafies.
—iiiiééé e Por??2?211l

—iNo quiero que te bafies!



—iNatacha! jTe prohibo que te bafes!

—... iy qué! jsi yo me quiero bafar, ¢y qué?!

—No te dejo.

—Y yo voy igual.

—~Pero yo no te doy permiso, Natacha.

—(corriendo) jjiMamiii!!! jjiYa me estoy quitando la ropa!!!
—iNatacha! jNo te banas!

—(je je je) iMamiii! jAbri el aguaaaaaa!

—iSali de ahi, Natacha!

—(je je je) iiiYa me estoy bafaaandooooo!!!

La historia

—Nati ¢qué estas haciendo?

—Estoy pensando un deber de la escuela, mami... la maestra nos contd6 el final
de una historia y nosotros tenemos que inventar la historia.

—¢Y qué final les dijo la maestra?

—Este, ... y finalmente los dos hermanos encontraron el caminito a su casa
donde sus papas los esperaban con mucha alegria.

—Aha. ;Y qué historia estas pensando?

—La de la pelicula de la otra vez, ;te acordas mami?, la del chico y el lobo y los
cazadores.

—¢Y qué tiene que ver eso con la frase que te dio la maestra?

—La frase de la maestra va al final, mami; ella nos dio un final ¢(No ves que
dice, "... y finalmente"?

—Por eso te digo, ¢co6mo vas a hacer para que la historia de un chico y su lobo
termine en dos hermanos que encuentran su casa, Nati?

—ijAy, mama! jes mas facil! Primero les cuento la pelicula y cuando veo que voy
a terminar le pongo la frase de la maestra.

—Pero ... escuchame, Nati, no podés venir contando de un lobo y su amiguito
que los perseguian unos cazadores y de repente aparecerte con la frase de tu
maestra.

—¢Por qué no?

—Porque ¢de dénde salen dos hermanos que los esperaban sus papas si contas
la historia de la pelicula?

—iY qué sé yo, mami! jPreguntale a la maestra!
—¢iCobmo preguntéale a la maestral?

—iY claro, mami! jSi es ella la que quiere que vaya esa frase, qué sé yo por
qué quiere!

—Nati, no es que quiere ésa frase; te dice una frase cualquiera para que
pienses, para que inventes una historia.



—¢Y vos como sabés?
—... porgue es asi, Nati, porque ella te da una tarea, si no ¢por qué va a ser?

—Qué sé yo... capaz que no vio la pelicula y se la medio contaron mal y quiere
saber cobmo empezaba o en vez de ir al cine se comprdé otra cosa y nos pide a
nosotros que le contemos como era y ella se ahorra eso, pero seguro que si nosotros
le pedimos que nos comparta de lo que se comproé, seguro que nos dice que no, pero
bien que quiere que le contemos como empezod ¢no?

—... (socorro) no, Nati, es para que desarrolles tu imaginacion.

—iY bueno, mami, yo desarrollo la imaginacion contandole esa parte de la
pelicula que estaba buenal

—Pero, mi amor, tenés que usar la frase que te dio ella.
—iiiY YO QUE CULPA TENGO DE LA FRASE ESAI!!
—jQue es una tarea y la estas entendiendo mal, Natachal!

—iNo la estoy entendiendo mal! jLo que pasa que la frase ésa es mas aburrida
que no sé qué, en vez la pelicula estaba mejor!

—Natacha ¢jcomo va a ser aburrida si es apenas una frasecita?! ... la podés
completar con lo que quieras... podés hacer que eran dos hermanos pero que no eran
personas... dos perros hermanos o dos escobas hermanas.

—ij ... 1 jUy! jEso esta buenisimo! jPueden ser dos casas hermanas!
—Las casas no se mueven, Nati. ;Como van a encontrar el caminito de regreso?
—ijPor eso, mami!

—Poné cosas que se muevan, mejor... dos hermanos rinocerontes o dos
bicicletas hermanas...

—ijYa estd! jUna escoba y una bicicleta hermanas!
—Nati ¢cémo van a ser hermanas una escoba y una bicicleta?

—Porque las habian hecho en la misma fabrica, mami ¢jqué importal? Y que se
perdieron porque estaban nuevas y como las envuelven para regalo y las habian
sacado envolvidas...

—Envueltas...

—... si, para regalo, el papel no les dejé ver por donde se las llevaban y
después no sabian cual era el camino de regreso...

—... Y no podian preguntar porque no hablaban...

—iSi! jY entonces el duefio de la bicicleta veia que su bici no iba para donde él
queria y la duefa de la escoba sentia que su escoba barria, eh... barria... !

—ijEscapandose para otra cuadra!

—iSi, buenisimo mami! La voy a llamar a Pati... (corriendo hacia el teléfono)
¢Hola? ¢Pati? ¢(Ya pensaste la historia? ... jNo, nena! jno hace falta! jEscucha, mi
mama me dijo que podemos poner cualquier hermanos! ¢jEntendés?! Yo hice una con
una escoba y una bicicleta hermanas ¢ves? Podés poner una montafia y un avién
hermanos o lo que quieras... jSi! jSeguro! iNo, Pati, la maestra no nos va a retar, y si
no le decimos que mi mama nos dijo que asi se hace vy listo, ¢ves?!

—... (madre mordiéndose la lengua).



Mental

—Mira, Pati, vamos a hacer un experimento.

—Si.

—Yo voy a pensar en algo... fuerte, fuerte, para que te entre en la cabeza y lo
adivines.

—iNo, nena, no me lo hagas entrar en la cabeza porque si no no va a ser que
yo lo adiviné sino que vos me lo metiste en la cabezal

—iY bueno, nena! jAdivinar es éso! Es que se te mete algo de la cabeza de otro
en tu cabeza.

—iNada que ver, nena! Adivinar es cuando vos te metés en la cabeza del otro
para ver qué esta pensando.

—... ¢y cuando vos le metés una idea en la cabeza a otro cémo se llama?
—No sé, pero debe ser como la television.

—Y bueno, vamos a llamarlo asi, television y listo. Bueno, ¢a qué querés jugar,
Pati, a adivinar o a la televisién?

—Primero a adivinar. Dale, pensa en algo.
—Si, ya esta.

—iiiNo, Natacha!!l jTenés que durar un rato mas pensando porque si no yo me
meto en tu cabeza y no va a haber nada y eso es trampa! Dale, pensa de nuevo.

—Bueno.
—Pero no pienses tan fuerte para que no se me meta a mi en la cabeza.

—ijUfa, Pati! jEmpeza de una vez, nena! jHace cuatro horas que ya estoy
pensando! Dale...

—Ahi voy... (cara de hacer fuerza).

—... (cara de concentracion).

—(abre un ojo y espia) ... Nati, estas haciendo fuerza.

—Ufa, no, Pati, dale que me canso de tener lo mismo en la cabeza.
—Mm... (cara de hacer fuerza).

—... (silencio en blanco).

—Mmm... (cara de hacer fuerza).

—Nati ¢Por qué haces mmm... ?

—Para pensar mejor, nena, dale.

—No, ya esta, decime ;en qué pensaba?

—En un helado de crema.

—iNada que ver, Pati! jAgarraste algo que estaba pensando ayer!
—ijSera que todavia lo estabas pensando, nenal!

—No, lo que pasa es que como lo pensé ayer capaz que todavia estaba cerca de
lo que pensé recién y vos de apurada agarraste lo primero que viste, nena.

—Yo vi que estabas pensando en un helado de crema y en una zapatilla.
—... en la zapatilla no estaba pensando, Pati.



—Y bueno, a lo mejor ibas a pensar dentro de un ratito.

—Cambiemos. jNo! jtengo una idea mejor! jVamos a pedirle a mi mama que le
metemos algo en la cabeza!

—ijBuenisimo, Nati!

—iMamiljjiMa... !
—¢Qué pasa, mis capullitos? {Qué se rompid?

—No, nada, mami; escucha, vamos a hacer un experimento con Pati. Vos tenés
que estar... mira sentate aca ¢no? Y no hagas nada, vos te quedas asi ¢/no? y
entonces Pati y yo pensamos algo de acuerdo juntas y a vos se te mete en la cabeza 'y
después lo adivinamos.

— I ie...2?2?211
—iNo, Nati! jElla nos dice lo que le metimos!
—ijAh, sil Bueno, es lo mismo, ¢entendiste mami?
—¢Y cuando les dio por la telepatia?

—No, sefiora, se llama television. Veni, Nati yo te digo en qué pensamos...
(bsbsbsbsbs).

—No, mejor ésto... (bsbsbsbsbs).

—... (bsbsbsbsbs).

—... (bsbsbsbsbs).

—... (silencio de madre mirando al techo).

—ijYa esta, mami! jcerra los ojos!

—Ah ¢con los ojos cerrados?

—Si, mami, si no, no te entra. jDale, Pati! jempecemos!
—Mmmmmm... (de a dos).

—Si hacen ese ruido lo Unico que me va a entrar en la cabeza es una vaca.
—ijDale, mami! jEn serio! Empezamos de nuevo... Mmmmmm...
—... (silencio con los ojos cerrados).

—(susurrando) Méas fuerte, Nati... iMMM... !

—(las dos) jjjMMMMMMMMMMMMM... I

—... (madre mirando al techo).

—ijYa esta! ;qué te metimos en la cabeza, mami?

—... ay, eh... una nube.

—No, sefiora.

—Uuuun coche.

—No, mami jnada que ver!

—Eh... (idea) ¢esta en el cielo, en la tierra o en el mar?

—iEn el mar, mami! jvas bien!

—¢ESs como un pez, es una nave o gente que se meti6 al agua?



—jEs como un pez! jEsta adivinando, Pati!

—Eh... juna ballena!

—iiNo, sefiora, empieza con de... !!

—ijUn delfin!

—iiiSi, BRAVO!!! jjiBUENISIMO!!! jjjHURRAI!!! (saltos y abrazos).

—jBuenisimo, sefiora! ¢jFue que adivind o sintid6 que se lo metiamos nosotros
por television!?

—iNo! jPara nada! jFue que adiviné! jSenti que su television me lo metia en la
cabeza!

—iBUENISIMO, PATI! jFUNCIONA!
—iVamos a mi casa, Nati, a probar con mi abuela!

—Buenisimo... jPati! jyo conozco a una chica de cuarto que se sabe donde esta
el nimero de la television! ¢Entendés? jPodemos ir a la televisién a hacerlo con tu
abuela!

—ijBuenisimo, Nati! jvamos!
—... (silencio de madre que corre al teléfono).

El cable del teléfono

—iNatacha! (te voy a retar).

—¢Si? (ay...).

—ijMira el cable del teléfono!

—¢Qué tiene?

—¢iCoémo qué tiene!?

—¢Es gris?

—ijEsta todo mordido! ... jEso tiene!

—iYo no fui!

—iNo te hagas la graciosa! jFue tu perro, que ya me tiene harta!
—Lo que pasa es que esta aprendiendo a hablar.
—ijQuiero que se vaya de esta casa hoy mismo!

—iNo mami! Esta aprendiendo a hablar y él todavia cree que es por el cable
pero vas a ver, yo le explico que la voz hay que echarla por el tubito y listo.

—Mird, Nati, al que voy a echar por el tubito y listo es al perro.
—No, mami, por favor, si él es bueno.
—Es bueno pero es demasiado destrozén, Nati... no se puede.

—Lo que pasa es que él ve que hablamos por teléfono y como no jugamos con
él le dan celos entonces muerde al teléfono porque le dan celos que no juguemos con
él por los celos y que estemos hablando con la gente por teléfono ¢ves?

—Lo que veo es que cada vez hablas peor, repetiste mil veces las mismas
palabras.

—Lo que pasa es que él le echa la culpa al teléfono, mami, por los celos, pero



vas a ver, yo le voy a explicar que el teléfono no tiene la culpa de que nosotros
hablemos por teléfono con la gente.

—... y después va a morder al teléfono y a la gente.
—No, porque yo no le voy a decir con quiénes hablamos.

—Si, pero Rafles oye los nombres de las personas cuando los saludamos y los
va a reconocer.

—No, mami, porque nosotros podemos decir otros nombres vy listo.

—No, Natacha, porque la gente va a creer que se equivoc6 de niUmero y van a
colgar.

—No, porque la gente nos conoce la voz.
—Si, pero se van a creer que nos volvimos locos.

—No, porque podemos ir casa por casa a explicarles que les ponemos otros
nombres porque al Rafles le dan celos del teléfono y no queremos que los reconozca y
los muerda.

—No, porque entonces van a estar seguros de que nos volvimos locos.

—No, porgue van a ver que no tenemos los ojos bizcos y los locos si tienen los
ojos bizcos.

—Los locos no tienen los ojos bizcos.
—Si tienen los ojos bizcos.

—No los tienen, pero de todas maneras van a pensar, Mira unos locos que no
tienen los ojos bizcos.

—Y bueno, para que vean que no estamos locos le decimos las tablas de
multiplicar.

—No, porque nadie va a la casa de los amigos a decirles, (con cara graciosa)
dos por uno, dos; dos por dos, cuatro; cuando me llames te voy a dar otro nombre,
dos por tres, seis; dos por cuatro, ocho; porque mi perro le tiene celos al teléfono y
no queremos que los muerdan cuando nos visiten, dos por cinco, diez...

—No, mami, porque cualquier loco se sabe la tabla del dos, pero nosotros
vamos a ir y le podemos decir la tabla del siete o la del nueve.

—... 0 la tabla del quince.
—iNo hay tabla del quince, mami!

—jComo no! quince por uno, quince; quince por dos, treinta; quince por tres...
seguila vos.

—No, mami, vos la empezaste.
—¢Quince por tres?

—No la sigo.

—No la sabés.

—Si la sé.

—¢Quince por tres?

—Si la sé pero no la quiero decir.
—Ejem, ejem...



—iSi la sé!

—Bueno (gran triunfo) hoy hay milanesas con puré.

—ijeY...?!

—Para los que se sepan cuanto es quince por tres y tengan el cuarto ordenado.

—ijJa! jEntonces vos y papi no van a poder comerlas porque tienen un lio en su
cuarto!

—Pero yo soy la que cocino.

—ijAsi no vale, mamil

—Si vale.

—ilgual no quiero!

—Hasta luego quince por tres ... (retirAndose triunfal a la cocina).
—No quiero, no quiero, no quiero, no quiero jNO QUIERO!

—... (silencio triunfador que ni necesita contestar).

—... (silencio que espera a ver qué pasa).

—... (silencio que ya est& en otra cosa).

—... (silencio que marca un numero) ¢Hola? ¢Pati? Mira, resulta que el Rafles
tiene celos del teléfono y muerde el cable y para que los amigos no piensen que
estamos locos cuando nos hablen y les digamos por otro nombre vamos a ir a la casa
a decirles yo decia la tabla del siete o la del nueve pero mi mama dice que la del
quince y ¢cuanto es quince por tres, Pati? porque como hoy hay milanesas con puré...
¢Cuanto?... ¢Seguro? jjiBuenisimo!!! jjiGracias, chau después te vuelvo a llamar!!!

Las manzanas-globo

—(silencio oliscando) ¢Hola? ¢Pati? Escuchadme una pregunta, ¢el aire es mio?
—¢ jEstas loca, Nati?! Es de todos.

—No, pero yo me refiero al que yo respiro.

—¢ Al que ya respiraste o al que estas por respirar?

—¢Por qué?

—Y porque el que ya respiraste es tuyo pero el que estas por respirar todavia
es de todos.

—Ah... (pensando).
—¢Por qué, Nati?

—No, porque el otro dia el tarado de Jorge me dijo, jSali de aca! Y yo le dije, El
lugar es de todos. Y él me dijo, jPero estas respirando mi aire, corréte, no quiero que
respires mi aire!

—¢Y vos le hiciste caso?

—No, yo le pegué, por las dudas; y entonces lo empecé a soplar y le dije, jAhi
tenés todo tu aire, nenel!

—Hiciste bien, Nati.
—Che, Pati ¢no habra que guardar aire por si un dia se termina?



estas

tengo

—ijHay un montén, nena, no se va a terminar!

—Ufa, nena, pero ponéle que un dia no hay mas.

—Nunca se va a terminar.

—Pero, ponéle que un dia se termina, ¢no habra que guardar aire?
—... Y si, yo creo que si.

—... porque mira si después te sale alguno como el tarado de Jorge con que le
respirando su aire.

—Yo no le hago caso.

—Pero ¢y si son muchos, Pati?

—Tampoco.

—No, nena, lo que hay que hacer es ir guardando aire.

—ij¢Y como?!

—iQué sé yo! En un frasquito, le soplas adentro y lo cerras répido.
—Se escapa.

—Bueno, en unas bolsitas de pléastico.

—También se escapa, Nati.

—No porque si congelas la bolsita en la heladera no se escapa.
—iEl aire no se congela, nena!

—ijTodo se congela, Pati!

—Pero el aire no se hace asi, como un cubito.

—Segun la forma de la bolsita.

—No, que no se pone duro.

—ijAy, Pati! ;jY se va a congelar blandito?!

—iNo se congela te digo!

—¢iY si no se congela cémo lo querés guardar, eh!?
—iSi yo no soy la que lo quiere guardar, nenal

—iNena, no seas asi! jPorque si después el aire se termina no vas a tener y yo
que guardar para mi y para el Rafles!

—¢i --- 1? ¢jPara el Rafles?! ;Por qué?
—¢No viste que es medio tarado? Ahora que nosotras estamos hablando hace

media hora que estd mordiendo una media de mi mama... ;Cémo hacés para
explicarle que tiene que guardar aire en un frasquito, Pati? Se lo va a poner a lamer.

—Nati, no va a faltar el aire (No sabes que los arboles inventan aire todo el dia?
—iTodos los arboles no, Pati!

—Te digo que todos.

—No puede ser, Pati.

—Te juro que si... todos.

—¢Y un naranjo, Pati? El naranjo hace naranjas, nena, habra arboles de aire y

otros de naranjas, de manzanas, de bananas, y asi.



—Te digo que no, hacen manzanas y también hacen aire.
—ijJa ja ja ja! jPati, mira que sos! jO hacen frutas o hacen aire! ja ja ja...
—¢iPor qué te reis, nenal!?

—Por lo que vos decis ¢qué te pensas? ¢;que tienen dos cabezas los arboles?
¢que un ratito hacen aire y al otro ratito hacen una banana, por ejemplo?

—ijLo hacen al mismo tiempo, Nati!

—... che, Pati (Te imaginas si el arbol medio se distrae y hace nada mas la
cascara de la banana y adentro le mete aire porque se olvida de hacer la banana
completa?

—jBuenisimo! serian las bananas globo.
—Por eso, Pati (No ves que una cosa asi es imposible?
—Si, ya sé.

—Y bueno, entonces me das la razon, no pueden hacer manzanas y aire al
mismo tiempo.

—¢iPor qué?!

—ijiiPorque no existen las manzanas globo o las bananas globo, nena, porque
es imposible!!!

Acnécodta

—Mama ;cémo se dice, acnédota o anédota?
—Se dice anécdota, Nati.

—Acnécdota.

—No, acné... ya me hiciste equivocar.

—Je ...

—Anécdota...

—¢Acnéndota?

—Sin la n, Nati...

—¢Acécdota?

—No, sin la otra n, antes le habias puesto una n de mas.
—¢Doénde?

—Por el medio, no me acuerdo.

—Bueno ¢cémo se dice, entonces?
—(silencio que mira el techo) Anécdota...
—Anéc... dota.

—Si, muy bien.

—Acnécdota, no, asi no... an.. no, acnécodta.
—¢¢Qué??

—Acnécodta.

—iA ver? decilo otra vez.

—Acnécodta... acnécodta, acnécodta.



—¢COmo hacés para decir eso? Es mas dificil que anécdota.

—No, mami, asi es mas facil, mira, jacnécodtal

—No, Natacha, decilo bien.

—Yo lo digo asi, mami vy listo.

—No es y listo, Nati, mira si cada uno hablara como se le antojara.

—Pero yo no hablo como se le antojara, yo nada mas voy a decir asi,
acnécodta, porque me sale mas facil.

—Ademas no es mas facil.
—Para mi si.
—Bueno, para vos si, pero igual tenés que aprender a decirlo bien.

—... mira les escribo a donde inventaron hablar y... ;Ddnde inventaron hablar,
mami?

—No inventaron en un soélo lugar, Nati.
—c¢Inventaron en varios lugares al mismo tiempo?

—No sé si al mismo tiempo, pero en distintas partes la gente empezd a
entenderse con ruiditos que hacia con la boca.

—Alguno habra empezado primero.

—No sé, Nati, pero como vivian muy lejos uno del otro se fueron entendiendo
con ruiditos distintos.

—¢Y por qué no se pusieron de acuerdo y asi entonces hablariamos todos igual?
porque yo a veces a Pati ni la entiendo.

—Natacha, pero Pati habla el mismo idioma.

—Pero yo a veces no la entiendo, porque habla mas rapido y con la boca
cerrada.

—Porque es su manera de hablar, pero habla el mismo idioma.
—Ilgual ¢por qué no se pusieron de acuerdo?

—Porque cada uno estaba acostumbrado a cémo hablaba, pero hubo algunos
que se juntaron con otros y se dieron cuenta que cuando éstos decian, gra gra, era lo
mismo que cuando ellos decian, fru fru.

—¢Qué quiere decir eso?

—Es un ejemplo; y entonces en cada tribu o en cada pueblo siguieron hablando
el mismo idioma pero tenian a algunos de éstos que hablaban el suyo y el de los otros
y que servian para que se entendieran... pero, escuchame, Nati ;/por qué me estas
preguntando todo esto?

—Es por una tarea de la escuela, mami, habia que escribir una poesia y decirla
mafiana.

—¢;Vos escribiste una?

—Si.

—¢A ver? Decimela.

—Ahi{ te va, mami jPero no te rias, eh!



El viento sopla los barcos
como si fuera un cumpleafos
de un chico porque le gusta hacer acnécodta.

—ijEsta preciosa, Nati! ;Te puedo preguntar una cosa? ¢Qué quiere decir
anécdota para vos?

—iY qué va a querer decir, mama! jEs asi como una cosa, como una travesura
0 que se portd bien y le dieron un premio pero porque es asi simpéatico!

—No, Natacha es otra cosa ¢No querés que busquemos en el diccionario?

—iMami no seas envidiosa! jPorque lo que pasa es que vos no escribiste un
poema y yo si y me decis asi que me corregis porque yo si escribi uno y vos no!

—¢iQué no?! jPobre de vos! Escucha

Sos tan alto que tu cabeza
choca la luna de plata

y desde abajito yo siento
que no te lavas las patas.

—iEsta buenisimol!
—Se lo hice a tu papi cuando éramos novios.
—Se lo voy a decir a la maestra.

—iNo, Nati! Decile el tuyo que esta mejor ¢si? Nada mas que aprendé a decir
anécdota.

—No, mira, le escribis una carta a los de la tribu que decias antes y les pones
que yo digo acnécodta y que quiere decir otra cosa y listo ¢no? Asi ellos también
aprenden mi idioma, pobres, si no un dia va a venir uno de los de la tribu y me va a
querer decir algo y ni va a saber, pobre ¢no?

—Si, pobre.



Nota a la madre

Mami te dejo esta nota para que no te preocupes porgque la heladera no cierra
bien porque la dejamos asi a prop6sito porque nos sacamos para hacer un sandwiche
pero justo que no sé como apoyamos mal y se resbalé entonces como no se rompioé
del todo con pati dijimos que mejor lo arreglamos o lo tiramos total era un plato mas
viejo que no sé qué y entonces cuando cortamos el pan que el rafles viste como es
estaba mordiendo de la fuente con carne y lo retamos pero es mas porfiado porque no
nos dimos cuenta de que se estaba comiendo la carne y yo le dije rafles si te portas
asi te vamos a tener que ir de la casa un dia menos pensado y pati lo vio cuando se
medio queria esconder una milanesa y lo retamos y lo castigamos para que aprenda a
educarse pero él se hacia el que no nos oia porque se seguia comiendo la milanesa
con unas ganas que qué le importaba ¢no? y se habia escondido abajo de tu cama
entonces no lo podiamos educar hasta alla porque pati se quiso meter y después casi
no sale juna risa mami! y cuando se terminé la milanesa el rafles sali6 con la cara
medio triste pero movia la cola asi como si medio se reia un poco pobre ¢no? vy le
dijimos que no se hiciera el gracioso con la cola si se seguia portando asi mal lo
ibamos a castigar pero se siguio portando bien entonces el premio le dijimos que de
premio lo ibamos a sacar a pasear y yo le dije gato gato y el empezé6 a ladrar como un
loco ¢viste mami como se pone a ladrar cuando uno le dice gato gato? es mas zonzo
porque se cree que uno vio un gato en serio pero si él ya sabe que no vimos un gato
¢para qué nos hace caso? ¢se cree que los gatos nos importan igual que a él no? y
cuando le dije jgato gato! se puso a ladrar como un loco y corria de una punta a la
otra y en un sin querer le peg6 a la lampara que por poco casi se cae al piso si no
fuera que pati la atajo por suerte pero entonces el rafles la ladré jugando porque él se
creia que estdbamos jugando y pati la zonza se asustd de verdad y ahi fue cuando se
le cay6 la lampara no fue culpa de rafles toda toda pero pati dijo que ella no tenia la
culpa y que vos te ibas a enojar y yo le dije que no porque era porque lo estdbamos
educando de premio pero ella me discutié y yo me enojé y le discuti pero al rafles qué
le importaba ¢(no? y se estaba comiendo otra milanesa en la heladera entonces por
eso la dejamos abierta para que se le salga el olor a perro porque se medio metid
mucho adentro a buscar la milanesa porque la fuente se habia caido atras de la
ensalada y tir6 del frasco ése por eso la dejamos abierta y ya volvemos enseguida lo
estamos educando al rafles a dar una vuelta a la cuadra te quiero los corazones me
ayudo pati a dibujarlos pero son mios mas.



Olvidarse de...

—Mama4, ¢si me olvido de olvidarme quiere decir que me acuerdo?
—... (socorro).

—Dime, dulce angelito, belleza tierna, suave capullito de algodén, ¢no querés
que te prepare una leche bien rica? (con sonrisa disimuladora).

—Dale, mami, contéstame ¢si me olvido de olvidarme quiere decir que me
acuerdo?

—¢Puedo preguntar primero si te olvidaste de algo? ¢si va a ocurrir algun
desastre en la casa o en la escuela por algo que te olvidaste?

—No, lo que pasa es que con Pati estamos haciendo un cuaderno con
preguntas.

—¢De veras? jPero qué afortunada soy! y la mama de Pati debe estar feliz,
también; a ver, dame un ejemplo para tu pregunta.

—Mird, si yo queria olvidarme de algo feo, pero me acordé sin querer ¢quiere
decir que me olvidé de olvidarme?

—No, Natacha, quiere decir que no pudiste olvidarte.
—¢Y cual es la diferencia entre no poder olvidarse y olvidarse de olvidarse?

—En que uno se olvida de las cosas, pero no se acuerda de que se tiene que
olvidar de algo.

—~Pero yo puedo acordarme de algo aunque no esté pensando en eso.
—¢A ver? jun ejemplo?

—Si toco la guitarra me acuerdo de las notas aunque no las esté pensando,
porgue las toco automéaticamente.

—¢ Entonces?

—Y, que me acuerdo de algo sin estar pensando, entonces si puedo acordarme
de que me tengo que olvidar y cuando dejo de acordarme jpaf!

—ijPaf! ;Qué? Segqui.

—¢iQué?!

—Y que, entonces, cuando dejas de acordarte que querias olvidarte, lo que
pasa es que te acordas de algo... no que te de olvidas de olvidarte.

—Bueno, pero por eso te preguntaba, para acordarme de algo que me queria
olvidar ¢tengo que olvidarme de olvidar?

—No, Natacha, uno no se olvida de olvidarse.
—¢No?
—No, lo que vos decis que es olvidarse de olvidarse se dice, acordarse, y punto.

—iY bueno! jEso es lo que yo te preguntaba al principio! (Si yo me olvido de
olvidarme quiere decir que me acuerdo?



—¢iMe querés volver loca, Natacha!? No existe olvidarse de olvidarse, existe
acordarse u olvidarse y ya.

—¢Y ya?
—Si, y ya.

—¢Y por qué uno puede acordarse de acordarse y no puede olvidarse de
olvidarse? ¢;eh?

—... (socorro yendo al teléfono a hablarle a la mama de Pati).



Combinar

—ijMamaaa!

—iNo-gri-tes-Na-ta-cha-por-fa-vor!

—Panza de comer ¢se escribe con ese o con zeta?
—¢Panza de comer? ;Y qué otra panza hay, Natacha?
—Qué sé yo, mami ¢Cual otra hay?

—Hay una sola panza, Natacha.

—¢Y la panza de pensar?

—No hay panza de pensar, se llama cabeza o cerebro.

—No, porque la cabeza es todo, asi completo, pero la panza de pensar es una
parte nomas.

—Natacha, no empieces, no hay panza de pensar y apurate que llegas tarde a
la escuel... j... ! jNati! jTe pusiste medias de distinto color!

—¢iEstan buenisimas, no, mami?!

—iNati, corre a ponerte medias iguales!

—¢iPor qué?!

—¢CoOmo, por qué, Nati? Porque te pusiste de colores distintos.
—Ya sé, mami, por eso.

—¢Por eso, qué? Nati, las medias no se usan en combinacién, se usan las dos
iguales.

—iNada que ver, mami! (jPara qué te crees que uno se compra muchas
medias!?

—¢Para qué, mi pimpollito atébmico?
—Y, para combinar mejor, mami para qué va a ser.

—Escuchame Natacha ¢Vos tenés dos brazos iguales, dos piernas iguales y dos
orejas iguales una a cada lado de tu cuerpo, verdad?

—Si.

—¢Me querés decir por qué querés ponerte medias distintas?

—Porque no se usa de los dos lados iguales, mama, hay que combinar.
—Combinar la paliza que te voy a dar. Asi no salis a la calle.

—i ... !

—¢Entendés? asi no salis a la calle.

—Mami, si no salgo para la escuela, ¢nos podemos quedar a ver tele las dos
juntas?

—Natacha, era un castigo, no un premio.
—No quiero que salgas asi.

—iMami! ¢(jY como querés que salgal!? ¢jToda igual de los dos lados, sin
combinar?!

—iQuiero que salgas con las medias iguales!



—ijjjBuaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhh!!! jYo quiero combinar!
—(idea) j¢Y por qué no combinas las dos del mismo color?!

—¢i ... ?1 ¢iSe puede?!

—iSeguro! ¢(No viste que es lo que méas usan las chicas asi, un poco mas
grandes que vos?

—iBuenisimo, mami! jDame dos combinadas azules!
—(socorro) ... si.

—iMird! jMe quedan genial, ma! jSe van a morir las chicas!
—... claro (corazon haciendo glup).

El bano

—Veni, Pati, ayuddme a bafar al Rafles ¢(Querés?
—Si, dale.

—Si, porque mi mama dice que ella no lo trajo a la casa y es la que le da de
comer, la que lo bafa y el Rafles encima le come las plantas y el cable del teléfono
ves?

—Si, claro.

—Y en vez asi, ella cuando vuelva a la casa ya ve que bafamos al Rafles ;ves?
Es como un regalo ¢ves?

—Si. Che, Nati ¢no querés gue juguemos a que yo tenia un negocio de lavar
perros y vos eras una sefiora?

—No, yo era la hija de una sefiora.

—¢Por?

—Porque si, no quiero ser la sefiora, yo era la hija.

—Bueno, vos eras la hija que me traias tu perro a bafar.

—jBuenisimo! Empecemos jRafles veni que vamos a jugar que te bafidbamos!
—iNo, Nati! jNo le digas porque los perros le escapan al bafio!

—De acuerdo, jRafles! jVeni por otra cosa! jNada que ver con el bafio! jEs un
hueso!

—iSi, Rafles veni, no es el bafio, es una sorpresal

—iRafles! jVeni, te digo, que no es para bafarte! ... mira esta ahi escondido,
Pati.

—... (duefia del negocio buscando al perro) dale, empeza.

—Si. Buenas sefiora jqué suerte que agarrdé mi perro porque justo lo traia para
banarlo! ;cuanto cuesta?

—iEl perro era tuyo, Nati!
—iNo, nena, yo le preguntaba a la sefiora cuanto cuesta bafiarlo! jNo seas!



de la

—ANh, si; Buenas, sefiora, cuesta ochenta y otro poco mas por agarrarlo.
—ijAh bueno! /Y con qué lo lavan sefiora!
—Lo lavamos a mano... ,dénde lo bafnamos, Nati? ¢En el bafio?

—No, al bafio no se va a dejar llevar, mejor yo traigo un balde con agua (hija
sefiora del perro regresa con balde) ... ya esta, sefiora, a ver si me cobra

menos, porque yo traje el agua.

—Si le voy a cobrar por tres patas nomas, porque lavar perros se cobra por

pata y entonces le voy a cobrar como si fueran tres patas.

—ijAy, gracias, seforal Dale, Pati yo lo tengo y vos le pones este champu.

—No, Nati, primero el agua.

—iEl agua es para enjuagar, nena! Ponéle el champu, dale... asi.

—... (Rafles ladra).

—¢Mas, Nati?

—... (Rafles se sacude, ladra).

—Ponéle hasta la mitad, por las dudas jRafles quedate quieto! jUy, se me

escapal

—ijAgarralo fuerte, Nati!

—... (Rafles mueve las patas, se sacude, ladra).

—ijApurate, Pati, ponéle el agua que se me va!

—... (Rafles ladra, gime, se sacude, ladra).

—Ahi va.

—ijCuidado, nena mojaste todo el piso! jRafles! jQuedate quieto!

—iY bueno, nena! jLo que pasa es que se mueve! jCuidado el balde, Nati! jLo

vas a patear!

agua,

—ijDale, Pati! jApurate que no se queda quieto!

—... (Rafles est& por zafarse, ladra, ladra, ladra).

—¢Y si mejor lo metés en el balde asi no salpicamos el agua?
—Si, mejor, ayudame jQuieto Rafles!

—Dale, yo lo tengo de aca.

—... (Rafles se sacude, se sacude, se sacude, gime, ladra).

—iPara Rafles! ;iNo ves que es para que no tengas pulgas?! Ponéle champu al
Nati.

—iCuidado! jQue no se caiga el bald... ! (Rafles logra escapar pasando por la

cocina, la entrada del departamento, la sala, el pasillo a los cuartos y escondiéndose
debajo de la cama de Natacha)

—iMIRA, NENA! jPOR TU CULPA SE ESCAPO!
—iFUE CULPA TUYA, NENA!



Cuantomenos

—iUy, mama, ahi estan los helados!

—Sém.

—sVamos a buscar?

—No.

—Dale, mami, uno.

—No.

—Bueno, uno para vos también.

—... (silencio).

—Entonces comprame un chocolate.

—¢Por qué entonces, Natacha?

—Y si, si no me compras un helado comprame un chocolate.

—... (silencio)

—iMira, mama! jLa misma mufeca que tiene Pati!

—Natacha, vinimos a comprar leche ¢de acuerdo?

—Leche y papafritas.

—No, leche.

—Si no me compras la mufieca comprame papas fritas cuantomenos, entonces.
—No se dice cuantomenos, Natacha.

—Si se dice; la abuela de Pati siempre dice... cuantomenos algo es algo.
—Pero no se dice; no importa quién lo dice.

—ijlLa abuela de Pati lo dice, mami!

—Se dice por lo menos.

—Si, pero la abuela se dice cuantomenos.

—La abuela dice, Natacha y es, por lo menos.

—Mami ¢Nocierto que vos sabes mas porque sos mas grande que yo?
—Mmm ...

—Bueno, la abuela de Pati es mas grande que vos, entonces esta bien decir
cuantomenos.

—ijPor lo menos!
—Yo digo por lo menos si vos me compras la mufeca.

—No.

—Bueno, las papas fritas.
—No.

—¢El helado?

—iNo, Natacha! Basta, por favor.
—Cuantomenos, cuantomenos, cuantomenos, cuantomenos...
—... (silencio).



—Cuantomenos, cuantomenos, cuantomenos, cuantomenos, cuantomenos,
cuantomenos, cuantom...

—Sefor ¢me da un helado, por favor?

—Gracias, mami.
—... (silencio pagando el helado).
—Mami, si convenzo a la abuela a que hable bien ;me compras la mufieca?

Uno cualquiera

—Mami, contdme un cuento.

—¢Cual querés, Nati?

—Uno cualquiera.

—No, pero decime uno que te guste.

—Cualquiera, mami, de veras.

—Bueno... a ver... (piensa) Habia una vez...

—iEse ya lo sé, mamal!

—(uno, dos...) Natacha, todos los cuentos empiezan asi.

—Si, pero ése ya me lo contaste.

—Te habré contado uno que empezaba asi, pero que después seguia distinto.
—¢CoOmo seguia?

—Qué sé yo, Natacha, no me acuerdo cudl te conté.

—Si vos dijiste recién que decia habia una vez... y después empezaba.
—Era para dar un ejemplo.

—Bueno pero contame ése.

—iNo sé cual era, Natacha! (Por qué no te dormis y listo?

—No, mami, dale... uno que habia un bosque.

—Hay dos millones de cuentos con un bosque, Natacha.

—... que habia una casita ¢No te acordas, mami?

—¢Caperucita Roja?

—No, mama, nada que ver. El de la bruja te digo yo.

—¢Hansel y Gretel?

—No, mami, que habia un coso, un animal.

—¢iQué animal, Natacha!?

—Uno de esos que no que comen gente, sino que son como asi...
—¢Mas buenos?

—No, todo con pelos, dale... como asi, de los colmillos mam4&, acordate.



—¢Peludo y con colmillos? El Gnico animal que conozco asi, es tu papa.
—No, dale, mami, en serio... que se arrastraba, te digo...

—¢sUn cocodrilo?

—iNada que ver... !

—¢Un cocodrilo peludo?

—ijUfa! jEn serio! Con unos ojos medio asi y una cola larga...

—¢cUn mono?

—No, mami... que tenia plumas, acordate, dale...

—iNatacha no embromes, no existe un animal asi!

—iSi! jSi cuando vos me contaste yo te pregunté y vos me dijiste.
—¢Qué te dije, Natacha?

—Que me dijiste asi, que ponias la cara, jDeaaarrggghh! ... que volaba.
—¢Volaba o se arrastraba, Natacha? Decidite.

—iQue hacia asi, mama! jjjAcordate, dale!!!

—iNatacha me estas cansando! jNo sé de qué cuento me hablas!
—iY, de uno que me contaste vos, mami! j¢de cudl va a ser?!
—iMira, no me acuerdo qué cuento fue, asi que te dormis ya mismo y punto!

—iNo! jBuaaaaahhh! jVos no me contas un cuento y después a mi me da miedo
en la noche! jjjBuaaahhh!!!

—... (silencio que ya se quiere ir a dormir).
—ijiiBuaaaahhh!!! jjjaaaaahhh!!! jjjaahh!!!
—Es-t4-bien-Na-ta-cha, te cuento tu cuento.

—Bueno, pero ése que yo digo, mami ¢eh?

—Si, Natacha. Ahi te va... cierta vez... habia un animal...

—Si.

—... peludo.

—iSil

—... con... ¢colmillos?

—iSil

—... ¢que se arrastraba, que no era de esos que comen gente?
—ijijiSiMt jjisitn

—... con plumas, con unos ojos medio asi y que volaba...
—iiiEse, mami!!l jEse, ésel! ;viste que te acordaste?
—... (socorro) ... bueno, ¢y qué mas hacia?

—... que era un mosntruo.

—Monstruo...

—Si, que salvaba a dos chicas que eran muy amigas y una mama y su papa



,no?
—¢Y un perro?
—Dale, si.
—Se me hacen un poco conocidos los personajes... iy de qué los salvaba?
—iDe él, mami! ;{no ves que era mas feo... ?
—Nati, ¢como los va a salvar de él mismo?
—Porque ellos no eran feos.
—¢Y por qué no lo hacemos menos feo asi no los tiene que estar salvando?

—¢iY vamos a hacer un cuento sin un mosntruo!? (risita) ja, ja, ja... ay, mami,
mira que sos, eh.

—Podemos hacer que no era monstruo y...

—jBuenisimo, mami! jy podemos hacer que todos los otros eran los mosntruos!
—Nati, jqué ganas de meter monstruos! jNo habia monstruos!

—¢Por qué?

—... porgue era un cuento sin monstruos.

—¢Te da miedo, mami?

—... mira si me... (uno, dos...) no, preciosa, no me da miedo; nada mas que no
es obligacion meter monstruos en los cuentos.

—Si te da miedo que no dormis, lo hacemos de otra cosa y listo, no tenés que
tener verglenza, podemos hacer que era un principe asi muy lindo y medio tarado,
¢no?

—iNo me da miedo, Nati! Mira, habia una vez cinco monstruos peludos...

—... pero que no eran de los que comen gente ¢y qué hacian?

—Trabajaban de monstruos todo el dia en...

—iEn una fabrica de gente!

—Bueno ¢y para qué trabajaban ahi?

—Eran los que apretaban unos botones y se fijaban, porque para ellos ellos no
eran mosntruos...

—Se creian muy lindos.

—Si, y decian, Mira que feos nos salen la gente...

—Y se asustaban de la gente que hacian.

—Si, y decian, Tenemos que mejorar, tenemos que mejorar...

—Pero los seguian haciendo iguales porque, en el fondo, les gustaban esas
personas que hacian.

—Si, y nunca las querian vender y de noche les abrian la puerta para dejar que
se fueran a vivir por ahi.

—Y las gentes se iban corriendo porque les tenian miedo.
—... si (porgque se pensaban que eran de esos que comen gente).

—Y un dia uno de los monstruos que apretaba botones se enfermd y no pudo
seguir, porque los otros no sabian qué le pasaba.

—iPero uno de las gentes que habian hecho, justo era un médico y le dio un
remedio!

—No tan rapido, porque primero no lo queria curar porque se pensaba que si se



acercaba lo iba a comer.

—Bueno, pero se dio cuenta de que si no lo curaba no se iba a seguir haciendo
gente con la maquina, y dijo, Ma, si, yo me arrimo, total...

—Y lo curd y no paso6 nada y volvio y les dijo a los demas...

—Che, estos seran asi medios mas fieros que un bicho, pero no son mosntruos
mosntruos... si, son mas buenos que el Rafles.

—Ah, ¢lo conocian?

—¢No viste como él anda siempre por todas partes?
—¢iY como termina la historia?

——Colorin colorado, esta historia se ha acabado...
—(sonrisa) ... voy por un caminito, voy por otro...
—... Y mafiana te cuento otro.

—... (beso).

—... (beso).



