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Viernes 15 de julio



¡Estoy contento!  ¡Feliz! ¿Cómo no  se  me  ocurrió  antes? Tener un cuaderno para escribir todo lo que siento, todas las cosas que se me vienen  a la mente.  ¡Y tenía que ser idea del Tato! ¡Tato fantástico,  el más fantástico  de todos! Regalarme para mi cumpleaños  el más hermoso  cuaderno:  uno  grande, verde,  con una estrella brillante  en el centro.            ,
Decidió que va a ser algo así como mi Diario de Vida. El

	Tato me dijo:
	
	
	
	
	
	.
	

	-¡Toma,
	para
	que
	no
	andes
	escribiendo
	tus  cosas
	en


cualquier  papel.  Para que  las juntes, como  en un libro!
¡Para eso será, porque  yo voy a ser escritor! Eso es justa- mente  lo que  dice el Tato:
-¡Rafael,  tú serás escritor!



Sábado  16 de julio



Puede  decirse  que  ayer  inauguré  mi cuaderno.   Y, aun- que eso ya es pasado,  quedó  escrito aquí y puedo  leerlo las veces  que  qui•era.
Realmente  me  gusta.  Sí. Es especial  tener  un  cuaderno
que  no  sea  de  la escuela.  Mi  mamá  siempre  me  reta  por ocupar  los cuadernos   de la escuela  en cosas que  no corres- ponden.  Ahora ya no tendré  que hacerlo.  Este cuaderno es mío y en él puedo  escribir todos  mis secretos.  Es muy difícil
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tener  algo  que  sea  sólo  de uno.  Sobre  todo  cuando   se vive en  una  casa  con  varios  hermanos.   Una  chica  de  un  año  y medio  que  se llama Yenita y que  todo  lo toma;  otro  de cua- tro que  es el Huguito,  mi regalón;  yo, que  soy el del medio, y  mi hermana mayor,  que  tiene  trece  años  y que  se cree  la súper   grande,   la  Nilda,  que  en  realidad   se  llama  Cenilda, pero  todos  le decimos  Nilda y hasta  tiene  unos  amigos  que le dicen  Nil. Si sigue  así, luego  ya no  va a existir  más.  Ade- más de ser mi hermana, la Nilda es una  envidiosa.  Dice que el Tato es un viejo loco,  y yo, más loco  por juntarme  con  él.
Todo  porque   ella no  tiene  un  amigo  especial.  El Tato no  es
un  viejo loco.  Ni un  pobre  viejo  como  dice  mi mamá.  Sería pobre  si anduviera   todo  el día  triste  o no  tuviera  nada  que comer.  Pero,  no,  él es feliz. Siempre  se ríe y canta  canciones de  antes.  Y en  un  mueble   en  la  pieza   donde   vive,  tiene montones  de  libros.  Dice  que  los  ha  leído  todos  y  que  si tuviera  plata  se compraría   todos  los libros  del mundo. Ade- más  es cartonero.   Tiene  su profesión.   Yo creo  que  por  eso mi hermana no lo quiere.  Ella no sabe  hacer  nada  y siempre le anda  pidiendo plata  a mi mamá.  En cambio,  el Tato tiene para  comer  todos  los  días  y hasta  para  comprarse algunas cosas  ricas y también para  hacerles  algún  regalo  a sus ami- gos.  Y tiene  una  pieza  donde   vivir. Y un  carretón grande para  ir a buscar  los papeles.   Un carretón pintado  de naranja con  su número de patente:   EF. 54.70



Domingo  17 de julio



En la mañana fui  donde   el Tato  y le mostré  que  había comenzado a escribir  en mi cuaderno, claro que  le pedí  que por  favor  no  leyera  lo  que  estaba  escrito,  pues  eran  cosas
íntimas y secretos.  Y como  el Tato no es como  la Nilda, que

se	anda  metiendo en lo que  no le importa,  lo hojeó  sin mirar ni una  sola letra.  Luego me felicitó, me dijo que  debía  hacer algunas	páginas  de caligrafía  para  que  después pudiera  leer con  facilidad  lo que  había  escrito,  y enseguida sacó  de una caja que  guarda  debajo  de la mesa,  unas  hojas con el rayado ese 	que  hace  doler  la cabeza.
-¡Tato!        le reclamé.
Pero  él  me  miró  sonriendo y  me  dijo  que  para  ser  un buen  escritor  debía  empezar por  tener  mejor  letra.
-¡Bueno!      le dije, encogiéndome de hombros.
El Tato recoge  todos  los cuadernos que  encuentra en las bolsas  de  basura.   Después les  saca  las  hojas  que  no  están ocupadas y las guarda  en  una  caja. También   recoge  los li- bros.  Dice que  es un crimen  botar un libro, porque  a alguien le debe  de  haber  costado escribirlo.  Y  tiene  mucha  razón, porque  yo,  que  estoy  recién  escribiendo mi Diario  de Vida, ya siento  que  es difícil,  primero,  porque  se cansa  mucho  la mano, y segundo,  porque  no siempre  puede  uno  hacerlo tran- quilo sin tener  a alguien  encima  preguntándole   qué es lo que tanto escribe.



Lunes 18 de julio
.


En la mañana  me levanté  temprano y en la tarde  fui a la escuela.  La escuela  queda  bien  cerca de mi casa, en la misma población.   Es grande,   con  muchas  salas y también muchos profesores.   Voy en- Cuarto  Básico.  Debiera   ir en  Quinto   o Sexto,  pero  el año  pasado   mi mamá  me  sacó  de  la escuela en que  estaba,  porque   nos  cambiamos   de casa.
Ésta es  la última  semana   de  clases,  después vienen   las
vacaciones	de· invierno.  No me  gustan  mucho  las matemáti- cas,	las divisiones  son  un  problema   y las tablas  de multipli-
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car también.  Pero le hice una promesa  allato y las promesas hay que cumplirlas.  Tato, le dije, te prometo que voy a estu- diar más matemáticas.  El Tato me miró ydespués me dio la mano.  El apretón  fue grande.  Y eso sígnñca que  no puedo defraudarlo,   por mucho  que  prefiera  el castellano.Soy bala para los dictados y las composiciones,   aunquemi letra, como dice el Tato, no es muy buena!
¡Y si te va bien  con los números,  me  puedesacompa- ñar a buscar  cartones!  ¡A lo mejor hasta podrías juntar plata para tus gastos!     me dijo, como si se le hubiese ocurrido de repente.
Así es que desde  hace algunos días estoy estudiando más. El Tato prometió  que  él me va a ayudar.
Hoy, cuando  salí de la escuela,  me fuíderecho , su casa. El Tato  estaba  afuera,  en  el pasaje,  limpiando su carretón. Cuando  me vio, agitó en  el aire sus brazos. Tremendos  los brazos  del Tato.  Largos y morenos.   Al llegar a su lado  me hizo  un  gesto  con  la  boca  para  que  mirara una ruma  de papeles  que  tenía  en  la vereda.  Sobre  ella había  un par  de za patillas.
-¡Son    para  ti!       me  dijo  sonriente   - ¡Pero no vayas  a
creer que son nuevas:  las encontré en una bolsa de basura  y
creo  que  te quedarán bien!
.              jGracias,  Tato,  gracias!  ¡Tú siempre  sabes  lo que  yo quiero!      le dije, sacándome   las zapatillas  viejas y colocán- dome  las nuevas.
Parece  que al Tato le dio un poco  de vergüen~a,  porque se le puso  la cara más colorada  de lo que la tiene y se quedó durante  harto  rato bien  callado.
•
Después  le pregunté si durante  las vacaciones  de invier-
no podía  ir con él a buscar  papeles.
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-¡Claro!     me dijo--   ¡Será mucho  mejor andar  acompa-
ñadol ¡Y cuando  vuelvas  a clases, también!,  siempre  y cuan- do dejes  tiempo  para  hacer  tus tareas  y estudiar  y te saques buenas  notas.
Así es que  seguiré  haciéndole   empeño,   como  dice  él. Y
también continuaré  haciendo mis caligrafías para mejorar rni letra. El jueves entregan  la libreta. Me gustaría mucho  que rni mamá	la fuera a buscar  para  mostrarle  al Tato mis notas,  así él 	ve  que  yo tomo  en  cuenta  sus  consejos,  porque   última- mente	 no me he sacado  ninguna  mala nota.



Miércoles 20 de julio



Tanto  que  la Nilda  critica  al Tato,  que  parece· que  no tuviera  otra cosa que  hacer. Mi mamá  también  se pone  bien pesada  y a mí me da rabia y me termino  yendo  para  afuera, o si no,  me voy a la casa de mi amigo viejo.
Hoy fue un día de aquéllos.  Salgo amargado  de mi casa,
pues  me molestan  por todo  lo que  hago.  Y hasta  por lo que no hago,  también.  Sobre todo  mi hermana.  Pero  en  la casa del Tato las cosas  son diferentes.  Hoy  día salimos  más tem- prano  de clases, pues  los profesores  tenían  reunión de con- sejo, así es que  me fui volando a la casa del Tato.   Cuando llegué, él estaba  revolviendo  con un palo un tarro de pintura verde.
-¡Tato,    vas a pintar  otra vez tu  carretón!
-No        me dijo--,   mi pieza.
¡Qué tarde  más entretenida!  El Tato me pasó  una  camisa bien  vieja y me convertí  en  su ayudante.   Pintamos  toda  la pieza  por  fuera.  Las tablas  son  anchas,  así es que  no costó nada.  El Tato  le  pintó  la  puerta  blanca  y  el  marco  de  la ventana  también.  Me dijo que mañana  en la mañana   llegara
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bien temprano,  que él no iba a trabajar y que así pintábamos la caseta del baño,  y que si el domingo  no llovía, podíamos pintar todo por dentro.  Después  nos sacamos la pintura  con diluyente,  nos lavamos  con un jabón  que tiene  el Tato que es bien bueno  y tomamos  un rico té con pan con margarina.
Le conté  a la Nilda lo bien que lo había pasado.  Lo hice
sólo para ver cómo se le achicaban  los ojos de la envidia. A veces también  me gusta molestarla  para que  sufra en carne propia  lo que ella les hace a los demás.



Jueves  21 de julio



Una buena  noticia. Con el Tato terminamos  de pintar  la caseta del baño  y también  la reja. Pintamos un palo verde y otro  blanco  y nos  quedó  bien  bonita.  Ésa fue mi idea y el Tato la encontró  muy buena.
La mala noticia. Mi mamá no fue a buscar mi libreta. Dijo
que tenía mucha ropa que lavar y que tenía que ir a dejársela a la señora  mañana  en la tarde y bien planchada.
-¡Si   no la lavo ahora  no se va a alcanzar  a secar!     me
dijo cuando  yo le reclamé.
El Tato dice que mi mamá tiene que trabajar mucho  para sobrevivir y que seguramente por eso no había podido ir a mi reunión.  Pero  a mí  igual me da rabia: ¿por qué  siempre  yo tengo que quedar para el último? Primero está el trabajo, des- pués la Yenita, después el Huguito, después la Nilda, que es la que se porta más mal, y yo no sé si tenga algún lugar en esta casa, porque parece que ya ni se acuerdan de que existo y, si lo hacen, es solamente  para criticarme. Ahora mismo mi mamá
<·s1á  1·t·(·l;1111,1ndo porque estoy escribiendo, dice que ya debiera
rMI.,. r t le >1·111 i< le >,   fmes     mañana me tengo que levantar muy tem-

aaoa.  7
prano para ir a tomar hora en el consultorio, porque  la Yenita
está con fiebre.


•
SAbado 23 de julio



Hoy pasamos  un tremendo  susto. Mi mamá fue a la feria a comprar  verduras  y limones  para  hacerle  limonadas  a la Yenita, que  sigue enferma,  pero  se tuvo que  devolver, por-
. que en el puesto de los pescados estaba atendiendo  el Nelson. Dice	que  es terrible  que  justo tuviera  que  ir a trabajar  a la
feria que   se pone  tan cerca de la casa. El Nelson es el papá de la Yenita y del Huguito.  Cuando  vivía con  nosotros,  lo único que hacía todo el tiempo era emborracharse  y pegarle a mi mamá. Yo y mis hermanitos  despertábamos   casi todas las noches  con  sus gritos y amenazas.  Un día se fue y no volvió  más, entonces   mi mamá  aprovechó  para  cambiarse de casa. Y nos vinimos aquí a esta población.  La tía Viole le consiguió  este  arriendo,  que  no  es muy  caro.  Hasta ahora habíamos  estado tranquilos,  pero yo no sé lo que va a pasar si el Nelson  ve algún  día  a mi mamá  o me ve a mí o a la Nilda, que para peor  se lo pasa en la calle.
Fui donde  el Tato y le conté.  Dice que  si el Nelson mo-
lesta a mi mamá, ella puede  llamar a los carabineros.



Domingo 24 de julio


.
Hoy estuve todo  el día en la casa del Tato. Pintando.  Le
 (
.;
)echamos  pintura  blanca  a la verde  y nos  quedó  un  verde claro. Con esa mezcla pintamos  todas  las paredes  de aden- tro, eso  sí, antes  de hacerlo  sacamos  todas las cosas que  el Tato tiene en la pieza.  Su cama, su mesa y las tres sillas, un cuadro  que el Tato elijo que era de la Ultima Cena del Señor
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Jesús 	 y un  lote  de  cajas  con  papeles y libros.  Le dije  al Tato que 		por  qué   no  ordenábamos  también  los  cuadernos  que tiene 	en las cajas.  Pero  me contestó que  no,  que  eso  lo haría él	después.  ¡Le quedó    bien   encachada  la  casa  al  Tato!  Al final,		 cuando ya estaba  todo  terminado,    le pusimos un  plás- tico 	completamente  transparente  a su  ventana  y nos  comi- mos 		 unas  empanadas  que  él compró  en  la panadería  de  la vuelta.
Mañana   es ·el gran  día.  Comienzan   las vacaciones de  in-
vierno  y voy  a empezar a trabajar  con  el Tato.  Así es que  me acosté 	en  cuanto   llegué,  pues  debo   estar  muy  temprano  en su 	casa.  <<A  quien  madruga,   Dios  le ayuda»,  me  dijo  sonrien- do,		mientras· me  hacía  chao  con  la mano.



Lunes  25 de julio



Fui con el Tato a buscar  papeles.  Mi mamá ya lo supo,  así que  me dijo que  me fijara bien  en las bolsas,  por si había  algo que les pudiera  servír a mis hermanos.   ¡La mañana  estaba  bien helada, pero no me importó! El Tato, antes de salir, se toma una taza de té caliente. Me pidió que lo acompañara,  mientras tanto aprovechábamos    de  conversar.  ¡Es tan  fácil conversar  con  él! Tocio lo que  uno  dice,  lo entiende.   No como  en  mi casa. Mi mamá  parece  que no escucha  cuando le hablo.  Siempre  anda callada y nerviosa, sobre todo ahora último que a la Nilda le ha dado  con juntarse en la esquina  con el grupito ese. Con el Tato anduvimos   por  muchas  partes.  Yo me  sentí  súper  bien  esco- giendo  los mejores papeles,  conversando   con él y saludando  a los otros cartoneros.  El Tato es amigo de harta gente.  Conocí a juaníto,  un amigo de él que es lechero.  Con él conversamos  un buen  rato y el Tato le compró dos yogures,  les hicimos  unos tac 1yi1c )S  en  la tapa y los fuimos  chupando.   El Tato se reía mu-



' .,'

79
<.·11<>.   Cuando  se ríe le salta todo el cuerpo,  se le ven los pocos
(tientes  que  le quedan y le da una  tos con  la que  siempre  se
termina		atorando.  A veces  me asusto, porque se pone  morado y parece  que  nunca  más va a poder  respirar, pero  después  se calma 	y sigue  hablando.   Creo  que  por  eso  él es  mi  amigo, porque 		 a él le gusta contar  sus historias y a mí me gusta escu-
charlas.
Juanito,  el lechero,  me  preguntó si el Tato era mi jefe, ya
que  yo iba  a ser de  ahora  en  adelante su ayudante.
-¡Claro!      le dije yo-,    ¡él es mi Jefe!
Después terminamos todos  riéndonos, sentados en la cu- neta,  porque  al Juanito le encanta contar  chistes.  Y no  nos daban ganas   de  seguir  trabajando,   porque  el  sol  se  estaba poniendo tibiecito  y nos  calentaba la espalda.



Miércoles 27 de julio



Lo estoy  pasando  súper   bien  saliendo a trabajar  con  el Tato. Lo único  malo es el frío. En las mañanas muy temprano todo  está  helado, las  plantas están  escarchadas y  el  suelo amanece todo  blanco.  El Tato se pone  un gorro  de lana rojo y me  dio  a mí uno  negro.  Yo le pregunté por  qué  salíamos tan  temprano y él me  explicó  que  así debía  ser, pues  si no, después  se  llevan  la basura   los  camiones   de  la municipali- dad  y nos  quedamos  sin  nada.   Mi mamá  me  pidió  que  le buscara algunos de  esos  tarros  grandes de  leche  para  colo- car unas  plantas que  una  vecina  le va  a regalar.  El Tato  me dio  la idea  de  pintarlos.   Y así lo hice. Junté  tres  tarros  y los pinté   con  unos   restos  de  látex  que   me  dio  mi Jefe.  Uno blanco  y dos verdes.  Cuando  se los entregué a mi mamá,  ella se  puso   muy  contenta.   La Nilda  también:   dijo  que  estaban encachados.
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Sábado  30 de julio



Harto trabajo  hemos  tenido  con el Tato. En las mañanas, salir a buscar  los cartones  y papeles,  ir desarmando   las cajas para que  así quepa  más en el carretón,  y en la tarde,  como  a las tres, ordenarlos,   es decir, separar los cartones  de los pa- peles  y separar  el papel  blanco  del  de color  y después ir a venderlos.   Mi mamá· a veces  me reclama  porque llego tarde a almorzar,  pero  yo le digo  que  el trabajo  es el trabajo.  En- tonces  ella  dice  que  ojalá  valga  la pena.  ¿Valga qué  pena, digo yo, si para  mí no  es ningún  sacrificio? ¡Todo lo contra-
rio! ¡Ojalá no se terminara  nunca  el trabajo  con el Tato! ¡Más encima  que  al Tato le gustan  los berlines  igual que  a mí!



Ma1·tes 2 de agosto

,~ ~'V'....'ª    7 .. /
mejores.  También  es importante   el lugar  donde  se venden.
l lay algunos  que  pagan  bien y otros que  pagan  mal. Pero el Tato conoce bien  su negocio.  Eso dice él que  es lo suyo. Un negocio. 	Hoy salimos  más  temprano,   porque mi Jefe  pensó que posiblemente   se iba a poner  a llover a media  mañana  y se iba a arruinar  todo  el papel  y las cajas de cartón  que  deja la 	gente.  Y  tenía  razón.  Como  a las  diez  el  cielo  se  puso negro 		y se nos vino encima  la lluvia. Menos mal que  mi Jefe andaba con un plástico  para  proteger  el papel,  porque si no, todo 	el  trabajo  se  pierde.   El Tato  dijo·  que,  si mañana   no llueve,		 vamos  a ir al otro lado de la línea del tren. Ahí donde las		casas  son  más  grandes  y más  lindas.  Dice  que  aunque queda		más lejos, conviene,  porque las bolsas  de basura  son más ·      grandes   y casi  siempre   botan  unas  enormes   cajas  de
cartón.




No echo  mucho  de menos  la escuela,  sobre  todo  ahora que  salgo a trabajar  con el Tato. Bueno,  debe  de ser porque no  tengo  muchos   amigos,  como  soy  nuevo...   Pero  el Tato siempre  me está diciendo  que  la escuela  es más importante que  el trabajo,  porque lo que  debe  hacer  un niño  está en la escuela,  como por ejemplo  ~prender  de su país y de la histo- ria de la humanidad,   de los faraones  egipcios  y de las plan- tas, y así uno  aprende a valorizar  la naturaleza,  y también  en la escuela  se aprende a tener  amigos  y compartir.



Viernes  5 de agosto



Y se fueron  las vacaciones.   El Tato me está enseñando  a
•

,;
Me encanta  salir con el Tato cada mañana.  El siempre  me
conversa  y me pregunta  por mis cosas.  Hoy hablamos  harto rato de  la escuela.  Yo le conté  lo complicado   que  ha  sido para mí estudiar,  con todos  los problemas   que  ha tenido  mi mamá.  Le dije que  a veces  no puedo  hacer  mis tareas  tran- quilo, porque mis hermanitos  meten  mucha  bulla y mi mamá
y la Nilda últimamente   se lo llevan  peleando por  cualquier
.
cosa.  Entonces  el Tato  me  dijo que  yo  podía  pasarme   a su
casa  de vuelta  de  la escuela  y ahí estudiar  en  paz.  Que  él podía  ayudarme   cuando tenga  pruebas.   Así es que  queda- mos en que  desde  el lunes,  después  de la escuela,  me voy a pasar  a su casa.
Mi  mamá  todavía   anda   un  poco   asustada   con  lo  del
Nelson.  El otro sábado  me pidió  que  fuera  a mirar a la feria
distinguir  los

papeles  más

caros.  En dos  semanas  que  llevo

por  si lo veía,  pero  yo  no  vi nada.  ¡Capaz que  hayan  sido
saliendo 	con él, he juntado  cinco  mil pesos,  y eso que  le he dado  algo a mi mamá. Los papeles  blancos  y pesados son los

puras  imaginaciones  de ella! En las noches  le pone  una tran-
ca a la puerta  y dijo que se iba a conseguir  un perro  para que
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nadie  pueda   entrar  al patio  sin que  nos  demos  cuenta.   Sería bueno   tener  un  perro.   Siempre   he  querido  tener  un  perro. Cuando el Nelson  vivía con  nosotros,   me  encontré un  perro en  la calle,  yo  estaba   bien  contento  con  él, pero  cuando   el Nelson  lo vio,  me  dijo  que  lo fuera  a dejar  donde   lo  había encontrado,  o  si no,  lo  iba  a matar.  Mejor  lo  devolví.   Pero nunca  se me van a olvidar  sus ojos de pena  cuando   lo dejé  al otro  lado  de  la cancha   y le tiraba  piedras   para  que  no  me siguiera.  Más pena  que  me  dio. Más encima  que  parece   que era  un  perro  chico.
Mi mamá  y la Nilda  siguen  peleando.  Todos  los  días  lo
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)mismo.  La Nilda  dice  que  ella no tiene  por  qué  criar chiqui- llos que  no son  suyos,  y se va para  la esquina a juntarse  con los amigos,  esos  que  le dicen  Nil. Cuando regresa,  mi mamá la reta  y le tira el pelo  y la castiga  diciéndole que  no  la va a dejar salir más, pero  la Nilda le hace  un respingo y se va para la  puerta.   A la  puerta   llegan   sus  amigos   y  después,  de  a poco,  para  que  mi mamá  no se dé cuenta,  parte  caminando






ganando con  mi Jefe.  Sí, porque   a la Nilda le gusta  sacar  lo que  no  es de  ella. Aprovechando que  estaba  en  la esquina, me  fui al fondo  del  patio  e hice  un  hoyo  para  guardar mi tarro  con  la plata.  Al hoyo  le puse  un  cartón  encima,  y más encima,  tierra, y más, más encima,  le puse  un piso viejo que estaba  tirado  por  ahí.  Así, nadie  lo descubre.   Mi escondite perfecto.



Sábado  6 de agosto



Hoy  no  pasó  nada  importante.   Mi mamá  de  nuevo   me
pidió   que  fuera  a la feria a ver si estaba  el Nelson,  pero  otra

vez	no vi nada.  Estoy casi seguro  de que  mi mamá  se equi- vocó	y vio a alguien  muy parecido al Nelson.  Y eso es lo que le digo,  pero  ella dice  que  lo conoce  muy bien  y que  el que vio era el Nelson,  con la cola esa que se hace  atrás en el pelo y con  las mismas  paleras   negras  que  usa  siempre.



Lunes  8 de agosto



Hoy  comenzaron de  nuevo  las clases.  La profesora   me entregó   la libreta  que  mi  mamá  no  fue  a retirar.  Dijo  que debía  llevarla  firmada  mañana sin falta. Tengo  buenas  notas en casi todos  los ramos,  menos  en  matemáticas,   que  recién estoy  mejorando.   Eso  se  lo  debo   al  Tato.  Él  dice  que  no debo  descuidar ninguna materia,  que todas  son importantes.



Jueves  11de agosto



Ayer pensaba escribir,  pero  no  pude.  Otra  vez hubo  bo- che en mi casa. Mi mamá  y la Nilda. Al final pagué  el pato yo y todo  porque   estaba  tranquilo leyendo un  libro  que  sella- ma Papelucho y que  me prestó  el Tato. Mi mamá  estaba  tan,
pero tan  enojada,   que  parece   que  no  tenía  con  quién  des- quitarse  y me quitó  el libro y lo tiró lejos. Menos  mal que  no se rompió,  porque  el Tato  cuida  mucho  los libros.
A veces  me dan  ganas  de irme,  de partir  corriendo lejos, lejos, y no  volver  jamás.  Mi  casa  es un  nido  de problemas. Problemas  por el Nelson,  problemas   por la Nilda, problemas por los niños  que se enferman,   problemas porque  leo y por- que escribo.   ¡Creo que  nunca  jamás  voy  a tener  hijos! ¡Lo que  haré  será vivir solo y escribir y escribir y escribir  y escri- bir y leer y leer y leer!
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El único  que  me da pena  es e_l  Huguito.  Bueno,  la Yenita
también,  pero  como  es tan chica no se da cuenta  de muchas cosas, aunque  con los gritos de mi mamá  y la Nilda siempre termina  llorando.  El Huguito  es el más parecido  a mí. Es flaco y tiene el pelo oscuro  como yo. Unos mechones  le caen siem- pre en la frente.  Duerme  conmigo  desde  que nació la Yenita. En la noche  yo me acurruco  a su lado y siempre  está calenti- to,  lo abrazo  y me  da  pena  cuando  me  acuerdo   de  que  el Nelson es su papá,  y me da mucho  miedo  que el Nelson vaya a aparecer  y le pegue  como  lo hacía cuando  vivía en la casa. Yo creo que es el mismo miedo  que tiene mi mamá, y que por eso está tan preocupada.
Me he  puesto  a pensar  en una  cosa.  Mi mamá  dice  que mi papá  nos abandonó a ella y a nosotros con la Nilda, y que después   ella se vino  a vivir a Santiago.  A lo mejor  sucedió todo  igual que  con el Nelson.  Mi mamá  ha tenido  mala suer- te. Recuerdo  que  cuando  recién  llegó  a vivir el Nelson  a la casa, yo estaba  muy contento,  porque  iba a tener  papá,  pero nada  resultó  como  yo quería.  Fue peor  que  estar  sin papá. Sólo sabía  pegarnos.   Y cuando  se juntaba  con  unos  amigos que tenía,  era más peor  todavía.  Mi mamá  tenía que  correr  a comprarle   cervezas,   o si no,  ahí  mismo  la cacheteaba.   Era malo.  Al final,  cuando   se  fue,  me  puse  más  contento  que cuando  llegó.
Mi mamá  le dijo a la Nilda que  la va a mandar  a trabajar, pero  mi hermana no le hace  caso, porque  mi mamá  siempre la amenaza con  lo mismo.  Y se ríe en la cara de ella y, más encima,  cuando  le da la espalda  le hace  puras  morisquetas.
P.D. Odio  mi casa. Odio  las peleas  y los gritos. ¿Por qué
no puede  haber  un día tranquilo?

Viernes  12 de agosto



Con el Tato descubrimos   un lugar donde  botan  los pape- leM por montones.   Parece  que es una imprenta.  Subimos tan- tos cartones   y papeles   al carretón,   que  casi  no  podíamos tirarlo entre los dos. De tanto  esforzarse,  al Tato le dio la tos de siempre  y se tuvo  que  sentar  a descansar en  la vereda. Claro que  después  igual prendió  un cigarrillo. Yo le dije que en la escuela  la señorita  había  explicado  que fumar hace mal para los pulmones y otras  cosas.
-¡Ya   estoy  viejo para  dejar el vicio!
Eso me contestó.  Y creo  que  debe  de ser así, porque  yo tengo el vicio de escribir  y no puedo  dejarlo.  Sigo pensando en que voy a ser escritor, pero  un escritor pobre.  ¿Será pobre o rica la señora  que escribió Papelucho?  Le pregunté al Tato, ya que él sabe  tanto  de libros y escritores,  y me dijo que  no
1abfa.
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)Escribir, escribir.  Podría  estar  todo  el día  escribiendo   y no me  aburriría.  Lástima  que  tenga  que  hacer  otras  cosas, como ir a comprar  el pan  o barrer  la calle. Claro que  ir don- de el Tato sí que  me gusta.  Debe  de ser porque  con él con- wrso de  libros.  El Tato sabe  tantas  cosas.  La otra  tarde  me






cuenta cuando  ya se había  hecho  de noche.



Lunes  15 de agosto



Como hoy llovió, no fuimos  a buscar  papeles.  Pero en la mañana   partí  igual  nomás  a la casa  del Tato  y estudiamos matemáticas.   ¡Este Tato  es  genial!  ¡Con él ·todo  resulta  tan
t•á<.'i 1!
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En la  tarde  fui  a  la escuela.  Tenía  hartas  ganas  de  ir,
porque  me aprendí  de memoria la tabla del cuatro y la seño- rita dijo que hoy la iba a preguntar.  ¡Me fue súper bien! Claro que  mientras  estábamos  en clases, no  dejó de llover ni un solo minuto. Parecía que el techo de la sala se iba a caer de lo fuerte que retumbaba  el agua, y fue tanto lo que  duró  la lluvia que  se inundó  todo  el patio y las salas se terminaron lloviendo  como si no tuvieran techo.  Hubo un momento  en que  nadie  sabía qué  hacer. Las profe soras se quedaron   mi- rando cómo el agua subía y subía metros por segundo,  hasta que apareció  el profesor de Inglés con unas botas y un pon- cho  de  plástico  a salvarnos  del  diluvio.  Comenzó  a hacer hoyitos por todo  el patio con un chuzo.  Pronto  el agua co- menzó a bajar. Las profesoras  aplaudieron  felices y nosotros, también.  Después,  todo  el mundo  se fue a la cocina  y nos sirvieron leche caliente.
El Tato tiene razón. Es entretenido  ir a la escuela.



Martes  16 de agosto



Tampoco  hoy  recogimos  papeles.   La razón:  sigue  llo- viendo  y el papel  mojado  no  sirve para  nada.  Además  es mejor, porque  el Tato sigue  con  su tos y no  quiere  tomar remedios. Mi mamá está bien simpática conmigo, por lo menos ya no me molesta tanto cuando  estoy escribiendo  en mi cua- derno.  Claro que debe  de ser porque  como ya casi no paso en la casa ...
En la escuela  hubo  problemas.   Hay unos  compañeros
muy pesados  que siempre molestan  a los demás. Hoy les dio con molestar al Guatón Sepúlveda.  El Guatón es un compa- nert >    que  entró  hace  poco  al curso,  igual que  yo, le dicen
<  ,'1111t<>t1  porque  es muy gordo,  también  le dicen  Rolo, por-




..~()

que se llama Rolando. Bueno, estos compañeros,  el Luis y el
Gerardo, comenzaron  a darle empujones  y a decirle bola de psa    y esas cosas, y el Guatón  se enojóy   les tiró el borra- dor. Y le cayó justo al Luis en la frente. Y claro, el Gerardo
11arró		al  Guatón por   detrás   y  lo  tomó   de  los  brazos Inmovilizándolo.	Justo cuando  el Luis le iba a pegar un com- bo al pobre Rolo apareció  la señorita y los pilló. Y me pilla a mf dándole  una patada  en las canillas al Gerardo  para  que soltara	al  Guatón.  La señorita  dijo que  era  una  vergüenza
que nos comportáramos  así. El Guatón casi se pone  a llorar.
¡l!llc>s empezaron  a  molestar!, le dijo, entonces  yo le dije a la
1et\orita que  ésa era la verdad.  ¡Era justo que  se supiera  la verdad! Bueno, la señorita  igual nos castigó a todos  hacién- donos escribir en el cuaderno  diez páginas  con la frase «Los ftlftos no deben  pelear». Después,  en el recreo,  el Rolo esta- ba súper  agradecido  de mí yme dijo que le gustaría que yo fuera su amigo. Así es que  ahora  ya tengo  un  amigo  en el colegio.  Es simpático  el Guatón.



Ml&coles 17 de agosto
-


¡Por fin dejó de llover! Salimos a buscar  papeles.  Mi Jefe
1tgue con tos, pero  dijo que no podía  dejar de trabajar para
1iempre.  Se  puso  un  poco  exagerado   el Tato.  Bueno,  yo campoco puedo  dejar de trabajar, porque  mi mamá se acos- tumbró  a pedirme  plata  todos  los días. En estos  días la he estado sacando de mi tarro de los ahorros, pero ya no quiero seguir sacando más, porque  estoy juntando  para comprarme un libro  que vi en el supermercado  que  queda  allá, al otro lado de la línea del tren. ¡Un libro espeluznante  de fantástico!
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Viernes 19 de agosto                                                                                                  20 de agosto.   En la tarde

.

Terminé  de leer Papelucho.  Lo que  no entendí  bien  fue el final,  o sea, el asunto  del basurero.  Dice ahí que una per-

sona		encontró  el diario y que lo mandó  a una imprenta  para que	lo publicaran.  Es decir, que la que dice ser la autora, ¿no
es la autora  realmente,  sino una vulgar copiona? ¿A un niño llamado  Papelucho   le botaron  a la basura  su diario  y des- pués, sin su permiso,  lo publicaron?  Debe de ser terrible que a uno  le pase  algo  así, y que  después   todo  el  mundo   se entere  de las cosas  íntimas de uno  y de su familia. En todo caso, tengo  muchas  dudas  al respecto.  Le voy a preguntar  al Tato. Tal vez él lo sepa. Con el Guatón  hablamos  de esto en la escuela.  Él también  encuentra  que  debe  de ser terrible.
A propósito  de libros,  el Tato me dijo que me iba a pres- tar otro en cuanto  me sacara un siete en Matemáticas y ter- minara  de hacer  las hojas con caligrafía.                     .
 (
o
 
se
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que
yo
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sus
libros.
)Me dieron  ganas de contestarle  que yo, con lo que gana- ba, me podía comprar  libros si quería,  pero después  me arre- pentí,  porque  mi Jefe no se merece  que yo le haga algo así. Quiero  decir que  n
que  le da prestarme
En la tarde,  después  de la escuela, me encontré  con una sorpresa.  Mi mamá mandó  a la Nilda a trabajar a la casa de la hermana  de la señora  a la que le va a planchar.  Dice que mi hermana  alegó un poco, pero que ella encuentra  que para la Nilda eso es lo mejor, o si no, va a terminar  siendo  una vaga callejera.
·                 Por un lado, yo me puse  bien contento,  porque  la Nilda
sólo ~abe meter bulla, con la radio a todo volumen,  y no me deja estudiar ni leer. A lo mejor sin ella la casa va a estar más tranquila.
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Hoy le pregunté  al Tato acerca del diari.o de :apelu~h~>~
* me explicó  que  la autora  lo había  escrito  asi y dec1~1<>
·                  · .. k•rle    ese final, pero yo igual sigo teniendo dudas. A lo mejor
.          fue cierto  que  se lo  encontró   porque,   ¿cómo una  persona
pnde 	puede  saber tantas cosas de un niño, si la mayor~a d~· los	grandes  ni siquiera  se acuerdan  de cuando  er~n ch1c~>s? Lo digo porque,  si se acordaran,  seguro  los tratanan  mejor. Aunque		también  pienso  que  la autora  debe  de ser corno <.'I
Tato y conocer  a los niños,  o a lo mejor tiene  m~,chos, ?1u-
chos hijos, y se los conoce  de memoria.  Y también,   al tina!
pienso	que  la autora  no  puede   ser una  tr~~posa  Y   h~~-cr algo	así de feo, es decir, aprovecharse  del díarío   de un runo, ya que es escritora  y los escritores  somos  gente  honrada.



El mismo   sábado, pero  en  la noche



Yo no sé por qué, pero en la tarde anduve  muy triste Y es una tristeza que no se me pasa todavía. Mi Jefe me preguntó qué me  sucedía  y le contesté  que  nada,  pero  después   me arrepentí  de no decirle  la verdad,  pues  él igual se da cuenta cuando  ando  triste y a lo mejor se sintió mal de que le ha y<i mentido.  Pero  no  sé.  No tengo  ganas  ni de  moverme.   ¡Es extraño  cómo  nos cambia  el corazón! Ayer, y en la mañana incluso,  yo estaba  bien  feliz,  a pesar  de que mi mamá habla todo  el  día  del  Nelson,  del  puro  terror  que  le da  que  se aparezca,  pero  de pronto  me dio tristeza. Mi ~erma~a  chica está aprendiendo a decir algunas  palabras.  M1 mama la l)L'S<~
y la abraza  a cada rato. Entonces  yo me pregunto:  ¿por que
las mamás  les dejan  de hacer  cariño  a sus hijos cuando  ya
están grandes? Sigo pensando que en esta casa el único  que



2i•
me  quiere   es el Huguito.   Bueno,  también me  quiere  el Tato, pero 		él es de fuera  de  mi casa.  Aunque lo mejor  del  mundo sería		que  fuera  de  mi casa.  ¿Cómo sería  si el Tato  se convir- tiera	en  mi papá?  Mi mamá  ya  no  tendría que  preocuparse del  Nelson.  Ya no  le tendría tanto  miedo.



Martes  23 de agosto



A veces  resulta  bien  difícil llevar un Diario  de Vida, sobre todo   porque,  siempre que   me  ven  leyendo,  me  mandan  a hacer  algo.  Pero  me  he  hecho   el firme  propósito  de  escribir por  lo menos   dos  veces  a la semana.   Eso es  lo que  dice  el Tato:  ¡las cosas  resultan si uno  se propone  realizarlas!
Bueno, hoy  por  fin fuimos  a buscar   papeles  allá  donde
las casas  son  más grandes y más lindas.  El Tato  me  dijo que, además de  cerrar  bien  las bolsas,   dejara  todo  como  estaba, porque  por  esos  barrios son  más  quisquillosos.    Estaba  revi- sando   unas   bolsas   de  basura   cuando  una  señora   me  pidió que  le sacara  unas  cajas  de  la terraza.  ¡Cuando  entré  no  po- día  creerlo!  Yo pensaba  que  casas  así sólo  salen  en  la tele. Había  plantas  muy  grandes  y la terraza   era  entera   brillante con  unas  mesas  con  cubierta de vidrio  y patas  crespas y unas sillas iguales  de  elegantes.   Y todo  olía tan  bien.  Todo  perfu- mado.   La señora, después,  me  dio  mil pesos.   Y el Tato  me dijo  que   era  mi  día  de  suerte   y  yo  creo   que   era  verdad, porque  en  la  escuela .rne   hicieron  recitar   una   poesía   que teníamos  que  aprendernos  y  me  saqué   un  súper   siete  y la señorita me  felicitó.




•
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Viernes 26 de agosto



Dejé  de  escribir   unos   días,  porque  no  tenía   nada   muy importante que  contar,  pero  ahora  sí que  no  puedo   dejar  de hacerlo.   ¡Ahora somos  tres! Estábamos   con  el Tato tomándo- nos  nuestro té de  siempre en  la vereda, cuando se  acercó   a nosotros  un  perro.   Chico,  lanudo,  medio   crespo   y también medio  negro.  Plomo,  más bien.  Nos quedó  mirando con  esos ojos  de  huevo   frito  con  que  miran  los  perros,  y se  puso   a gemir• .
-¡Tiene   hambre!       le dije al Tato.
Pero  mi Jefe  se hizo  el leso  y siguió  comiendo su pan  sin darse  vuelta  a mirarlo.  Yo no  aguanté y decidí  darle  la mitad del  mío.  Total,  pensé,   con  un  kilo  de  papel   que  venda   me compro  más.  El pobre   perro   sí  que  estaba   hambriento:  se tragó  el  pan   entero.   Cuando  decidimos  seguir   trabajando, comenzó  a caminar detrás  de  nosotros y nos  persiguió por cuadras  y  cuadras  hasta   que   volvimos   a  la  casa  del  Tato. Entramos  y se quedó   sentado afuera,  cerca  de la puerta. Fue entonces cuando el Tato me miró con  esa cara toda  colorada que  tiene,  se pasó  la mano  por  el pelo  y me  dijo: «¿Lo adop- ramos/-.  Así  es  que   ahora   somos   tres.  Bueno,   después  mi Jefe  me  dijo que  deberíamos  colocarle  nombre y yo le puse Crespo,   pero  lo encontró  muy  fome,  y después  se me  ocu- rrió Teny  y me acordé  de que  aquí  en el pasaje  hay  un perro con  ese  nombre.
-¡Tiene   que  ser  un  nombre  muy  especial,   un  nombre único,   importante!        le dije  al Tato,  mientras ordenábamos los  papeles.
Entonces   me  acordé   del  nombre  Sultán.  Sultán,  igual  a los reyes  de los cuentos de Las Mil y Una Noches, esos  que  a veces  leemos con  el Tato.  Le dije  a mi Jefe:  ¡Sultán se va  a
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llamar!  El sultán  es  algo  así  como  un  rey,  y de  ahora  en adelante  mi perro  será tratado  como un rey. ¡Ya nunca  más un perro  vago, huérfano.  ni hambriento,  ni solo, ni golpea- do! Cuando  llegué  a la escuela  le conté  lo de  mi perro  al Guatón.  Da gusto  tener  un  amigo  como  el  Rolo, es muy educado,  jamás te deja hablando  solo o no te responde.

	-¡Qué     bien!
	me  dijo con  su vocecita chillona
	.
	A
	mí

	me  gustan  mucho
	los  animales. Yo tengo  un loro.
	
	
	

	-¡Un    loro!     exclamé,  pues
podía  tener  un loro  en  su propia
	nunca
casa.
	pensé
	que
	el
	Rolo



-Sí         me  dijo-.    Y es  verde,  verde  loro.
 (
'
)Me prometió  llevarme un día a su casa para mostrármelo, pero  a mí me  da un  poco   miedo  ir, porque  el  Guatón  anda siempre  tan ordenado  y con su cotona  bien planchada  y su pelo  engominado;  en cambio, yo, siempre  a medio  vestir.
Después  de ir a la escuela  me fui a donde  el Tato a ver a mi perro,  pues  en la tarde  se quedó  en su casa. Ya estaba completamente   oscuro  cuando  me vine a mi casa, caminan- do con mi perro al lado. Y no me dio miedo que se me fuera a aparecer el Nelson,  pues  sé que  el Sultán puede   defender-

me.  Eso  fue  justamente lo  que  le  dije  a mi  mamá  cuando llegué:

-¡Mamá,  traje un perro  para  que  cuide  que  ningún  ex-
tr. año entre!

Claro que yo me refería al Nelson y mi mamá lo entendió altiro, porque  dijo que  ella quería  un  perro  grande  que  de verdad  diera miedo, y no un quiltro insignificante como este perro, pero igual lo dejé y le dio unos restos de tallarines que quedaron  del almuerzo y le puso unos diarios afuera para que durmiera. Yo creo que mi perro estaba realmente feliz, porque después de comer y cuando me senté a su lado, echó su cabe- za en  mis piernas  y dejó que  le hiciera cariño. A·L111que sentía
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bastante frío, igual me quedé  harto rato afuera acompañándo- lo. Le dije muchas veces que no se fuera a ir, ya que ahora él era el cuidador oficial de todos nosotros. Cuando me entré, me puse a escribir muy feliz, porque  por fin tengo un perro. Y creo que también voy a dormir feliz y no hallo la hora de que llegue mañana para jugar un rato con  él.



Sábado 27 de agosto



Hoy  lo pasé  súper,  súper  bien. Jugué  y corrí todo  el día con el Sultán. El Sultán parece  que se cansaba  mucho, por- que anduvo con la lengua afuera toda la tarde. Creo que él está igual de contento que yo. Y yo sé por qué: porque por fin tiene una casa y un amigo  que lo quiere.



Martes30 de agosto



En este momento  mi mamá  está reclamando  porque  la ropa se demora  en secar. ¡Cuándollegará la primaveral, excla- ma  cada  cinco   minutos. Aprovechando  que mis  hermanos están  durmiendo,  voy  a escribir sobre  algo  que  me parece
muy  importante.

Voy a escribir sobre  mi amistad  con  el Rolo Sepúlveda. Me encanta  tener un amigo  en la escuela.  Él me cuenta  de su loro y yo le hablo  del Sultán. A veces  él lleva una pelota  y jugamos a la pichanga en  los  recreos. Transpiramos hechos unos locos y el Guatón Sepúlveda más que todos. Así es que ahora  me  gusta  mucho  más  ir a la escuela.   Vivo  rodeado de amigos.  Ya casi no  me  importa  no  tener  papá.  Los voy  a anotar  en  una lista para verlos  mejor.
El Tato.
El Sultán.
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El Guatón  Sepúlveda.
También al Guatón le hablo  del Tato y de mi trabajo,  y al Tato  le converso del  Guatón  y de  su  loro.  Así,  todo  queda entre  amigos.
Algo importante:  antes de acostarme  fui a contar  el dinero que  tengo  en el tarro.  ¡Ya me alcanza  para  el libro! Le pediré a mi Jefe  que  me acompañe a comprarlo.



Miércoles 31 de agosto



[Claro,  ayer  no  podía   ser  completa  mi  felicidad!  En  la noche,   cuando ya todos  dormíamos,   sentimos gritos  por  el pasa J• e.
-jLos    pacos,  los pacos!      gritaba  el vecino.
No  pasaron ni cinco  minutos y entraron al patio  de  mi casa  gritando que  abriéramos, y que  si no,  iban  a echar  la puerta   abajo.  Mi mamá   se  puso   un  chaleco  encima de  la camisa  con  que  duerme y corrió  a abrir  y entraron y rodea- ron la casa. El Huguito  y la Yenita se despertaron y se pusie- ron  a llorar. Y el Sultán  ladraba todo  alborotado, así es que yo lo tomé  del cuello  y le pedí  que  se calmara.  Mientras  los pacos  revisaban por  todos  lados,  mi mamá  me  dijo que  no me preocupara, porque seguramente andaban buscando a algunos ladrones, pero  igual me dio mucho  miedo. Después vi cómo  se llevaban a varios  vecinos un  poco  mayores que yo,  y hasta  al Julio,  que  vive  al frente  y que  tiene  catorce años.  Claro que  mi mamá  dijo que  el Julio  parecía que  hacía tiempo andaba en  malos  pasos,  y yo  me  acordé   de  que  es uno  de  los amigos  de  mi· hermana. Después que  los pacos se fueron, se juntó  toda  la gente  en el pasaje  y algunas mu- jeres  lloraban y los  hombres decían   que  esto  sólo  pasa  en
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las  poblaciones  de  pobres,  porque  a los  pobres   no  se  les respeta; otros decían  que  los pacos  creen  que  porque somos pobres   somos   delincuentes,  y  otros   decían   que   no  había que  ser mal agradecidos, que  la policía  andaba buscando a los  que  nos  asaltaban  a  nosotros  mismos,  y  se  armó  una terrible  discusión,   que  casi  se  agarran a combos dos  veci- nos.  Finalmente  estuvimos a punto  de llamar de nuevo  a los carabineros para  que  vinieran a poner  orden,  como  dijo Don Pedro,   que  es  dueño   de  un  negocio de  aquí  de  la vuelta. Como  a la hora  después todo  el mundo se calmó  y se fue a dormir,  pero  en mi casa nadie  durmió muy  bien.  El Huguito se lo pasó  dando  saltos  en  la cama.  Mi mamá  se daba  vuel- tas de  un  lado  para  el otro  y yo me  puse  a pensar   que  a lo mejor, cuando yo sea un poco  más grande, también me van a llevar  preso,  y me  dio  mucho  miedo  crecer.



Viernes 2 de septiembre



El Tato me prestó  otro  libro.
-¡Toma!      me  dij~,      por  haberte  sacado   un  siete  en
Matemáticas  y por  haber  hecho  todas  tus caligrafías.  Se trata
de  un  niño  como  tú y de  unos  piratas.                                              •
¡Eso sí que  me gustó! ¡De piratas! Seguro que  con  parche y todo  y pata  de  palo.

 (
,;
).   -¡Gracias.,    gracias! .                           le  dije,  y altiro  me  puse  a leer  la primera pagina.
Llegando a la escuela  le mostré el libro al Guaton, pero él, después de hojearlo, cambió  de tema y se puso  a contarme  de su loro y a preguntarme   por  el Sultán. A propósito,  el Sultán está más bonito  y también  parece  que  más gordo,  porque to- dos los días le compro  pan. Cuando llego de la escuela, él corre
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a encontrarme   y las orejas  se le van  para  atrás con  el viento; después  se para  apoyándose   en mí en dos patas y me pasa la lengua por las manos y, si me agacho, también lo hace por mi cara. Con él vamos a buscar papeles.  El Sultán se va caminando al lado de nosotros y saca la lengua, y cuando  me mira de lado pone  los ojos blancos y como que da lástima. Ayer le pregunté al Tato cuánto  tiempo  viven los perros y él me contestó  que a veces pueden vivir más de quince  años.  Entonces  me acordé de que el Guatón quiere ser veterinario  cuando  grande, y si es así yo le voy a llevar al Sultán cuando  se enferme, porque  él va a  ser un  buen  doctor  de  perros,  ya que  quiere  mucho  a los anímales,



Domingo  4 de septiembre



Estoy leyendo  La Isla del Tesoro. Lo hago  cada  vez  que

esquina  con  sus  amigos  que  le dicen  Nil. Igual,  cuando   se fue en la tarde,  yo le di un  chocolate  que  le tenía  guardado y ella me dijo que me portara  bien y yo le dije ¡tú! Ella se dio vuelta  y se puso  a reír y se tiró el pelo  para  atrás y me hizo chao  con  la mano.



Lunes 5 de septiembre



Hoy  decidí  quedarme un  rato  más  donde   mi Jefe.  Para poder  leer tranquilo,  sin tener a mi mamá interrumpiéndome
·a cada  momento.
-Eso    de llevarse  leyendo  es malo     me dice como  en el aire    .  Son puras  fantasías  que a uno  se le meten  en la cabe- za. Los libros  son  para  los ricos,  porque en  ellos  aparecen cosas  que  uno  nunca  podrá  tener. Además,  son  puras  histo-
rias inventadas.

puedo,   porque mi mamá,  como  siempre,  me  ve leyendo y me manda  a hacer  algo. Es tan fantástico,  parece  que soy yo el que  está  viviendo  todas  esas  aventuras,  y además  Jim  es tan  valiente.  Ojalá yo  pudiera ser como  él y defender a mi mamá  del  Nelson,  aunque creo  que  no  va a ser necesario, porque no lo hemos  vuelto  a ver.
Como  es domingo,  vino la Nilda a vernos  y le pidió  llo- rando   a  mi  mamá  que  la  saque   del  trabajo.  Dice  que  los niños  son unos  pesados y que  la señora  la anda  vigilando  a cada  rato. Mi mamá  le dijo que  iban a ver. Mi mamá  siempre dice  que  va a ver y nunca  ve nada.  Pero  eso  le dijo, y tam- bién  le dijo  que  el trabajo  no  era  para  pasarlo  bien.  Claro que  yo  les encuentro razón  a las dos,  porque debe  de  ser terrible  vivir en una  casa extraña  con gente  pesada  con uno, y mi mamá  está aburrida  de que  la Nilda no haga  nada,  que ni siquiera  ayude  en  la casa  y que  se lo pase  parada  en  la




.i()

.
Le contesté  que  lo que  ella veía  en  la tele  también  son
historias  inventadas  y si acaso  a ella no le gustaba  verlas.
-Eso    es otra cosa      me dijo.
-No    lo sé     le respondí    ,  las teleseries  también  tienen que  escribirlas  y después las pasan  por  la tele.
Después  me quedé  muy  serio  para  que  se diera  cuenta de  su  error,  porque  ella  siempre   cree  que  tiene  la razón. También  para  que  vea  que  a uno  le da mucha  rabia  que  le
critiquen  lo que  a uno  le gusta  tanto  hacer,  sobre  todo  si es algo bueno  como,,.  dice el Tato. Por eso es mejor que lea en la casa de mí Iefe. El me deja tranquilo  y también  lee y me deja recostarme   en su cama y hasta me compra  berlines  y prepa- ra  té  caliente   para  los  dos.  Después   me  pregunta en  qué
parte de la novela  voy y la comentamos.   Y a veces  me cuen-
ta de lo que él está leyendo.  Ahora  lee algo  de un hombre
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que se despierta  convertido  en escarabajo.  ¡Bien terrible debe de ser!

A la señorita  de  la escuela  también  le gusta  que  lea.  El otro  día me vio leyendo en el recreo  y me dijo:
-¡Rafael  Fuentealba!  ¡Pero qué  bien  verlo  leyendo!  ¡Así tendrían que  ser todos  los niños  de esta escuela!
Y me dio así como vergüenza  y no le contesté  nada.  Pero después me sentí contento y me fui corriendo   a la sala.



Miércoles 7 de septiembre




Hoy, por primera  vez, el Tato se enojó  conmigo.  Sucede que  me  quedé  dormido y no  pude  ir a buscar  papeles  con mi Jefe,  así es que  me  fui a su  casa  a esperarlo.   Como  no tenía  mucho  que  hacer,  me puse  a mirar todos  los libros  en su  estante,  aunque ya los  he  mirado  otras  veces.  También miré  unos  cuadernos que  el Tato  tiene  guardados   en  una caja, pero  sin leerlos,  porque sentí algo raro  de estar mirán- dole  sus cosas  sin que  él supiera,  es decir, mirando  sus cua- dernos   que  parece   que  son  Diarios  de  Vida y más  encima me acordé  de Papelucho y de mí, que  también  tengo  secre- tos.  Estaba  guardando la caja  otra  vez  debajo   de  la  cama cuando entró  mi Jefe. Al verme  con  la caja en las manos  se apresuró a quitármela  y se enojó  muchísimo.

¡No quiero  que  vuelvas  a tomar  esto!      me  dijo  casi gritándome       ¡Son cosas  mías!

El Tato nunca se había enojado conmigo, y tanto, que hasta le dio su ataque  de tos y se quedó  muy callado. Entonces me puse a pensar que yo no me enojaría si él me tomara mi Diario, porque  igual él sabe todo lo que me pasa. Y me dio un poco de pena y de rabia. Fue cuando  el Tato me dijo que lo disculpara, pero que algún día me iba a contar de qué se trataba.


Jueves  8 de septiembre



 (
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)Anoche  sucedió algo terrible.  Fue después que llegué  de la escuela,   como  a las ocho  de  la noche.  Mi mamá  recién había  acostado   a la Yenita y el Huguito  todavía  andaba  ju- gando,  cuando el Sultán empezó a ladrar mucho  y muy bra- vo. Mi mamá,  que  estaba  cocinando,   se asomó  por la venta- na para  saber qué sucedía  y me mandó  poner  la tranca  en la puerta,   que  hacía  días  que  no  poníamos.   Yo también   me asomé  por  la ventana y vimos  a alguien  que  se estaba  su- biendo  a la reja: mi mamá  dijo que era el Nelson,  que  ella lo conocía  bien,  así es que  me quedara muy callado.  El Sultán seguía  ladrando más y más enojado,  hasta que  sentimos  que alguien  le dio una  patada  y lo dejó chillando.  Me dio mucha pena  y susto  por mi perro,  porque el Nelson  es malo y hasta
la puerta,  pero  como
Entonces empezaron a golpear muy fuerte  y nuestras  sospechas   se .hícíeron ciertas cuando oímos  la voz del Nelson.                              ·
-¡Ana,   Ana! ¡Abre, si yo no te voy a hacer  nadar
Mi  mamá  se  puso   blanca   y  se  fue  para  el  lado  de  la Yenita con el Huguito  en brazos,  y me dijo que no le contes- tara  nada.  Mientras  tanto,  el Nelson  seguía  gritando  y gol- peando la puerta.
-¡Abre,   Ana,  abre!  ¡Si yo  sé  que  estás  viviendo   aquí!
-gritaba   con esa voz de borracho de siempre.
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)Entonces  sentimos   que  el Sultán  comenzó a ladrar  y a gruñir muy enojado  otra vez, y el Nelson  echó  unos  garaba- tos y le gritó a mi mamá que  se iba a ir, pero  que iba a volver






-¡Y   si no me dejas ver a mis hijos, te los voy a quitar!
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Eso fue lo último  que  escuchamos, mientras  se iba por  el pasaje  y el Sultán  seguía  ladrando.
Después  mi  mamá   me  abrazó   y  se  puso   a llorar.  Y yo sentí  todo  su cuerpo   temblando y la vi pálida  y. ojerosa  y me dieron  unas  ganas  enormes  de  matar  al Nelson.
En la mañana,  cuando  desperté,  mi mamá  ya estaba  en pie y la tetera  hervía  sobre  la cocina.  Me pidió  que  me levantara  a comprar  pan y que fuera con el Sultán por si acaso  se aparecía el Nelson,  y que  si pasaba  eso me viniera  corriendo   a la casa. Mi mamá  tiene miedo  y yo también,  pero yo trato de imaginar- me que soy Jim y que el Nelson  es el pirata cojo y entonces  me da  coraje  y me  siento  valiente.  Pero  después me  acuerdo de que  todo  esto es real, que  todo  lo que  nos  pasa  es cierto,  que de verdad  mi mamá  tiene  miedo  y que  el Nelson  es malo y se quiere  robar  a mis hermanos,   y me da algo raro en el corazón
y siento  que  voy a vomitar.
Después  de  tomar   desayuno,  mi  mamá   dijo  que  iba  a salir con la Yenita  y el Huguito a entregar una  ropa,  porque necesitábamos  plata.   Me  pidió   que   la  acompañara,  así  es que  yo fui a buscar  un palo  al fondo  del patio  para  pegarle  al Nelson..  si  aparecía.  Con  el  Sultán  y  el  palo   la  acompañé hasta.  la  micro  y  después  me  fui  altiro  a  la  casa  del  Tato, porque   me  dio miedo  quedarme  solo  en mi casa.  Cuando el Tato  me vio me  preguntó  qué  me pasaba.   Yo le conté  lo del Nelson  y el miedo· que  tengo  de  que  se robe  a mis  herma- nos.   Pero   el  Tato  me  dijo  que  el  Nelson   no  se  los  podía llevar, porque   eso  sería secuestro. Entonces,   yo le dije que  al Nelson  no  le importa nada  ser secuestrador,    porque   él ya es
muchas cosas  malas.

Jueves  en la noche



Estoy  escribiendo  en  otra  parte,  no  en  mi casa.  Cuando llegué  de  donde   mi Jefe,  mi mamá  me  dijo que  mañana no iba a ir a la escuela, porque   nos  quedaríamos viviendo unos días en la casa de la tía Viole, que  es una  amiga  de mi mamá, que  vive  muy  lejos; es la misma  que  nos  consiguió la casa  y la misma  que  siempre se  preocupa  de  mi mamá.   Antes  de partir   le  fui  a  dejar   al  Sultán  a  mi Jefe  y  él  me  prometió cuidarlo.   Me da  mucho   miedo   que  tengamos  que  cambiar- nos de casa de nuevo  y me quede  otra vez repitiendo el año. Claro,  y el  Guatón  ya  no  sería  más  mi compañero.  Tal vez nunca   más  volveríamos    a vernos.   Además,   tampoco  quiero separarme  del  Tato.  ¡Sería horrible que  pasara   algo  así!
La tía Viole  es muy  buena.   Ahora  están  ella  y mi mamá conversando  sentadas  a  la  mesa,   tomando  café.  Mi mamá está  muy  preocupada  y parece   que  la tía Viole  también.



Viernes  9 de septiembre



Hoy  me quedé   solo  en la casa  de la tía Viole. Mi mamá  y ella salieron llevándose a los niños,  así es que  aproveché de leer mi libro.  Pero me siento  muy raro sin ir a la escuela  y sin ir  a  buscar   papeles.  Además,   extraño   tanto   al  Sultán  y  al Tato,  que  parece  que  fueran  semanas y no un día que  no los veo.



Domingo 11de septiembre
• 		Han  pasado   tantas  cosas  que  no  he  podido   escribir.   Mi mamá,	·con  la  ayuda   de  la  tía  Viole,  consiguió  un   nuevo trabajo.		Va a cuidar  la casa  de unas  personas que  se van dos
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semanas   de viaje. Por lo tanto,  este  año  no vamos  a pasar  el Dieciocho   en  nuestra   casa.  Mi mamá  dijo  que  durante   ese tiempo  iba a ver  qué  podía  hacer.  Yo no  sé qué  va a pasar con  nosotros.  Y todo  esto  por  culpa  del Nelson.  ¡Estábamos tan  bien  sin él! En todo  caso,  mi mamá  dijo que  yo  podría seguir yendo  a la escuela  y también  donde  el Tato si quería, pero  que  me iba a tener  que  levantar  más temprano.



Lunes  12 de septiembre



Hoy  me  levanté  muy  temprano   y fui a buscar  papeles con miJefe. Estaba muy contento de verme y me felicitó por ser trabajador.  Me dijo que  nunca  había  tenido  un ayudante tan bueno  ni tan responsable   como yo. Creo que debe  de ser verdad,  porque me tuve que levantar  súper  temprano,   como a las seis de la mañana.  El Sultán también  estaba  contento de verme:  movía  la cola y saltaba  encima  de mí, mientras  yo le hacía cariños  en la cabeza  y en el lomo. A la hora de almuer- zo no fui a la casa de la tía Viole, sino que  me quedé  con el Tato y después fui a la escuela.
En la escuela,  el Rolo me preguntó qué me había  pasado y tuve que contarle  todo  con detalles,  y el Guatón  estaba  tan espantado que  los ojos se le ponían  saltones.  Me dijo que  si el Nelson  se metía de nuevo  en mi casa, le avisara, porque él tiene  un  tío carabinero.
La señorita   me  dijo  que  yo  iba  a  ser  el  encargado   de
recitar  un  poema  para  el acto  de  Fiestas  Patrias,  así es que ahora  lo estoy  estudiando   y ya lo he repetido cinco veces  y casi me lo sé. Y el Huguito  se ríe cuando yo lo digo en voz alta.

Ml&coles 14 de septiembre



Mañana  en la mañana  nos vamos  a la casa que  mi mamá va a cuidar,  así es que  ella con  la tía Viole están  arreglando algunas  cosas.  La tía Viole  es muy  cariñosa  y yo  la q~iero mucho;  ella ha  sido  muy  buena   con  nosotros  y ademas  le dice a mi mamá que es una gran cosa tener un hijo como yo, que trabaja y estudia  al mismo  tiempo.  Parece  que  mi mamá no halla qué  decirle,  se ríe nomas.  Pero yo creo  que a ella le
gusta tener  un  hijo trabajador.
Ya me aprendí mi poema  y estoy muy contento por eso.




Viernes 16 de septiembre



Ayer no pude  escribir. Tuve  mucho  que  hacer.  En la ma- ñana  nos vinimos  a esta casa y en la tarde  fui a la escuela  Y después pasé  un  momento   donde   el Tato.  Menos  mal que tengo  que tomar una sola micro. Mi mamá dijo que tenía que andar  con  mucho   cuidado,   porque el  Nelson  puede   estar buscándonos. En la noche  andaba con mucho  sueño,  así es que  me  dormí   inmediatamente.    Esta  casa  es  muy  linda  ~ · también   muy  grande   y tiene  jardines  por  todos   lados.  M1 mamá  no nos deja ir a mirar las piezas  y tampoco sentarnos en los sillones,  porque todo  es muy elegante.  Pero ayer en la noche   mientras  mi mamá  aprovechaba de bañar  a mis her- mano~  en  una  tina  súper  grande  que  hay  en  el baño,  fui a
mirar		 por  el pasillo.  Abrí una  puerta  y entré  en  una  ha/bit~- ción 	enorme.  Tenía una  mesa  muy elegante  con una  maqui- na 	 de  escribir  y sobre  ella  unos  papeles,   y en  las paredes había			estantes  con  muchos,  pero  muchos  libros.  ¡Libros con tapas		gruesas, de cuero y brillantes, y algunas con letras como de 	oro! Tantos,  que  me dieron  ganas  de sacarlos  y leerlos  Y
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de verdad  que  saqué  uno  para  mirarlo  y leí algunas  páginas, pero  después lo dejé donde  estaba.  Y habría  seguido  mirán- dolos  uno  por  uno,  pero  me  arrepentí,   porque   mi  mamá podía pillarme. Entonces  pensé:  bueno,  cuando  yo sea gran- de y sea de verdad un escritor, voy a tener tantos libros como hay en este .estante  y a lo mejor más, y voy a leerlos todos y me voy a quedar  toda  la noche  viéndolos  y nadie  me va a retar, porque  van a ser míos. Si el Tato estuviera  aquí...  Cada
vez que pueda  me voy a venir a mirar los libros, pero sin que
.                            ,,.
mi  mama   sepa,   porque,   si  no,   me  va  dar  una   buena
coscacheada.  Lo bueno  de esta casa es que uno puede  andar y ni se escuchan  las pisadas,  porque  es toda alfombrada,  así es que puedo  escaparme  a la pieza de los libros sin que nadie lo sepa. De repente  me da miedo tocar algunas cosas, porque las puedo  manchar. La pieza que nos dejaron a nosotros  tiene un camarote, el Huguito y yo dormimos arriba y mi mamá y la Yenita abajo. Al lado está el baño, que es todo blanco y tiene una ducha ~on agua calentita. Yo me baño dos veces, porque el .    agua  es  súper  rica. Muchas  casas  vecinas  a ésta ya  han puesto  sus banderas.  Mi mamá dice que, aunque  no estemos en nuestra  casa, igual vamos a celebrar el Dieciocho.
Hoy fui a la escuela  y pude  decir mi  poesía  y todos  los niños aplaudieron.  Algunos compañeros  bailaron cueca y tam- bién un baile que se llama «trote», y los profesores  nos regala- ron banderas  de plástico y bebidas. Pero yo tengo harta pena, sobre  todo  porque  el Rolo me contó  que  iba a salir con  su
papá y con su mamá al parque  a ver los desfiles. Y no es por

¡Tato! ¿Por qué  no eres tú mi papá? ¡Sería todo  tan dife- ren te! Ya no tendría  más miedo.  Pero es imposible.  Cuando
.      se lo propuse  a mi mamá,  sólo se rió y el Tato dijo que ya
estaba		viejo para el matrimonio.  Pero que igual él me quería como	un hijo, sin necesidad  de casarse  con ella.



Martes 20 de septiembre



Para el Dieciocho vino la tía Viole y nos trajo unas empa- nadas.  Yo fui a la casa  del Tato y en  la tarde  salimos  a la cancha.  ·Pero   yo  estaba  asustado  de  encontrarme  con  el Nelson,  así es que fue poco  rato. En la cancha  se va a insta- lar un circo. Ya están llegando  camiones  con palos y carpas y jaulas  con  perros.  Me sentí  contento  cuando,  desde  una camioneta,  con un altavoz comenzaron  a hacer propaganda.
-¡Niños   y niñas! ¡Ha llegado  el famoso  circo de los her-
manos	Varela! ¡Vengan todos  a ver a sus fabulosos  artistas, a sus payasos,  trapecistas,  magos y perros amaestrados!  ¡Señor y señora,  no se lo pierda!
Toda la gente puso atención  y grupos de niños se fueron
corriendo  y gritando  detrás  de la camioneta,  que  se perdió

por las calles de la población.
El Sultán está más grande  y me gusta  que  se ponga  tan
contento cuando  me ve. Es un gran amigo verdadero.
Mi mamá salió otra vez, así es que de nuevo me tuve que quedar  con el Huguito, pues  ella necesitaba  hacer unos  trá- mites y es mucho  trabajo andar con los dos niños a cuestas.

envidia, porque  yo no siento envidia de que el Guatón tenga

Es decir '

subiendo y bajándose   con  ellos  de  las micros  y,


a su mamá y a su papá y lo lleven a pasear. Es sólo que a uno,


 (
.
)más encima,  esperando en  las oficinas  donde  tiene  que
~

.
i.r.

a veces, también  le dan deseos  de tener una familia. Es sólo pena.  Sólo eso.
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•

Por eso  no  fui a trabajar,  pero  mañana  si que  voy  a ir sin
falta. Y de la escuela,  nada,  porque  estoy  de vacaciones  de

Fiestas Patrias.
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Viernes 23 de septiembre



Como la Nilda no  salió para  los días del Dieciocho,  le dieron  libre todo  el fin de  semana  y se quedará  aquí  con nosotros. Mi mamá dijo que ella iba a dormir con el Huguito y yo en el suelo. ¿Por qué  siempre  la preferencia? ¿Cómo a uno  no  le va a dar  rabia? El suelo  no  es  tan  blando  que digamos, y además, yo estoy acostumbrado  a dormir con el Huguito  y me da frío dormir  solo. Bueno,  la Nilda parece que  ya está  acostumbrada   a su trabajo,  porque  llega bien feliz mostrándole  a mi mamá  una  ropa  casi nueva  que  la señora  le  regala.  También  trajo una  ropa  de  niño  que  le queda  súper  bien al Huguito.  Claro que  la intrusa se pasea por toda la casa, aunque  mi mamá le dijo que no se metiera por las piezas. Empezó a decir a cada rato que la casa en la
que ella trabaja es más grande y más linda que ésta, y que se nota que sus patrones  son más elegantes. ¡Ahora resulta que se cree la muerte por cosas que no son ni de ella! Eso le dije yo. Entonces la Nilda levantó los hombros y se fue cantando para la cocina y abrió la puerta  del refrigerador  y se comió una manzana  que mi mamá tenía para la Yenita.



Domingo 25 de septiembre



La Nilda ya se  fue  y qué  bueno,  porque  ya  me  tenía aburrido. Más encima, el otro día me pilló mirando los libros y fue  y le  contó  altiro a mi mamá,  y se hizo  la inocente


me tengo que quedar con el Huguito. Yo no sé qué le pasa a mi mamá, que se lo lleva saliendo. Lo único que yo sé es que estoy aburrido  de estar en esta casa. Todo me queda  lejos. No puedo  ir cuando  quiero  donde  el Tato, y ya no soporto las ganas de que me acompañe  a comprar mi libro al super- mercado.  Pero con tanto ir de allá para acá, no tengo tiem- po. Ojalá llegue luego el jueves, que es el día que tenemos que irnos. Claro que mi mamá, cuando  se acuerda,  se pone muy  nerviosa.  Pero yo creo  que  el Nelson ya se debe  de haber cansado  de buscarnos  y seguro piensa  que de nuevo nos cambiamos  de casa.



Lunes 26 de septiembre. En la mañana



Por fin una nueva semana.  Por fin voy a ir a la escuela. Estaba muy aburrido.  Y por fin vamos a regresar  a nuestra casa y voy a poder pasar mis días con el Tato. Estos días han sido una desgracia.



Lunes en la noche



Hoy fui a la escuela,  pero  en  la mañana  no  pude  ir a trabajar, porque  mi mamá tenía que salir de nuevo.  Me dio pena  no  poder  ver  al Tato, pero,  en  la tarde,  cuando  iba camino a tomar la micro, me encontré  con él, nos dimos un abrazo súper grande y aproveché  de contarle que el Rolo me
había invitado para su casa este sábado,  porque  así fue.
diciendo que había escuchado  unos ruidos, cuando ella tam- bién andaba  tocando y mirando todo, más que yo, que sólo quería leer. Como siempre, las injusticias de la vida: a mí me
pegaron y a ella nada, porque  queda como la Santa Nilda. Mi mamá de nuevo  va a salir mañana  en la mañana  y otra vez
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.
-¡El   sábado te espero!     me dijo el Guatón     .   Mi mamá
me dio permiso  para invitarte!
-¡Claro!   ·         le dije, porque  no hallé qué más decirle. Se
me puso algo raro en el estómago.
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........
El Tato se alegró mucho  y me dijo que cuando  uno va de visita tiene que hacerlo  muy limpio y ordenado,   y que  debía comportarme como  un caballero.

.          Tienes  que  esperar  a que  te ofrezcan      me  dijo muy seno-.    Aunque  el pan y el té ya estén  servidos.  y nada  de comer  como  desaforado.

Pienso que se me van a olvidar todas las cosas que él me enseña,  pero  haré lo posible  por recordarlas.  No quiero  que el Rolo pase una vergüenza  en su propia  casa, y más encima por  mi culpa.  Estoy tratando  de imaginarme  a la mamá  del Guatón.  Debe  de ser gorda  como  él, gorda  y colorada.


Miércoles 28 de septiembre




Esto de la invitación del sábado  me tiene bien preocupa- do.  Hoy  estuve  lavando  mis pantalones   de  mezclilla  y mi camisa celeste. Mi mamá me preguntó  por qué estaba lavan-
do  mi  ropa  y yo  le  dije  que  tenía  una  invitación  para  el
sábado.


la    ¡Ah! -me    dijo, y se fue a hacer sus cosas, es decir, a lavar
loza.


El Tato dice que la pobreza y la mugre no tienen por qué ir de l~ ~º·   A propósito de pobreza,  el otro día, antes de· que nos
vuueramos para  acá, estuvimos conversando de eso hasta bien
tarde.


¿Sabes?    comenzó  a decirme     ,  muchas  personas  no se dan  cuenta  de que  hay distintas  maneras  de ser pobres. Creen que los pobres  son sólo los que andan  mal vestidos  o
pasando necesidades.

¿Y no  lo son?     1~  pregunté  yo-,    porque,  por  ejem- plo,  nosotros  mismos  somos  pobres:  mi mamá  siempre  le
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dice  a .la  Nilda que  nosotros no podemos andar comprando
leseras,  porque  somos  pobres.                            ~                                      .
·                                                    Sí  es cierto      me dijo el Tato--,  pero  mas pobres  son los  pobres   de  corazón,   aquellas  ~rsonas   qu~  no  se  dan cuenta  del  sufrimiento de  los· <lemas. ¿Sabes tu que  el  ~ue comparte nunca  es pobre? Sí, porque compartirte hace  rico. Rico en  amigos. Amigos como  tú y yo.                                   ,,
 (
.
)Después, se  paró y fue  a buscar dos  tazas y  comenzo a
,,.
servir te.
-¿Ves?       me  dijo-     ¡Mira cómo  somos   de  felices  noso-
tros compartiendo   lo que  tenemos!             .                           ~                         .
¡Echo tanto de menos  conversar con  mi J~fe, asi tra~qu1- lo,  sin  ningún  apuro  de  tener  que  tomar  micro  Y. ven1rm,,e para acá! Cada día me  gusta  más  conversar con  mi   Tato. El
habla  conmigo  como  si no  tuviera  otra  cosa  que  hacer. ,?e
sienta  en su  silla favorita,   la de  mimbre. Cuando hace  fno,
enciende  el brasero  y prepara  té o café caliente.  A vec~s yo compro pan 0  galletas de esas  que hacen  en la panaderfa   de la vuelta   y nos  instalamos. Podemos hablar horas y horas, Y sentir  q~e  la lluvia cae  afuera  y que  los niños  g~tan  Y  los perros  ladran. No importa,  nosotros estamos tan bien  ~den-
tro. Y, más  encima, con  el Sultán echado  a nu~stro~ pies.
Ahora  mi mamá  está  conversando con  la tia Viole,  que vino  a vernos. y parece  que  algo  malo  pasa. Mi mamá tiene una  cara muy  rara.



Otra vez miércoles en la noche



Mañana no volvemos a nuestra casa. Nos vamos  otra vez
:    a la casa de la tía Viole.  ¡Y yo  que  estaba tan contento! Pero mi	mamá  dice  que  no  podemos  arriesgarnos a  volver  tan luego: 	el  Nelson   puede   estar  vigilándonos.  No.  Hasta  que
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todo  esté  solucionado  Yo no    ,,        ,,
este problema,   porque. mi mar::    como  vam~s. a solucionar
siempre  del Neis       R                   no puede  vrvrr arrancando


vivimos  a  ora.  Antes  no . me  im


al Guatón  al Tato y a    .                                  .        ejar mi casa, la escuela, terribl       ,                         fil    perro. Mientras más lo pienso   más
e me parece.                                                                '



Viernes 30 de septiembre



malo                     11                                                                          1º e, pero  no  es

un 	buen   escritor   debo   fijarme  muy  bien  en  los  detalles. Muy	bien,   para  después  poder   narrarlos.
Mi mamá  y la tía Viole se levantaron  bien  temprano.   Mi
mamá	preparó el desayuno con las sopaipillas  que quedaron de ayer  en  la noche.  Yo me  levanté  y me fui a lavar. Junté agua	en un balde,  me enjaboné todo  entero,  hasta  me eché champú en  el pelo  y me tiré el agua  desde  la cabeza  hasta los	pies  para  quedar   bien  enjuagado.   Me refregué   con  la toalla	 para que se me calentara  de nuevo  el cuerpo  y envuel- to en ella volví a la pieza  a buscar  mi ropa  para  vestirme.  Y



levantado   temprano y me  la  había  planchado!   Me dieron
tan

Otra vez estamos  en  la casa de  la tía y· 1

me encontré con una  sorpresa.  ¡Mi mamá  también  se había
ah           ' p~rque  a e  a le gusta hacer cosas ricas de comer



ice que no gaste su plata en nosotros

ganas  de abrazar  a mi mamá,  pero  no hice nada  de lo puro bruto  que  soy,  porque   no  me  atrevo  a decir  nada  cuando
moleste

,t, anto..  Pero la tía Viole 1e·  díice que es un guqsutoe  no use

estoy contento.  Me vestí y me miré en el espejo.  Cuando  mi

mentar.                                                                       lJOS  que  a 1-


Bueno,  mañana es el gran día. El Guatón me di.






rrrur:   oy me canse  mucho  en mi      b .

mamá  me vio, se rió con la tía Viole y me preguntó adónde
iba. Le conté  que a la casa del Rolo Sepúlveda,  un compañe- ro	de  curso  que  vivía en  la misma  población que  vivimos nosotros,		pero  como  a  diez  cuadras  de  la casa.  De  todas maneras,	ella me pidió que le diera la dirección,  por si acaso,
y me dijo que  no volviera  muy tarde.  Se la di y también  le
había  muchos  papeles ,

y ademaas man- ana

tra  ªJ·O,  porque


dije que  la invitación  era para  ir a tomar  once,  así que  iba a salir después de almuerzo.  Mi mamá y la tía Viole se rieron y
p10 donde  el Rolo.                                               '    ir muy  llll-




Sábado   1 de octubre



Hoy  ha  sido  un  día  feliz   A             d
estuvo   llorando  anoche     ho  .            pesar   ~  e  q~e  mi  mamá


detalle.   Además      .  J f     .              ·         0    o, sin olvidar  ningún
,   rru   e e siempre  me  dice  que  para  ser

me dejaron  tomando desayuno con el Huguito.
Como a las tres partí a la casa del Rolo, ya que  la invita-
ción era a las cuatro.  Tomé  una  micro que  me dejó a pocas cuadras  de su casa, tal y como  el Guatón me lo había  dicho. Y  caminé  hasta  la esquina de  su pasaje.  El Rolo me estaba esperando con  las manos  en  los bolsillos  y bien  arreglado. Cuando  me vio, se puso  muy contento y corrió a encontrar-

me.
-¡Hola!       le dije     ¡Ves que vine!
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casa!

¡Sí!        me  contestó-.    Estaba  preocupado.  ¡Vamos a  la

per grande  y con un tren con  línea y todo,  y lo más sensacio- nal es que  el Guatón  tiene  su propia  pieza  y más encima  con
La casa  del  Guatón  es  más  grande   que  la  mía  y  no  es sólo  de  madera. La parte  del  baño  y de la cocina  está  hecha de ladrillos.  Es celeste  y tiene  una  reja de  fierros  negra.  ·Qué bonita!  Así podría   ser  mi casa.  Tiene  además   un  jardfn  con muchas plantas  y algunos árboles.
Al llegar,  el  papá   del  Guatón  nos  abrió   la  reja.  Yo no pensé   que  también  iba  a estar  el papá.   Es un  señor   alto  y muy  delgado. Tiene  un  bigote  muy  fino  y se peina  con  go- mina  igual  que  el Guatón.
¡Hola, jovencito!       me  dijo estrechándome  la mano-.
¡Así que  usted  es el famoso  Rafael! jQué  bien  que  haya  veni- do! ¡Pase! ¡Pase! La mamá  de  Rolandito  lo está  esperando.
Al entrar   a  la  casa  uno   se  encuentra  con  el  comedor.
Tiene   una  mesa  y cuatro   sillas  y  todo  está  muy  ordenado.

puerta,   y  él  la  cierra  y  nadie   lo  molesta  ni  lo  interrumpe cuando   está  pensando.  Y  tiene  su  cama  para  él  solo  y  un velador   donde   guarda   sus  zapatos   y deja  sus  revistas.  Ade- más,  tiene  una  ventana que  da al patio,  donde   hay un cirue- lo con  flores  blancas.
Ya me estaba  comenzando a dar hambre  cuando  la mamá
nos  llamó  a tomar  once.
¡Qué fantástico!  Había  pan  con queso  y también con man- jar y un  gran  queque   al centro  de  la mesa.
-¡Siéntese,   mijito!     me  dijo la mamá.  Y fue  a buscar  al papá,   que  todavía  estaba  en  el jardín.
Y junto  con  el papá  llegó  un tío del Rolo que  también fue a visitarlos.   Es bien  parecido  al papá,   sólo  que  usa  lentes  y
es un  poco  más  viejo.  Y además   tiene  taxi.
Tien.

e además  un piso  de tablas  muy  brillante.  La mamá  apa-
~

Nos sentamos todos  a la mesa  y yo pensé  que  los demás
recio  por  una  puerta  que  después supe  que  era de la cocina.
Y fue  una  gran  sorpresa verla.  No  es  ni gorda   ni colorada. Tampoco  es  flaca  como   mi  mamá.   Es  mediana.  Ella  salió secándose  las  manos   en  su  delantal   y  tiene   una  cara  muy simpática,   el  pelo   más  o  menos   corto  y  parece   que  se  ríe todo  el tiempo, aunque   esté  seria.
¡Hola,  mijito!      me  dijo  sonriendo--   ¿Y cómo   llegó?,
¿bien?

-¡Sí!    -le     dije,  algo  atragantado  de  los  puros   nervios noma~s.

Después,  la mamá   nos  mandó   a jugar  y  el  Guatón  me llevó  a conocer a su loro.  Y ahí estaba  el loro,  en la pieza  del Rolo tal y cómo  él me· había  contado: verde,  completamente verde   loro,  y decía  «cara de  huevo»  cada  tres  minutos.   Nos quedamos  jugando con  el loro  y con  un  rompecabezas  sú-
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tenían  la misma  hambre   que  yo, porque   a mí me sonaban las
tripas  y no hallaba  qué  hacer  para  silenciarlas.   Y esperaba la tan  anhelada  orden   cuando,  de  pronto,   el  papá   del  Rolo agachó  la cabeza  y se puso  a rezar y a dar gracias  a Dios por lo que  había  en la mesa  y por  las visitas  y especialmente por mí, que  era la primera vez  que  visitaba  su casa.  A mí me  dio una  cosa  rara,  porque   todos  cerraron los ojos  y yo no  sabía qué  hacer,  pero  cuando   terminó y todos  dijeron  -amén-, me sentí  algo  aliviado.   La mamá   cortó  el  queque    en  tajadas  y dijo  «¡Síivanse!», así  es  que  yo  saqué   altiro  un  pedazo   y el papá  del  Guatón  me  puso  otro  en  el plato.
-¡Tome    otro,  pues!      me dijo muy  content~     ¡Son para comerlos!
De  ahí  en  adelante  me  sentí  confiado.   El papá  del  Rolo
es muy  simpático,   siempre hace  bromas  y chistes,  y la mamá
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es muy amable.  Después  de tomar once,  el tío del Rolo, que se llama Ramiro, dijo que fuéramos  un rato a jugar a la pelo- ta,  a~í es  que  salimos  al pasaje  y ahí  había  otros  niños  y terminamos   armando   una  súper  pichanga   que  duró  hasta que ~quedamos todos  transpirados,  y uno  del otro equipo  le pego  una  patada  al tío en la pierna  y el tío se anduvo  eno- jando.  Dijo que  no jugaba  más, porque  le dolía mucho.  Así es que  el papá  también  se salió y después nosotros,  porque yo me acordé  de que mi mamá me había  dicho que volviera temprano  y ya se había  hecho  muy tarde.  El tío Ramiro me preguntó hacia dónde  iba, y yo le dije que a la casa de mi tía Viole en  la población   El Ruiseñor,  y él me  dijo que  podía
pasar  a dejarme,  así no me retaban.

¡Claro!     le dije.  ¡Seguro iba a perder  la oportunidad de andar  en auto!

Llegué a la casa en taxi y con tanta suerte·que  estaban  la tí~ Viole y mi  mamá  afuera  con  la Yenita y el Huguito,  y vieron  que llegué motorizado,  y más encima  el tío Ramiro se


conociéramos.   Cuando  le pregunto,  dice que ésas son cosas pasadas  y que  las cosas  pasadas  ya están  muertas.  El Tato dice que es porque  a mi mamá le debe  de doler recordarlas. A lo mejor  mi papá  era igual al Nelson  y por  eso mi mamá no  se quiere  ni acordar  de  él. Pero  a mí me  gustaría  saber algo. Aunque  fuera un poco.



Lunes  3 de octubre



Ayer fui a mi casa a buscar  el tarro para  ir a comprar  mi libro con el Tato. Así es que  hoy trabajamos  poco.  Dejamos el carretón  estacionado   al lado  afuera  de  la casa  del  Tato, guardamos   todo  lo que  habíamos   recolectado,   incluyendo una  silla de mimbre  casi nueva  que  nos  encontramos,   ama- rramos  al Sultán para  que  no nos siguiera,  porque  en el su- permercado   no se admiten  perros  y, si se queda  afuera, pue- den  robárselo;   aunque   mi  mamá  dice  que  quién   se  va  a
robar  a un perro  tan feo, yo creo que  sí, porque  igual es un
bajó  a s. aludarl,a,,

s,  si no,  seguro  no  me habrían  creído,  por-


perro  fiel y cuidador,  y si alguien  se ha dado  cuenta  de que
que   mr  mama   nunca   me  cree   cuando   me  pasan   cosas encachadas.

En el camino  a casa pensé  en que después de comprar  el libro voy a juntar plata  para  comprar  un género  para  colgar de cortina a la entrada  de mi pieza, así voy a tener más independencia    y voy a leer  y escribir  sin que  me molesten
tanto.

Después  de haber  estado  en la casa del Guatón,  me han quedado tantas  cosas dando  vueltas  en la cabeza.  jla  suerte del Rolo! Digo, por tener  mamá y papá  y una casa tan linda.
¡Debe  de  ser  lindo  tener  una  familia  que  se preocupe por uno! A veces  pienso  en mi papá.  Mi mamá  nunca  me habla de él, ni siquiera  guardó  una  foto para  que  yo y la Nilda lo
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en 
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no
)es así, le puede  interesar  tenerlo.  Bueno,  después de hacer todo lo debido,  nos fuimos rumbo  al supermercado.   Yo, con el dinero  bien  firme en mi mano  y mi mano  bien  metida  en el bolsillo  del  pantalón.   Ahí, en  el estante,  estaba  mi libro entre muchos  otros; todos relucientes,  con tapas duras, pare-



· podía  creerlo. Al salir del supermercado   nos sentamos  en un banco  a hojearlo.  ¡Por eso  quiero  al Tato, él tampoco  pudo aguantar  las ganas  de verlo!
-¡Ábrelo  luego!   ·                 me decía      ¡Ábrelo!
Y yo le saqué  el plástico en que estaba envuelto  y lo abrí. Sus hojas  son  brillantes  y suaves,  y sus  dibujos  coloridos  y
·.
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grandes.  Debajo  de cada lámina  hay algo escrito que explica de  qué  se trata.

Hay castillos enormes,  con unas  torres muy altas y flacas. Dice abajo  que  son  de Francia y de Inglaterra.  También  hay castillos de España.  En algunas  páginas,  hay dibujos  de prín- cipes  y princesas,   y con  el Tato  nos  reímos  mucho   de  los príncipes que  usaban  unas  pelucas  blancas  y crespas  y pan- talones  cortos y panties.  Pero nos gustaron  más las princesas con  sus  vestidos  largos  y sus  abanicos   y guantes.   También hay caballeros  con  armaduras   y espadas  relucientes  y caba-
llos.

A veces,  sólo a veces,  pienso  que  soy un príncipe  al que han  enviado  a criar a una  casa pobre  para  que  luego  sea un rey  compasivo,   justo  y humano,   y conozca  las necesidades de las personas.  Pero después  miro a mi mamá y me da pena que  ella no  sea  mi mamá,  sino  una  criada  de  algún  gran  y poderoso rey que  es mi padre.  Un padre  que  me espera  en algún  sitio de  su castillo  con  los ojos húmedos por  la emo- ción y con los brazos  abiertos.  Pero  después, otra vez pien- so:  si mi mamá  no  es  mi mamá,  no  importa,  porque   yo  la querría   igual  y le  daría  el  castillo  más  hermoso  y  ella  no tendría  que trabajar y tampoco tendría  que andar  arrancando del  Nelson,  porque   yo  daría  la orden   de  que  lo  metieran preso  y no lo soltaran  jamás, jamás.
Ahora  estoy  acostado con  el Huguito  y, mientras  yo es- cribo,  él mira el libro.  Yo le enseño  que  los libros  son  algo muy valioso  y que  debe  cuidarlos  mucho.



Jueves  6 de octubre




Hace  dos  días  que  no  he  podido   escribir.  Tampoco   he podido   dormir   bien.  Sucede  algo  terrible.  Lo más  terrible
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que  le puede  pasar  a un hermano. Mi. mamá  habló .conmigo y me dijo que  iba a internar  al Huguito  y a la Yenita en  u~ Hogar.  Dice  que  es  lo  mejor,  que  así  el  Nelson  no  podra llevárselos  y ella podrá  juntar  más  plata  para  que  nada  les falte.
Dice que  vamos  a poder  ir a verlos  los domingos   y que
incluso  dan  permiso  para  sacarlos  a pasear.  Y dice que  ellos estarán  más felices de ese  modo.
Creo que  está equivocada.   El Hu guito  no  estará  feliz si~
ella ni sus hermanos.   Tampoco  sin mí, y yo tampoco estare feliz sin ellos.  No sé  qué  hacer.  Le conté  a mi Jefe  y él me dice  que  seguramente será  por  un  corto  tie?:Pº   y que  l?s niños  se acostumbran   a los cambios  con  facilidad.  Ademas, dice  que  en  esos  hogares   hay  muchos   niños  con  los  que podrán   jugar.  Pero  eso  no  me  consuela.   Todo  me  parece tonto.  Mi mamá  me parece  tonta.  Hasta creo  que  yo soy un inútil y que  nunca  crezco  para  poder  defender a mi mamá del Nelson.



Sábado  8 de octubre



No dan  muchas  ganas  de escribir  cuando  uno  tiene  tan- tos problemas.  Sólo dan ganas de pensar  y de no hacer nada. Pero el Tato me dice que siempre,  .en el camino  de las perso- nas,  hay  otros  que  les  alumbran   el  paso,  y  que  debemos confiar  y tener  esperanza.
El Tato sabe  mucho  de la vida. Sabe más, mucho  más de
lo que  yo creía. Y también  sabe  de niños.  Porque  él, un día, fue papá.  Sí, eso  me dijo.
-Yo    tuve mi casa. Y una  esposa  y unos  hijos y un buen
trabajo.	Pero todo lo perdí por alcohólico.  Me emborrachaba todos	los días, hasta  que  no supe  de mí. Mi esposa  se fue a
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la Argentina  y se llevó  a mis hijos. Ellos ya deben  de  estar grandes.

·                            Me quedé  tan asombrado,   que no me atreví a preguntar- le más. Me imagino  al Tato igual que  al Nelson;  después  lo fui viendo  solo, tirado  en las calles como  un vagabundo   su-
cio y hediondo.

Entonces,  él siguió hablando.

«Pasaron muchos  años,  yo me  sentía  muy  infeliz.  Cada día que  pasaba  era peor.  Cada día peor.  Hasta que  nadie  en mi familia  quiso  verme  más.  Un día  me  vi .metído  en  una
~elea.  Mataron  a alguien  y arrancaron.   Creyeron  que  había sido  yo  y paré  en  la cárcel.  Ahí, obligado   por  el encierro dejé  de tomar. Y durante  los primeros  meses  todos  los días decía  que  cuando  saliera,  lo primero  que  iba a hacer  sería tomarme  un trago. Pero  con el tiempo  todo  fue cambiando. Como  en  la cárcel  no  tenía  mucho  que  hacer,  comencé   a leer.  Y descubrí   que  me  gustaba   mucho.   Me traía  paz.  y hasta  alegría.  Conseguí  que  los gendarmes   me  compraran libros. Había uno que  hasta me regaló algunos.  Cuando  salí por  buena  conducta,  .    busqué  trabajo,  pero  nadie  admite  a alguien  que  ha  estado  en  la cárcel,  así es  que  un  día  que venía  camino  a la casa, vi a un  cartonero  y se me  ocurrió salir a buscar cartones y papeles  también.  ¡Qué raro, ah! Para recoger  papeles  no  se  necesitan  papeles.   Nadie  te pide  el carné ni el famoso certificado de antecedentes.   Y aquí estoy. Tengo mi casa, mi trabajo y te tengo  a ti: mi amigo Rafa.•
Cuando  llegué  a mi casa pensé  que había  cosas más te- rribles que  dejar de ver a los hermanos  durante  un tiempo. Me acordé  de mi papá.  Tal vez él también  viva solo y está arrepentido   de habernos  dejado,  y a lo mejor también  tiene un amigo  niño.  Otra vez estoy pensando   en que  el Tato se podría  casar  con  mi mamá.  Así yo  tendría  un  papá  y mis
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hermanitos  no tendrían  que  irse a un Hogar. Pero claro, es muy difícil, porque  mi mamá  siempre  anda  diciendo  que el Tato es un viejo loco, y que si no fuera porque  con su traba- jo gano  algo de  plata,  no  dejaría  que  me juntara  con  él. Y siempre  terminamos  discutiendo.   ¡Lo mismo,  siempre!  Pero es que  ella no sabe,  no sabe  lo fantástico  que  es el Tato y tampoco  sabe lo terrible  que  ha sido su vida.



Domingo  9 de octubre



En la mañana  bien temprano  llegó la Nilda a vemos.  La tía Viole se levantó  a abrirle  y parece  que  estaba  un  poco enojada,  así es que  yo  me  levanté  y salí con  el Huguito  a jugar  a  la pelota.   ¡Me da  una  pena  pensar   en  que  van  a llevárselo  lejos de  nosotros!  Después,  en  la tarde,  la Nilda con la tía Viole y mi mamá estuvieron  conversando  y la Nilda se puso a llorar y dijo que la culpa de todo la tenía el Nelson. · Mi  mamá  le  dijo  que  ya  habían  pasado   los  tiempos  para lamentarse  y que se quedara  tranquila  o el Huguito  se iba a _ dar cuenta.
En la tarde yo quería  ir donde  el Tato, pero  mi mamá no .
me dejó, porque  le contaron  que el Nelson andaba  pregun- tando  por ella.



Martes   11 de octubre



Vino una  señora  hoy día a hablar  con mi mamá.  Enton- ces la tía Viole me dijo que fuéramos  con los niños a dar una vuelta para que ellas hablaran  tranquilas.  Le pregunté  a la tía Viole quién  era y ella me  explicó  que  es  la visitadora  del Hogar donde  van a internar  al Huguito  y la Yenita.
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[Y es  cierto! ¡El  jueves  los internan!  Y  más  encima  no vamos a poder  ir a verlos en un mes, porque  la visitadora

día con ellos. La tía Viole me dice que será por poco tiempo, pero yo no creo. Eso lo dicen para conformarme.  Porque y<>
dijo que así los niños se acostumbran  más luego con las tías

sé.

que el Nelson siempre, siempre va a andar molestando  a
 (
.                                                       
 
.
)que van a cuidarlos. Esto sucedió en la mañana, porque como
,,
nu mama no quiere  que vaya cerca de mi casa, no pude  ir
	donde
	el Tato.
	Pero en la tarde fui
	a
	la escuela
	y
	le dije a
	mi

	mamá
	que iba
	a tener cuidado.
	
	
	
	
	


El Guatón  me  invitó otra  vez  a su  casa.  Creo que  su mamá  le dijo que  me  invitara, porque  ya  sabe  lo de  mis hermanos.  Pero yo no sé si vaya. Estoy muy triste, y cuando estoy triste sólo me gusta estar con el Tato. Si me dan ganas
~e llorar, lloro, y él no me pregunta qué me pasa. Ya lo sabe. El me hace cariño y espeta  que yo le cuente, y yo no tengo que poner  cara de feliz si no lo estoy. Además, que me da pena  a13dar contándole  al Guatón  las cosas malas que  me pasan.  El se pone  triste y no sabe qué decirme. En cambio, con el Tato es diferente. Debe de  ser porque  a él también le han pasado  cosas tremendas.  Yo lo miro y no puedo  creer que  haya estado  en la cárcel y que  tenga  hijos perdidos  y todo ~so. A veces, cuando estoy acostado, ya casi a punto de dorrrurme, me pongo  a pensar  en lo lindo que sería que el Tato fuera de verdad  mi papá. A mí no me importa lo que haya hecho  antes. Me pondría  tan contento  de tenerlo a mi lado, que no lo dejaría irse jamás. Pero eso es imposible. El T~to es muy viejo para ser mi papá,  y además  dijo que sus htJOS ya son grandes y que están en la Argentina.



Miércoles 12 de octubre




Hoy es feriado, así es que a la Nilda le dieron  permiso para salir y vino a ayudarle a mi mamá a arreglar las cosas de mis hermanitos, pues mañana los internan. Yo jugué todo el
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mi mama,,.            .
Mi mamá y la Nilda estuvieron mucho rato conversando
con	la tía Viole y a mí me dejaron solo, pero no me importó, porque	estuve con el Huguito y le mostré ~or últi~   vez 1:1¡ libro y le di un dulce gigante que le compre. Despues le dije
bien	despacito que yo siempre iba a quererlo y que cuando estuviera	más grande los iba a sacar de ese Hogar y que nos
íbamos a ir muy lejos con la plata que yo voy a juntar, para
,,
que el Nelson no nos encuentre  nunca mas.



Jueves  13 de octubre



Fue horrible. Ir a dejar a mis hermanitos  es lo más terri- ble que me ha pasado. Mi mamá los vistió muy bonitos y les dijo que iban de paseo  donde  unas tías que eran muy bue- nas. Antes de llegar les compré  dulces y se los eché en los bolsillos de las jardineras.
Entramos por un portón muy grande y ancho y llegamos
a un jardín solitario con muchos árboles que daban sombra. Al fondo había una casa enorme  de paredes  oscuras, como esas mansiones  que  salen en las películas de terror. Entra- mos por una puerta entreabierta. Llegamos caminando hasta el fondo de un pasillo de tablas largas y tan brillosas que uno casi se resbalaba  al pisarlas. Ahí nos encontramos  con una escalera angosta y empinada.  Subimos. Fuimos mi mamá Y yo porque  la tía Viole tenía que trabajar, así es que yo lleva- ba los bolsos y mi mamá  iba con la Yenita en brazos  y el Huguito de la mano.
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Nos sentamos  en una  sala y mi mamá,  después de dejar a la Yenita a mi lado, golpeó  una puerta.  Una señora  de voz amable  habló.
-¡Señora  Ana, espere,  por favor!
Mi mamá  se quedó  parada  al lado  de la puerta  y yo me senté con el Huguito  y comencé  a ayudarle  a que le sacara el envoltorio  a un dulce.

De pronto  se asomó  otra mujer, que resultó  ser la misma que  nos había  ido a visitar, y le hizo señas  a mi mamá  para que entrara. Mi mamá me miró bien raro, nerviosa,  y me dijo bien  bajito que  la esperara.  Tomó a la Yenita y al Huguito  y entró  con ellos. Yo me quedé  solo. Todo  estaba  en silencio. Sin saber  por qué,  sentí como  que  me ahogaba.  Me dolía el estómago   y me  daban  arcadas.  Me paré  y me  senté  varias veces.  Creo que  estuve  así como  una  hora.
Otra  vez  la .  puerta  se  abrió  y salió  mi mamá.  Entonces sentí el llanto  del Huguito  y de la Yenita. ¡Los había  dejado!
-¡Vamos!     me dijo, casi tirándome  del brazo.

-¡Pero    yo quiero  despedirme   de ellos!     le reclamé  en lo alto de la escalera.
-¡Vamos,  Rafa, por favor!     me rogó.

Entonces  me devolví hasta la misma puerta  y golpeé  con fuerza.  La misma mujer me abrió.

-¡Quiero  despedirme   de mis hermanos      le dije, aguan- tando  las ganas  de llorar.
Mi mamá  entonces  habló  detrás  de mí.
-¡No 		le haga  caso,  señorita! Odié	a mi mamá  por  eso.
La mujer me miró.
-¡Pasa!       me dijo, tomándome   de un hombro.
No  esperaba   encontrarme    con  otro  pasillo  y  con  más puertas,  pero ahí estaban,  delante  y a mis costados.  Mi mamá
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se quedó  afuera. Yo seguí a la mujer, que después abrió una de las puertas.  Mis hermanitos,   todavía  llorosos,  estaban  ju- gando  con unos  cubos  de plástico.
El Huguito,  al verme,  corrió  a mi lado.
-Me    quiero  ir     me dijo.
Entonces  yo le di un  chocolate  y le mentí.  Le dije que pronto  vendríamos   a buscarlos.
-Diles    chao y dales un beso -dijo    la mujer a mis espal- das. Creo que  lo dijo dulcemente,   porque  no me dio rabia.
Me despedí de ellos. Cuando  estuve afuera, al lado de mi mamá, me dieron  ganas de salir de ahí rápidamente.   Bajé las escaleras  corriendo.  Ella me siguió. Sentía mi cara ardiente  y roja. Y no pude  contener el llanto.
-¡Rafa,   Rafa!    me llamó mi mamá. Pero seguí caminan- do. No pude  detenerme ni mirar para  atrás.
En la tarde  fui donde  mi Jefe. Estuve llorando  mucho.  El Tato dice que  llorar no es de poco  hombre,  como  piensa  la gente.  Que  los hombres  pueden  llorar, porque  por llorar no van a dejar de ser hombres.  Me sentía tan mal, que le pedí si podía  quedarme por  esa noche  en su casa. Me dijo que sí y me pidió  la dirección  de  la tía Viole para  ir a avisarle  a mi mamá.  Cuando  volvió, se acostó  a mi lado. Me abrazó  y dijo que  me durmiera,  que  el siguiente  día sería diferente.
-De·spués  de la tormenta  siempre  sale el sol     me dijo sonriendo.  Luego nos quedamos sin hablar. El Tato cree que a veces  es mejor guardar  silencio.
Cuando desperté, mi Jefe me había preparado leche caliente. Era tarde. Así es que me dijo que fuera a la escuela y que tratara de pensar en que todo iba a pasar. Pero sucede que en la escue- la, el Guatón  me  preguntó  si habíamos  ido  a internar  a 1nis hermanos, y tuve que contarle todo y me puse a llorar. No pue- do entender por qué las cosas tienen que ser así. No puedo.
57
Viernes  14 de octubre  ·




Volvimos a nuestra  casa. Mi mamá dijo que si se le apare- cía el Nelson ya no le importaba,  porque  los niños  estaban  a salvo.

-El    Nelson  se va a aburrir  de buscarme      me dijo-,    y además  ya no le tengo  el mismo miedo  de antes.
Pero  yo no  le creo,  porque  mi mamá,  cuando  habla  de él, se pone  muy nerviosa,  Echo mucho  de menos  a mis her- manos.  Me gustaría  oírlos hablar  o reírse. Parece  que volver a la casa  fue  peor.  No  tengo  ganas  de  leer  y tampoco de escribir. Ni siquiera  tengo  ganas  de ir a la escuela.



En la madrugada del sábado



Acabo de despertar  con una pesadilla.  Estoy todo transpi- rado y mi corazón  late muy fuerte. Soñé que  estaba  jugando en la cancha  con el Huguito.  Él corría muy fuerte y yo trataba de alcanzarlo, pero no podía. De repente yo veía que el Huguito se  iba  a caer  en  un  precipicio  muy  profundo y trataba  de llegar hasta él para  afirmarlo, pero  no tenía fuerzas ni en las piernas  ni en los brazos. Desperté  con un salto en la cama. Y ahora  no puedo  dormir. Mi mamá  duerme  y se da vueltas  y vueltas en la cama. Creo que el Huguito debe  de estar echán- dome  de  menos;  tal vez  también  esté  despierto.  Extraño  su
respiración  a mi lado.



Sábado 15 de octubre



En la mañana me levanté  temprano y me fui a la casa de mi Jefe.  Cuando   llegué  me  sentía  triste,  pero  el  Tato  me tenía  una  sorpresa muy bonita.
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-iTengo   algo  para  ti!       me dijo, cantando una  de  esas canciones  de antes     .   ¡Ábrelo!
Era una  caja colorida  y de regular tamaño,  más bien pla- na.  Tenía  en  el  centro  una  gran  cinta  azul.  ¡Nunca  había recibido  un regalo  tan bonito! Lo abrí rápidamente,   tratando de no romper  el papel.
-¡Un    rompecabezas!       exclamé  al abrir la caja.
El Tato  sonrió.  Entonces,   yo  recordé   lo  mucho  que  le había  hablado acerca  del rompecabezas del Rolo.
-¡Vamos  a armarlo!      me dijo, y se sentó  a la mesa.
Es el más grandioso  rompecabezas.   Tiene doscientas  pie- zas.  Y  es  el  dibujo  de  muchos   pájaros  multicolores,   unos parados en  las  ramas  de  los  árboles,  otros  volando en  el cielo, otros en sus nidos.  Y uno  que  está tan cerca  que se le pueden   contar  las plumas  que  tiene.
Di vuelta  la caja, y las piezas  cayeron  desordenadas so- bre la mesa, produciendo un extraño  ruido mezclado  con el olor  a nuevo.

Entonces  el Tato puso  un cartón y sobre  él comenzamos a armarlo.  Mi Jefe tenía  los ojos brillantes  de contento.
Cuando  por fin levantamos  la cabeza,  ya no era hora de ir a recoger  papeles.
-¡No    importa! --dijo   el Tato-    ¡Eso es lo bueno  de ser un trabajador independiente!  ¡Tomemos un rico té con berlines recién  hechos!

De pronto,  sentado junto al Tato con la mitad del rompe- cabezas  resuelto  y saboreando mi berlín, me sentí feliz. Pero en el instante  en que lo pensé,  me acordé  de mis hermanitos allá en el Hogar y sentí un dolor  muy fuerte  en mi corazón.
-¡Tato!        le  dije      ¡Yo no  voy  a poder   estar  feliz sin ellos!

-jSí!       me dij~.     Y ellos no lo estarán  sin ti.
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Y se quedó  mirándome con esos  ojos azules  y tristes que tiene.



Martes  18 de octubre



Parece  que  éste  es el mes  de  las cosas  terribles,  porque lo malo nunca  deja de pasar.  Hoy el Sultán tuvo una  tremen- da pelea  y casi lo matan  dos perros  gigantes,  de ésos  negros Y flacos  y con  unos  tremendos dientes.   Aparecieron   de  re- pente  desde  una  de las casas  adonde vamos  a recoger pape- les.  El pobre   Sultán  estaba  haciendo su necesidad de  orinar en  un  árbol,  cuando aparecieron los tremendos perros  y la agarraron con  él. De repente sólo vi enredos de patas,  cabe- zas y hocicos,  y sentía  cómo  gruñían los otros  perros  y cómo chillaba  el Sultán.  El Tato les echó  el carretón encima  y que- dó el desparramo de papeles y yo me puse  a tirarles  piedras y a gritarles  -perros  asesinos».  En eso  apareció la dueña   de los animales,  una  señora  gorda  que,  de un  solo  chiflido,  los entró   inmediatamente.     Lo malo  fue  que   mi  pobre   perrito quedó   tirado  en  la calle,  casi  sin  poder   respirar.  El Tato  lo tomó  en brazos  y lo subió  al carretón.  Lo revisamos  y vimos que   tenía  muchas   heridas,   algunas   muy  profundas  y  san- grantes.
¡Vamos a la casa  a curarlo!  -dijo     el Tato  con  su cara muy  arrugada.
Cuando  llegamos  se sacó  su chaqueta,   la que  usa para  ir a buscar  papeles,   y se subió  las mangas  del  chaleco.
¡Vamos a ver, muchacho,   qué  te hicieron!  -dijo    mien- tras  revisaba   de  nuevo  a Sultán.  Entonces   se detuvo,   metió su mano   en el bolsillo  del pantalón y me mandó  a comprar yodo.   Cuando   llegué,  le había  cortado todo  el pelo  alrede- dor  de las heridas  y se las estaba  lavando.
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-¡Oye,    Tato!     le dije    .  ¿Tú fuiste  médico  antes?
~
-No        me  dijo él    .  Yo tenía  un tío que  era  médico.  El
me  enseñó a curar  heridas.
Después el Tato siguió curando al Sultán y se quedó  muy callado,  y yo también,   porque veía  a mi perrito  casi murién- dose.  Le pedí  si podía  quedarme con  él en  vez  de  volver  a trabajar.
-¡Bueno!      me  dijo-.    ¡Serás un buen  enfermero!
Cuando   el  ruido  de  las  ruedas   del  carretón se  alejó  lo suficiente,   me  puse  a llorar. Y de  verdad   no  sabía  bien  por qué  lloraba.  No sé si lloro por  mi perrito  o por  mis hermanos y tampoco sé  si lloro  por  mí,  que  no  puedo   conformarme con  que  a uno  le pase  tanta  desgracia.
En la tarde  no tenía  deseos  de ir a la escuela,  pero  el Tato
me  dijo  que  fuera  a  almorzar   a  mi  casa,  y  que  debía   ser valiente,  que  no dejara  de ir, porque ya estábamos casi a fin de  año.  También  dijo que  la escuela  me  haría  bien,  que  me distraería  y así no pensaría tanto  en  las cosas  que  pasan.
Y  fui.  Pero  no  me  pude   concentrar en  la  clase,  y más
encima  me  tocó  Matemática,   que  no  me  gusta,  y la señorita me  retó  por  desatento.
En el recreo  le conté  al Guatón  lo de  mi perro  y él me
dijo muy  serio:
-¡Te    entiendo!   A mí una  vez  se  me  voló  mi loro  y no
llegó  a la casa  como  en  tres días.
Después,   me dio su pan  con manjar, creo  que  por solida- ridad,  pero  yo no tenía  ningún deseo  de  comer.
En  la  tarde,   cuando  llegué,   el  Sultán  ya  estaba   mejor.
Había  comido y tomado agua.  Pero  no  quise  traérmelo   a la casa,  porque todavía  le debe  de doler  todo  el cuerpo.  ¡Pobre Sultán! Yo creo  que  nunca  en toda  su vida,  ni siquiera  en su vida  de perro  callejero,  había  visto unos  perros  tan gigantes.
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•
Parece  que  el pobre  quedó  «traumatizado»,   como  dice  la tía
Viole que  está mi mamá  con  el asunto  del Nelson.



Viernes 21 de octubre



Con el Tato fuimos bien temprano a recoger  papeles.  Ya no hace  frío. Las calles se ven  muy bonitas  con  los árboles todos  floridos.  El pasto  está muy verde  y las personas sacan mucha  basura,  porque   están  limpiando   sus  casas.  Mi Jefe dice que  siempre  es así.
--Cuando llegan los calores, aparecen  muchas  cosas nue-
vas.
Hoy  encontramos   unas  cortinas  dentro  de  una  bolsa.  Y yo me acordé  de la cortina  que  quiero  poner  como  puerta; entonces las recogí  por si me sirven. Y el Tato encontró una lámpara.  Dijo que la va a arreglar para ponerla  en su velador y poder  leer con mejor luz en las noches.
Los días pasan  muy lentos.  Falta tanto para  ir a ver a mis hermanitos,   que  no  sé si podré  resistir. Mi mamá  está  más tranquila,  pero  yo tengo  como  un mal presentimiento.



Domingo 23 de octubre



Vino la Nilda a vemos.  Mi mamá hizo un almuerzo  espe- cial: alcachofas  y puré  con huevo  frito. La Nilda dijo que  se iba a ir unos  días  a la costa  con  sus patrones y que  estaba súper  contenta,  porque  conocería  las playas  de los ricos.



Estoy preocupado por el Tato. Tiene gripe. En la mañana lo fui a ver y lo encontré en cama. Dijo que no me preocupa- ra, que  mañana  de todas  maneras  vamos  a ir a trabajar. Así
es  que  me  quedé   acompañándolo  un  buen   rato  y  él  me

pidió  que  le leyera  unos  versos  de  Gabriela  Mistral que  le regaló  una  señora  que  sabe  que  él lee.  ¡Son tan  tristes  los versos  de Gabriela  Mistral!
Después,   me  puse  a armar  mi rompecabezas y ya falta
poco  para  terminar.  ¡Lo más difícil resultó  ser la parte  de las hojas	de  los árboles!



Jueves  27 de octubre



.        El Tato no ha estado  muy bien, por  eso no hemos  ido a trabajar.  Yo le  pido  que  me  deje  ir solo,  total  ya  conozco bien  el trabajo,  pero  él dice  que  un  niño  no  puede   andar tirando  un carretón  sin ayuda  y que  hasta es posible  que me lo quiten.  Debe  de tener razón,  aunque  yo creo que exagera un poco. El Tato se ha puesto bien alharaco este último tiempo y bastante mal genio.  Ayer, cuando   pasé  a verlo  de  vuelta del colegio,  estaba retando  al Sultán, porque  se había subido a la cama  mientras  él dormía.
-¡Pero,    Tato!     le dije     ¡Si tú antes  no te enojabas  por

eso!
-¡Bueno,   ahora  me  enojo!      me  respondió,   y después

se quedó  bien  callado.
Yo también,   porque   no  supe  qué  decir.  Estos días  han
sido	muy  tristes.  Sin nada  para  hacerlos  más  felices.  Ni si- quiera	con la sonrisa  del Tato.
Mi mamá  aún  no vuelve  de ir a entregar  la ropa  y ya es
bastante	tarde;  me están dando  ganas de ir a encontrarla  con el Sultán. El circo ya está instalado  y sigue con su propagan- da. No me entusiasma.  Creo que esto es lo que se llama estar

bajoneado.
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Viernes   28 de octubre                                                                              que voy a tener que salir a trabajar solo con el carretón, aunque  al
Tato le dé miedo.
¡Si yo sabía!  ¡Yo sabía  que  algo  malo  iba a pasar!  y pasó
anoche. Mi mamá  se demoraba en  llegar,  porque el Nelson la estaba  esperando a la bajada  de  la micro.

Llegó como  a las doce  de la noche.  Traía la cara toda  rota Y una  mano  enyesada.   Me contó  que  el Nelson  le había  pe- gado  y que  le  había  torcido  la mano.   Ella fue  a la Posta  y puso  la denuncia en Carabineros.   Una vecina  que  vive cerca de aquí  la acompañó. ¿Y qué  va a pasar  ahora  con  mi mamá enferma que  no puede  ni lavar, ni planchar,  ni siquiera  coci- nar? ¿Qué va a pasar  con  el Nelson? ¿Por qué  no se lo llevan preso   si es  tan  malo?  Estoy  muy  asustado,   tengo  miedo  de





Domingo 30 de octubre



Menos  mal  que  vino  la  tía  Viole,  porque  ya  me  estoy cansando de  hacer  tantas  cosas.  Y se enojó  mucho   cuando vio a mi mamá  enyesada y con la cara morada.  Dijo que  esto ya era demasiado y que  mi mamá  tenía  que  hac~r algo.  Pero mi mamá  no se atreve.  Dice que  tiene  mucho  miedo.  Y ade- más,  dice  que  no  sabe  qué  hacer.
La tía Viole preparó comida  para  mañana y dijo que  iba a
volver  en la semana.  Mi mamá  mañana tiene  que  ir al hospi-
q~e  un  día .vuelva,  me  encuentre solo  y me  pegue   como  lo


tal a verse  la mano.  Yo creo  que voy a tener  que

.....
acompanar-
hizo  con  fil    mamá.  Y también tengo  miedo  de  que  otra vez
le pegue   a mi mamá.  Claro, yo siempre salgo  con  el Sultán, pero  ella no. Mi mamá  dice  que  se puso  furioso  cuando  ella le dijo que  no iba a volver  más con  él, porque era un borra- cho  que  no servía  para  nada.  Dice que  entonces comenzó a p~garle:  Y que  si no  llegan  unos  vecinos  a ayudarla,   la ha- brfa dejado  peor.  ¡Por eso  estoy  asustado!   ¡El Nelson  es  un

cobarde, un cobarde!  ¡Ésos son los que  les pegan  a las muje- res!                                  ·




Sábado  29 de octubre




.Como~la Nilda no está en Santiago, no puede venir a ayudarle a nu mama. Entonces, mi mamá me pidió que yo hiciera las cosas Y ella me iba a ir indicando. Además, estoy de enfermero. El Tato
también  está enfermo.  Veo a mi mamá y voy donde  mi Jefe. Lo ·
peor  es que nos estamos  quedando  sin plata, así es que parece
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la, porque no puede   hacer  ninguna fuerza,  y con  una  man;o no  puede   afirmarse  en  las micros  que,  temprano, pasan  su- per  llenas.                                                                ;            .
El Tato  está  más  tranquilo.   Hoy  me  presto  otro  libro.  La
Rebelión 	de los Robots se llama, y es muy distinto  a La Isla del Tesoro, porque es una  historia  del  futuro.  Claro que  casi no he leído,  porque tengo  que  trabajar  mucho  en las cosas  de la casa. 	¡Y yo  que  pensaba que  hacer  el aseo,  cocinar y lavar era 	 algo  fácil! En la mañana estuve  muy  complicado  orde- nando 	mi cama,  porque ponía  la sábana  y se me  caía y des- pués  trataba  de estirarla,  así como  lo hace  mi m~má,  pero  se me 	arrugaba.   Realmente,   ¡ésas son  cosas  de  mujeres!
El Nelson  no  ha  vuelto  a aparecer.   Pero  igual  yo  tengo bien  trancada la puerta.  Mi mamá  me  dijo  que  si el Nelson viene  otra vez a armar  escándalo,   yo me tengo  que  arrancar rápido  por  la ventana de atrás  e ir a llamar  a los carabineros sin que  él se dé  cuenta.
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Me  estoy  aburriendo  de  vivir  así.  Siempre   con  miedo. Más encima,  con  mi Jefe  enfermo.

tiene		que  andar  con yeso  como  dos semanas  más y yo tengo que 	ayudarle.


Miércoles 2 de noviembre                                                               Domingo 6 de noviembre



Hoy hubo  clases. Ayer no, porque fue el Día de los Muer- tos. Así ?ijo  mi ~má,     y se estuvo  acordando de  su papá  y su mama,  que  estan  enterrados   allá en Coquimbo,   de donde eran  ellos. Mi mamá  dice  que  está  arrepentida de  haber  de-

jado  su  tierra.  Y que  va  a trabajar  lo  que  más  pueda   para volver.

-¡A   Coquimbo!      exclamé.

Sí -dijo    ella    .  Allá viviremos  seguros.
! entonces  yo  pensé:   ¡Y qué  va  a  ser  del  Tato  y  del
Sultan Y de la escuela!  ¡Y qué va a ser del Guatón Sepúlveda!
Y me  dio  un ~iedo    muy  grande,   pero  después  pensé   que seguramente    esa  era  la mejor  solución  que  mi mamá  había encontrado al problema del Nelson  y que,  si lo tenía  decidi- do,  yo no  sabía  qué  más hacer.

Pero  después me dio  rabia.  Rabia de  tener  que  cambiar- nos de casa a cada rato, de no tener  papá,  de tener  que  dejar


No pasó  nada  importante   en la semana.  Pero hoy sí. Des- pués  de  almorzar  con  mi mamá  y la Nilda, fui a la casa  de~ Guatón. Decidí  que  iba a ir, pero  no toda  la tarde,  porque mi Jefe todavía  está enfermo  con esa tos qu~ ,lo hace  ahogar~e  Y quiero  ir a acompañarlo   un  rato, y también,  porque la Nílda va a volver  temprano a su trabajo.  Su patrona tiene  una  co- mida  importante   y le pidió  que  llegara  antes.
Fue un  día muy  asoleado,   así es que  fui con  pantalones
cortos.		Otra vez el Guatón me estaba  esperando en la esqui- na del pasaje  y otra vez estaba  su tío Ramiro de visita. Parece que 		el tío Ramiro va siempre.  Yo le pregunté al Gu~tón Y él me	dijo que  sí, porque el tío es viudo  hace  ha,..rtos an~~ y no tiene  hijos y le gusta  mucho  estar  con  su papa.  Yo diría que hasta.		ese  momento   el· tío  me  estaba   cayendo  bien,  sobre todo 		porque la otra vez me había  ido a dejar  a la casa.  Pero
cuando sucedió  lo de  mi mamá,  lo encontré súper  metete  Y
la escuela.  ¡Rabia de  todo!

¿Y cuándo nos  vamos  a ir?     le pregunté después de

cargante  y le descubrí  una  sonrisa  medio  rara,  como tica.

,,
sarcas-
haber  pensado todo  eso.


No lo sé      me  dijo ella    .    Después   que  junte  dinero. En un  tiempo  más.

El Guatón  me  recordó su  invitación   y me  dijo  que  me esperaba el próximo   domingo.   A lo mejor  no  tengo  proble- mas  Y puedo   ir, porque  ese  día  viene  la Nilda  y se  puede quedar   con  mi mamá;  aunque mi mamá  se siente  mejor,  ya que  el Nelson  no  le alcanzó  a quebrar la mano,  pero  igual

y  pasó  lo siguiente:  el papá  del Rolo compró cuatro  vo~

	lantines
	para  que  fuéramos
	a la cancha  a elevarlos.   ¡Y ~ rm

	me  dio
	el más  encachado!
	¡Mejor que  todos  los  volantines


que  yo alguna  vez había  deseado!  ¡Azul con  amarillo  y blan- co y tres largas colas! Pusimos  los volantines   en  la mesa  Y el



para  encumbrarlos.   Cuando  los tuvimos  Iistos ... ¡pa~os.    El
Guatón  con  su volantín  rosado   con  blanco,  el papa  con  su
volantín  verde  y amarillo,  el tío con su volantín  azul y rojo, Y
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yo con el mío, muy apegado  a mi pecho  para  que no fuera a romperse.

En la cancha  había  muchas  personas encumbrando  vo- lantines,  mientras  que  otras,  sentadas   en  el pasto,  tomaban bebidas  y muchos   niños  jugaban  a la pelota.  Buscamos  un lugar  con  suficiente  espacio  y nos  paramos  a encumbrar.   El tío  del  Guatón  es  súper  bueno   para  que  el volantín  tome vuelo,  y el papá  es bueno  para  reírse,  por eso su volantín  a cada  rato  se  venía  al suelo.  ¡Nunca  imaginé  que  un  papá podía  ser como  el papá  del Guatón! ¡Siempre contento!
Estábamos  en lo mejor, todos  bien felices con los volan- tines  casi perdidos en  las nubes,  cuando   para  mi sorpresa apareció  en la cancha  mi mamá con la mamá del Rolo. Tenía la cara roja y me llamó a gritos.
-¡Rafa,    Rafa! -decía,     y aleteaba   con  el  brazo  bueno mientras  el otro lo traía sujeto al mismo pañuelo de siempre. '
Me quedé  mirándola  y ni siquiera  podía  imaginar  lo que le había  sucedido,  porque  a mi mamá  siempre  le pasan  tan- tas  cosas.  Entonces  dejé  el volantín  por  los  aires  y corrí  a encontrarla.  Con lo agitada  que venía,  me habló  apenas:
¡Rafa, me mandaron llamar del Hogar  para  que vaya a ver a la Yenita,  que  está enferma!  ¡Y sólo puedo  ir hasta  las seis y ya son  las cinco  y cuarto!  ¡Tienes que  acompañarme para  que  me .ayudes  a  subir  a  las  micros,  porque   puedo caerme  con la mano  enyesada!
 (
también
dejaban
verlo,
y
a
la
Yenita,
que
estaba
de
 
todas
maneras!
)¡Qué felicidad! ¡Iba a ver a mis hermanos!  ¡Al Huguito,  a lo mejor
enferma,
-¡Claro!     le dije     ¡Vamos!
Pero ahí sucedió  lo desagradable,   lo más espantoso de la tarde.  El tío Ramiro, que  ya se había  acercado  junto  con los demás,  puso  cara de preocupado y se ofreció  para  llevarla.
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-¡Yo   la llevo!     le dijo-    ¡Tengo taxi!
Y claro, como  siempre  sucede,  mi mamá  se olvidó com- pletamente  de mí y de que me había pedido  que la acompa- ñara. Y le dijo altiro que  sí.
-¡Pero,    mamá!     exclamé  lleno de  ira. Ella me miró sin
darme	tiempo  de hablar  y me dijo que  me quedara jugando nomás		y que  no me preocupara.
-jVamos! --dijo   el Metete, y se fueron  los dos caminan-
do rápido  por entre  las piedras  y el pasto.
Después de eso, se me quitaron  las ganas de estar donde el Guatón. Sólo de  pensar  que  podría  haber  ido yo a ver a mis hermanos ... Llegué a la conclusión  de que  nunca  se de- ben  meter  extraños  en la vida de uno.
Bueno,  cuando  al rato después nos sentamos  a la mesa,
se	me pasó  un poco  la rabia.  Sobre todo  porque  en la casa del	Guatón  siempre   oran  y le  dan  gracias  a  Dios  por  los alimentos,	y a mí me da mucha  vergüenza  tener  malos senti- mientos	hacia  las personas.  Y más encima  oraron  para  que lo	de  mi hermanita  no  fuera  serio,  y también,  para  que  mi mamá	sane  luego.
Más tarde  volvió  mi mamá  con  el Metete.  Contaron  que
 (
diciendo 
 
que 
 
debíamos   volver 
 
a
 
la
 
casa
temprano,
porque
tenía 
 
mucho 
 
trabajo. 
 
Claro 
 
que 
 
eso 
 
no
es 
 
verdad:
lo 
 
que
)lo de la Yenita no era nada  importante.  Mi mamá  dijo que  la niña	estaba  más grande  y que al Huguito  no lo vio, porque  a los de su grupo  los habían  llevado  a una plaza.  Después  les dio las gracias a todos  los de la familia del Rolo y se despidió






pasa  es que  siente  miedo.  Y ahí otra vez el Metete metió  su cuchara.
-¡Yo   los voy a dejar, no faltaba más!
Y mi mamá  lo miró  muy  sonriente.   Ella se  sentó  en  el asiento  delantero  y yo en el de atrás. Me vine todo el camino
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mirando por la ventanilla  y ellos,  por conversar,  no  me  to- maron ni en  cuenta.
Después de  llegar a la casa,  le  dije a mi mamá  que  iba donde  el Tato, porque estaba enfermo.
MiJefe revisaba la caja con cuadernos que guardadebajo de la cama. Cuando yo llegué,  la guardó rápidamente.Siem- pre hace  lo mismo  cuando aparezco por  sorpresa y él está con  su caja.
-Tato        le pregunté-,   ¿qué tienes  en esa  caja?
Nada importante   me respondió, poniéndose muy se-
•
flO.

menos.	Pero  el Tato dijo que  eso  pasa  cuando  el tiempo mejora, porque, como no llueve, ningún papel se pierde. ¡Yo

jamás lo hubiera pensado!                                                        ,;
Mi mamá  está mejor de  su mano.  En unos  pocos  días
más le sacan el yeso. Eso sí que anda súper mal genio,  por- que	dice que no puede  hacer nada y que no tiene plata. E~ otro	 día hablaban  de  la justicia en  la tele,  pero  yo  no  se dónde		está la justicia, si hombres  como  el Nelson pueden andar	pegándoles  a mujeres indefensas y no los meten pre-

sos. No lo entiendo.
En la escuela me va bien, la señoritadijo  que voy a pasar

Entonces yo me he puesto  a pensar: ¿por qué el Tato no confí~ en mí, si yo le cuento todo lo que me pasa ? ¿Hay algo que el no pueda contarme? ¿Acaso no me considera su ami- go,  como  yo  a él? Me he  quedado muy  preocupado. A lo mejor no  resultaría tan buen  papá como  yo  pienso.  Sí. Tal vez tiene muchos  secretos,  secretos horribles, como  que de verdad mató a alguien. Algo que no quiere que yo sepa.
Volví a mi casa y  me  puse  a escribir. Debo  continuar escribiendo,pase lo que pase,  sea mi vida feliz o triste; tenga o n~ t~nga ganas, de?o  hacerlo, para ser un buen escritor y escribir cosas tan fantásticas como las aventuras de Sandokan. Por lo demás, el otro día estuve leyendo  sobre la vida de un escritor y su vida fue muy triste. La vida de un escritor no tiene por qué ser feliz.



Miércoles 9 de noviembre



El Tato ya se  levantó  y fuimos  a buscar papeles. Claro que no~ recorrimos muchas calles, porque  él se cansa luego. Despues que  los  ordenamos, los  fuimos  a vender.  Parece que hay muchos vendiendo papeles, porque están pagando
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de curso sin ningún  problema.  ¡Por fin a quinto! ¡Y espero
que	el próximo año pase a sexto y el próximo a sé~tim? Y a lo	mejor hasta puedo  seguir estudiando  y ser algun ~1a un buen		profesor. El Tato dice que,  para ser profesor, solo se necesita		mucha  inteligencia  y dedicación.  Y como  yo soy inteligente	y también  me preocupo  de estudiar, ¡~apaz que lo logre! Además,  ser profesor debe de ser se:isac1onal, po:- que		la señorita  siempre  está  leyendo.  Y asi  aprendo  _mas todavía	y cumplo mi deseo más grande que es ser es.~r1tor.
Con el Guatón  estamos medio peleados.  Yo le d1¡e que
su tío había tenido  la culpa de que yo no pudiera ver a mi hermanita,	y el Rolo lo defendió  diciendo  que su tío había llevado	a mi mamá de puro amable y buena  persona que es,

y que yo soy un quisquilloso.



Jueves  10 de noviembre


Ha habido muchos robos últimamente y también han asal- tado a algunas personas,  así es que mi mamá me pidió q~e no anduviera  de noche  en la calle. Como se oscurece  mas tarde,  puedo  igual ir donde  el Tato después  de la escuela Y
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estudiar  con  él. Mi Jefe  me  regaló  un  diccionario   y me  está enseñando  a usarlo.  Dice  que  debo  aprender el significado de las palabras  y entonces él me escribe  tres en un cuaderno que encontró  y que está casi nuevo, y después  las buscamos Y hacemos  frases con  ellas. Y otras veces  inventamos   cuen- tos a partir  de una  sola palabra  y nos resultan  unos  cuentos
súper  entretenidos  y chistosos.

[Estoy tan contento!  ;El domingo  vamos  a ir a ver a mis hermanitos!  Mi mamá  fue  hoy  al Hogar  y le dijeron  que  si quería  podía  sacarlos  a pasear,  así es que  ella dijo que,  aun- que  no  tuviéramos  plata,  igual íbamos  a pasear  con  ellos  y comprarles  un helado.  Además,  el domingo  viene  la Nilda y vamos  a ir a verlos  todos  juntos.  ; Y yo  voy  a juntar  hartos papeles para  tener  plata  y darles  algún  regalo!



Sábado 12 de noviembre. En la mañana




Mañana  ya  es  el  gran  día.  No  hallo  las  horas  de  que llegue.  Me gustaría  dormirme  y despertar mañana en la ma-
~ana justo a la hora que  tenemos  que partir. Mejor me gusta- na  que. ahora  fuera  mañana y ya estar partiendo a verlos.
Ahora  me  voy  donde   el Tato.  Vamos a trabajar  aunque sea  sábado.  Vamos a ir a un  lugar  nuevo  donde  hay varias fábricas  que  botan  la basura  los sábados.  Juanito,  el lechero
le dio el dato  a mi Jefe.                                                               '



Sábado 12 de noviembre. En la noche




El dato  de  las fábricas  que  le dio  el Juanito al Tato  no estuvo  muy  bueno.  Porque  esas  calles  ya tienen  dueños,   y cuando nos vieron  revisando  las bolsas y tarros de la basura, se acercaron  como  tres cartoneros  y nos  echaron,  diciendo
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que ése era territorio ocupado.  Y el Tato se eno~ó y dijo q~e éste es un país libre y que  todo  el mundo  camina  y trabaja donde  más le conviene  y que nos dejaran  tranquilos.
-¡Ya,   viejo, ándate, sal de aquí, mándate  a cambiar!     le empezaron   a gritar.                   -
y  yo me  asusté.  Pero  el Tato me  dijo que  me quedara
tranquilo,  porque  él sabía pelear. Y entonces  los otros, ~ue eran  mucho  más jóvenes  que  él, lo comenzaron   a empujar, pegándole  en  el  pecho.   El Tato  se  defendió:   .le lanzó  ~~ puñete   a  uno  de  ellos,  le  dio  justo  en  la  nariz  y  lo  dejó sangrando.  Ahí, uno  que  había  detrás  de  él, parece  que  se picó y le pegó  una  patada  en la espalda,  y el Tato cayó a~ suelo. A mí me dio una rabia que no podía aguantar y me fui encima  de ellos, pero  uno me agarró de los brazos  y me los torció como  si estuviera  estrujando  ropa.
-¡Ya,   cabrito, agarra al viejo y córrete!     me dijeron y me
empujaron  encima  del Tato, que  trataba  de parars~.      .          . , Entonces,  yo le ayudé  y le dije al Tato que  mejor s1~1e- ramos  en las calles de siempre.  Pero mi Jefe se puso  super porfiado,  y fue y les dijo que  eran unos  abusadores  por pe- garle a un niño y les tiró el carretón  encima.  Y ~hísí ~~e los otros se enojaron  y le pegaron  más fuerte y a mi tambíén  m~ mandaron   unas  patadas.  La cuestión  es que  el Tato quedo súper mal, y yo, con los brazos que no podía ni moverlos. Y ahora no sé si vamos a poder  trabajar el lunes, porque  cuan-
do llegamos a la casa, mi Jefe se puso a escupir sangre. Y Y?
apenas  puedo  escribir. Y capaz que hasta tampoco  pueda  ir
a la escuela, y lo peor  es que tengo prueba  de vocabulario  y dictado,  y no me gustaría faltar, porque  he estudiado  mucho y estoy seguro  de que  me va a ir bien.
y  todo  habría  sido  tan  diferente  si hubiésemos   andado con  el Sultán. Pero  mi mamá  me pidió  que  lo dejara  en  la
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casa,  por  si acaso.  ¡Pobre  mamá,  no  se  le puede   pasar  el miedo!                                                           ·

Ahora  estoy todo  adolorido  y tengo  los brazos  morados pero  igual estoy contento,  porque  mañana  vamos a ver a mis hermanitos  y algo de plata pude  guardar.  Mi mamá dijo que e~ cuanto  lle~ara la Nilda nos íbamos a ir, así es que ruego a Dios, como  dice el Guatón  que  hay que  hacer  cuando  uno necesita algo, que la Nilda llegue temprano  para que aprove-
chemos  bien el día.



Domíngo  13 de noviembre



Hoy fue  un  día feliz y triste. No lo sé; porque  uno  no sabe  realmente   qué  sentir  cuando  tiene  que  ir a ver  a sus hermanitos  a un Hogar, ya que  no pueden estar en su casa, porque su papá  se  los  quiere  robar.  Pero  también  uno  se siente feliz de poderlos  ver y hacerles cariño y conversar  con ellos. Jugar  no pude,  con lo adolorido  que  estoy.
La Nilda se vino bien  temprano  y más encima  llegó con unos  regalos.  Mi mamá  se puso  muy contenta,  porque  ella no  les pudo  comprar  nada  y yo  sólo  les  había  comprado
unos  dulces.

Hicimos el mismo camino de siempre,  aunque ahora fue distinto, porque estábamos  todos contentos.
Nos hicieron esperar un rato. Trajeron primero a la Yenita.


contento, 	pero tan contento,  que sentí que el corazón  se me inflaba.
Salimos inmediatamente   de allí y fuimos a una plaza.  jEl
Huguito		está tan inteligente!  ¡Canta y juega  a muchas  cosas nuevas 	y aprendió  a contar  hasta diez! La Nilda andaba  con plata 		y compró  helados  para todos.  Después,  mi mamá dijo que  la tía Viole nos había  invitado  a almorzar  y nos fuimos para 	allá.
Pasamos  una tarde  feliz. Mi mamá  se reía sola al ver to-
das las cosas que hacía el Huguito. Teníamos  que estar a las seis en punto  en el Hogar, porque si uno se atrasa lo castigan y le suspenden la próxima  visita. Por eso mi mamá  estaba bien preocupada   de la hora y a las cinco nos despedimos  de la tía Viole, prometiéndole   visita para  el próximo  domingo.
-Prométanme  que van a venir la próxima semana     nos
decía  a cada rato, hasta que  mi mamá  le dijo que bueno.
Cuando  entramos  a los jardines  del Hogar,  el Huguito me dijo que él no quería  quedarse.  Yo no supe  qué decirle.
-¡Quiero   irme  a  mi  casita!  ¡Quiero  irme  a  mi  casita!
-                  exclamó,  apretándome   la mano.
Y entonces  mi mamá  le explicó  que todavía  no iban a ir
a la casa,  pero  que  nosotros  los visitaríamos  todos  los do- mingos,  y el Huguito  le preguntó    «¿mañana?» y la Nilda le dijo que no, que en unos días más. Pero todas las explicacio- nes  no  sirvieron  de  nada,  porque   cuando  llegaron  las tías


encontré  que el pelo  le había  crecido  mucho.  Al rato, traje-



leaba   y  la  señorita  se  la  tuvo   que

.
quitar

.
a  mi



mama;"
ron  al Huguito  y él, al vernos,  se puso  a correr hacia noso-
tros. Abrazó a mi mamá  y después  a mí, y la Nilda lo tomó en  brazos  y le dio  el regalo,  que  resultó  ser un  avión.  Mi mamá  se puso  a llorar y la Nilda también,  y yo estaba  tan

tironeándola, 	porque  la Yenita se agarró de la chomba  de mi mamá 	y no la quería  soltar.
Mi mamá dijo que eso sería por la primera vez, pero que
ya se iban a acostumbrar.  Pero ella, después  de dejar el Ho- gar, 	se puso  otra vez  a llorar. Y  la Nilda le dijo que  mejor

•
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fueran  a caminar  un rato para que se tranquilizara.  Termina- mos caminando  como  sonámbulos  por unas  calles llenas de gentes  y vendedores   de golosinas,  y sentí que  todo  el mun- do  estaba  contento,   menos  yo  y mi mamá  y la Nilda y el Huguito  y la Yenita. Me dieron  ganas  de irme a mi casa para
llorar tranquilo.

Menos  mal que  mañana  voy a poder  ir a la escuela.  Ya no me duelen  tanto  los brazos.

~l Rolo t~avía   está un poco enojado  conmigo  por lo que le dIJe de su tío, pero hoy voy a tratar de amigarme con él. He pensado  que es muy tonto enojarse por un tío, y más encima por  un  tío pesado.  Y también,  porque  echo  de menos  a mi
arru• go.



Miércoles 16 de noviembre




¡Hoy día sí que  hizo  calor! ¡Como cuarenta  grados,  creo yo! Pero no importa.  El Tato y yo nos levantamos  tempranito
a ~baja~   para  alcanzar  a hacer  un  recorrido   lo más  largo posible  sin cansarnos.   Claro que  mi Jefe  no está muy  bien. Ahora le volvió la tos y creo que le duele  mucho  la espalda. Se le salen  unos  quejidos  muy raros  cuando  tiene  que  aga- charse  a recoger  algo. Y yo le digo que  yo mismo  lo puedo acompañar   al consultorio  para que lo vea un doctor, porque yo sé que está enfermo.  Pero él dice que son puras  fantasías mías y que  me quede  tranquilo  y lo deje en paz.
A mi mamá ya le sacaron  el yeso, así es que hoy día fue a buscar  ropa  para  lavar y yo fui a esperarla  a la micro con el Sultán, por si el Nelson se aparece  de nuevo.

1~~        V'LA..la    7, /
Jueves  17 de noviembre



¡Tamaña sorpresa  tuve hoy cuando  llegué  después de la escuela  a la casa de mi Jefe!
Iba llegando  a su casa cuando,  frente a ella, vi estaciona-
do un auto súper lindo, blanco,  todo reluciente.  Yo no pensé que  tuviera  que  ver con  el Tato,  así es que  entré  a su casa preguntándole    si había  visto  el  auto  f~~tástico  q~e  estaba estacionado  en su puerta.  El Tato me miro muy serio. Enton- ces yo me di cuenta  de que  no estaba  s~lo. En un rincón  de la pieza, sentada  en una silla, había una señora  de pelo blan- co y muy elegante,  con un vestido  azul y unos  zapatos  nue- vecitos.  En sus manos  tenía  un regalo.
-¡Es   un amigo!     le dijo a la señora.
Ella se dio vuelta y me extendió  su mano.
-¡Saluda!     me dijo el Tato.
 (
-¡Rafael
Fuentealba!
¡Tanto
 
gusto!
.   
 
Después,
no
 
supe 
 
qu
é
 
hacer.
 
El
 
Ta
)Así es que  yo le di la mano  y le dije:
·
to y la señora  s: qu~-
daron  callados.  Entonces  le  dije  a mi Jefe  que  volvía  mas
rato.
Pero no me fui a mi casa. Me quedé  en el pasaje, sentado
en el carretón,  esperando a que la visita se fuera.  De pronto la señora  salió de  la pieza  del Tato y mi Jefe  detrás  de ella. Cuando  estuvieron   al lado  del  auto,  la señora  se acercó  al Tato, le dio un abrazo  y se subió  al auto.
Cuando  el auto desapareció  detrás del ruido y la polvare-
da,  salí de  mi escondite  y me  acerqué  donde  mi Jefe,  que




 (
aún
continuaba
mirando 
 
el
 
auto.
.
-¿Quién  
 
es,
Tato?
 
¿Quién 
 
es?
le
pregunté
sin
poder
)soportar  ya más la ansiedad  de saber.


-Es    mi hermana      me

,,      .              .
contesto  sin mirarme.
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Sí    me fue diciendo  mientras  entrábamos   a la casa    .
~~ne~  ha  dejado  de  saludarme   para  mi cumpleaños.   Tam-
bíén iba a verme  a la cárcel.  Y cuando   yo salí, ella ofreció

·~    ..      /{/\..J'         a  7

no tener  un Diario. Porque  a uno  muchas  veces  se le olvida lo que  la vida le va enseñando-
Me quedé  callado.  Pero más tarde,  de regreso  a casa, me

lle;arme   a  su  casa  y  buscarme   algún  trabajo.  Pero  yo  no


venía  repitiendo sus  palabras  y una  gran  esperanza

.  ,;
erecto
qu1~e hacerla  pasar  por  la vergüenza.   Ni a sus hijos, ni a su
mando.   ¡Total, yo estoy  bien  así! ¡No me hace  falta nada!

Luego nos  entramos  y yo casi no podía  hablar  de la im- presión.  ¡Así es que  mi Jefe  había  sido rico!

Cuando   lo  volví  a  mirar,  el  Tato  estaba   sonriendo.   Su hermana le había  regalado un libro.  Entonces  me di cuenta de  que  yo no  sabía  que  era su cumpleaños y ... no  le había
llevado  ningún  regalo.

El Tato me dijo que no me preocupara, que  eso lo dejara para  cuando  tuviera  harta  plata.  Que  el mejor regalo  para  él era tenerme  a su lado y contar  con mi amistad.  y sin que yo alcan~ara  a reaccionar,   sacó  de  debajo  de  su  cama  la caja que  siempre  andaba  escondiendo.

¿Sabes lo que  tengo  aquí?     me preguntó. y  sin espe- rar respuesta fue sacando  uno  a uno  sus cuadernos.
, -En la cárcel yo no solamente  leí mucho,  sino que descu-
~r1 que  me hacía  muy  bien  escribir. Porque  uno,  a veces,  se s1e~te muy solo, sin tener a quien  confiarle  sus penas.  y aquí estan  to~as las cosas que  escribí en ese tiempo  y también  lo que  escribo  ahora.  Está el día  en  que  nos  conocimos,   ¿re- cuerdas?,  cuando   yo  te pregunté adónde   ibas  tan  enojado Están  todas  las cosas  que  me han  pasado.  y  estará  también la visita_de mi hermana y mañana  estará  lo que  ha de suce- der  manana.   A lo  mejor  tú  eres  aún  muy  niño  para  darte c~enta,  pero  la vida  es como  un  milagro.  Tú crees  que  las tristezas  no las vas a poder  resistir, pero  puedes,   y eso es lo bueno.  Y después, otra vez te sientes  alegre  y eres  capaz  de
mirar el cielo y la naturaleza y sorprenderte. Por eso es bue-

dentro  de mi corazón.  Y entonces supe  que  mis hermanitos volverán  a casa, que  yo voy a estudiar  y -ser alguíen-,  como dice la señorita  Irma, y que  alguna vez escribiré  un libro y en. él voy a contar  de mi gran amigo Tato. Y él va a estar viejito, viejito, y cuando  lo lea se va a poner  muy feliz.



Viernes 18 de noviembre



A pesar  de que el Tato me dijo que no le comprara  nada, hoy fui y le compré  un pequeño  regalo.  No sabía  qué  esco- ger. Tenía poca  plata, y además,  mi Jefe se merece  un regalo especial.  Así es que  se me  ocurrió  un  lápiz.  Escogí  el más bonito  de todos,  uno  negro  con tapa  dorada.  Y estaba  guar- dado  en  una  pequeña   cajita  larga  y transparente.    Mi Jefe, cuando  me vio llegar con el paquete, se enojó  un poco,  pero después   lo  abrió  muy  entusiasmado y se  alegró  mucho   al verlo. Me felicitó por mi buen  gusto y se lo guardó  inmedia- tamente   en  el bolsillo  de  su  chaqueta.   ¡Si  hasta  parecía  un profe sor de la escuela!
A propósito de  la escuela.  En  la hora  de  Orientación   la señorita  dijo que había  un concurso literario.  Que  había  que escribir  un cuento  y dejarlo  en la oficina del director.  Enton- ces, todos  mis compañeros empezaron a gritar: c•¡Que mande un cuento  el Rafa! jQue mande  un cuento  el Rafal- Y a mí me dio  harta  vergüenza,   pero   después   pensé   que  a  lo  mejor podría   participar.  Y el  Guatón,  que  estaba   a  mi  lado,  me decía  que  sí, que  me inscribiera.
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seri.aF:ue  en  ese  momento   cuando  la señorita  me  dijo muy



Rafael Fuentealba.  Espero su cuento.  ;Tiene plazo has- ta el 30 de noviembre!


~uan~o  llegué donde  el Tato, le conté, y él me dijo que de~1a enviar uno, que así era como se comenzaba  y que a lo
me1or ganaba el concurso y todos en la escuela se iban a sentir
orgullosos de mí.     ·


Yo tengo harta imaginación  y se me han ocurrido  varios cuentos,  pero  los tengo  bien guardados  en la casa del Tato. Si los dejo  en mi casa, la Nilda los puede  encontrar  y des- pués se va a reír de mí. Yo lo sé. Ella, una vez encontró  una poesía  que yo había escrito y se la mostró  a todos  sus ami- gos  de la esquina,  y cada  vez  que  yo pasaba  por  su lado ellos se ponían  a recitar los versos y a burlarse.  Así es que ahora  voy a buscar  uno  de los cuentos  y le voy a decir al Tato que  vea cómo  está.  Y a lo mejor le pido  además  una opinión  a la señorita  de la escuela,  porque  ella sabe mucho
de cuentos.  Ella también me puede  ayudar. Pero no le voy a con~a~  a nadie  más  que  a mi ]efe  y al  Guatón  que  estoy p ~rt1c1pando. Incluso,  al Guatón  le voy a poner  una condi- c1~n pa:a  contarle:  que  me jure por  su loro, que  es lo que
mas  quiere,  que  no  le  va a  decir  a nadie.  Y si le  dice  a alguien,  pierde  para  siempre  mi amistad.



Sábado 19 de noviembre




Estoy muy contento.  Mañana vamos otra vez a ver a mis hermanos.  Mi mamá está preparando  unas empanadas,  por- que: vamos a ir a almorzar  donde  la tía Viole, y dice que ya esta bueno  de hacerla gastar. Pero vamos a ir solos  es decir sin la Nilda, porque  mañana  la Nilda no tiene el día libre.   '
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En la tarde fui donde  mi Jefe y lo encontré  en cama. Dijo
que estaba un poco  cansado, pero yo creo que no se siente






 (
muy 
 
bien. 
 
Estuvimos  leyendo 
 
el
 
cuento
que 
 
e
scribí,
 
y
 
nos
reímos 
 
harto,
 
porque 
 
es 
 
muy
 
divertido,
pero
después 
 
nos
)pusimos serios  y el Tato me  corrigió algunas  cosas,  así es que me quedé  escribiendo un rato en su casa y haciéndole compañía. Después, me vine a la casa con el Sultán corrien- do a mi lado, y no sé si estoy equivocado,  pero  parece  que vi al Nelson. Pero no le dije a mi mamá, porque le da mucho miedo y se pone muy nerviosa. Lo que hice fue lo siguiente: le puse tranca a la puerta  y dejé al Sultán al lado afuera para que,  si ve a algún  extraño,  ladre muy fuerte. Además,  dejé un piso  cerca de la ventana de  atrás para poder  salir más fácilmente  e ir a llamar a los carabineros,  por si llega a apa-
recerse.



Domingo 20 de noviembre




Estoy muy  cansado, pero  muy contento también. Hoy estuve todo el día con mis hermanosy lo pasé sensacional. El Huguito  parece  que  se está acostumbrando,   y la Yenita
también.

La tía Viole se rió mucho cuando mi mamále  entregó las empanadas,y era porque ella tambiénhabía preparadouna buena  cantidad  para  todos.  Así es  que  nos  trajimos  unas pocas para la casa y mañanavamos   a comerlas.
No vi al Nelson,  pero igual sigo pensando que el que vi ayer era él. Así es que otra vez le puse tranca a la puerta.
Estoy muy preocupado por mi Jefe. Sigue enfermoy tam- bién sigue súper porfiado.  No quiere ir al consultorio y no sé qué hacer para obligarlo. Además, le ha dado con decir que ya está viejo y que los viejos siempre se enfermany que total
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los viejos,  si se mueren,   a nadie  le hacen  falta. Pero  yo creo que  él está muy  equivocado.   Es mi amigo  y yo lo quiero.  A mí se  me  imagina  que  el Tato  es  un  libro  gordo,  enorme, enorme   de  grande,  donde   están  escritas  muchas  cosas.  ¿Y cómo un libro así, con dibujos grandes  y bonitos,  no va a ser
importante?



Martes  22 de noviembre




Ayer no escribí. El Tato está muy, muy enfermo.  Anoche unos  vecinos  suyos,  que  son  muy  buenos,   lo tuvieron  que llevar  a la Posta.  Y se va a tener  que  quedar  ahí por  unos días. Hasta que se mejore.  Pero estoy muy triste. Lo fui a ver y no me dejaron  entrar.  Un señor  de la Posta  dijo que no se permiten visitas hasta  que  el paciente   esté  en  sala común, que  cuando   lo cambien  podré  visitarlo...  Yo le dije que  el Tato  estaba  grave,  pero  no  quiso  hacerme   caso.  Mi mamá me  dice  que  no  me  preocupe,  que  muchas   personas   han estado  muy enfermas  y después se recuperan.   Entonces  he pensado en pedirle  a Dios que  lo cuide.  El Tato es bueno  y
es mi amigo y yo no podría  vivir sin él. En la escuela  conver- sé con el Rolo y él me dijo que le iba a decir a su mamá que lo recordara  en sus oraciones  diarias. Entonces  yo le dije que le pidieran  sólo una vez, porque  no se puede  ocupar  el tiem- po de Dios así nomás,  como si no valiera nada.  Y sobre todo si uno  se pone  a pensar  en lo mucho  que Él tiene que hacer ocupándose de todos  los enfermos  del mundo,  de los niños huérfanos,  de los viejitos, de las guerras,  hasta  de los perri- tos como  el Sultán y también  de los malos  como  el Nelson, al que  tiene que hacer  cambiar.  El Guatón me dijo que Dios era  nuestro  Padre,  y especialmente   en  mi caso,  porque   yo no tengo  papá.  Me he quedado pensando en que el Guatón
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sabe hartas cosas de Dios y en que yo no sé nada. Y mañana le voy a preguntar dónde  aprende tanto.



Miércoles 23 de noviembre



 (
.•
)Hoy  fui a la casa  del  Tato,  saqué  el  carretón  y partí  a trabajar  solo.  Salí bien  temprano.   Ya está  haciendo mucho calor y empujando el carretón  transpiro  como  loco y tengo que  andar  tomando agua  a  cada  rato,  y después me  dan ganas  de  hacer  pipí.  Cuando  me  dan  ganas  de  hacer  pipí, tengo que buscarme un árbol que esté bien escondido. Y francamente  no me gusta. Sobre todo desde  que  el Sultán se puso  un  día a hacer  pipí junto  conmigo  en el mismo  árbol. Además, tengo que tener cuidado  de que nadie vaya a verme.
Caminé  por  las calles  de  siempre  y me fue  bien.  Trato, eso sí, de hacer las cosas tal y como mi Jefe dice que hay que hacerlas:  saqué  con cuidado  los papeles  de las bolsas y des- pués  las  dejé  bien  cerradas.   El Tato  dice  que  es  muy  feo andar  destruyendo   el trabajo  de las demás  personas;  que  si las dueñas  de casa se preocupan de dejar las bolsas de basu- ra bien cerradas,  nosotros  no tenemos  por qué dejar todo  el desparramo,   como si hubiesen andado  perros  rompiéndolas. El  Tato dice  que  gracias  a eso  muchas  personas nos  dejan
papeles   guardados   y, como  saben  que  nosotros   pasamos,
nos entregan los papeles  personalmente.   Otras nos dejan los papeles  fuera  de las bolsas.  Algunas  señoras  nos juntan  los envases  de los detergentes.   Hay gente  muy buena.  Aunque sean  ricos. Eso le digo yo a la Nilda, que  más lo que  habla que los ricos son unos  egoístas  y explotadores   y aquí y allá. Yo le digo que está equivocada.  MiJefe dice que de todo hay en la viña del Señor.
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Bueno,  y a propósito   de  señoras,  una  de  ellas me  pre- guntó  por  mi Jefe  y yo le conté  que  estaba  en la Posta y la señora  puso  una cara muy triste y me contagió  la pena y casi me puse  a llorar. Pero después pensé  que ya estoy grande  y decidí  que  lo mejor  era  seguir  con  mi trabajo.  Eso sí que, antes  de  ir a mi casa,  fui a vender  los papeles  donde  va el Tato y me pagaron   1.800 pesos  en  total.  Guardé  900 pesos que  le corresponden    a mi Jefe.  Le di 500 a mi mamá  y lo demás  lo guardé  en mi tarro,  ya que  hace  tiempo  que  está
sin plata.

En la tarde fui a la escuela  y la señorita  me preguntó  por mi cuento.  Yo le dije que  mañana  voy a llevarlo,  porque ya lo tengo  listo.

¡Ya!      me contestó  muy entusiasmada      .   ¡Yo lo paso  a máquina  y después tú lo firmas!
Así es que  estoy  tratando  de inventarme   una  firma bien encachada.   Sí, porque   la firma  a uno  lo acompaña   toda  la vida. He llenado  varias hojas de esas que me dio el Tato, con mi nombre  con letra chica, grande,  gorda,  flaca. Pero cuesta decidirse.  A lo mejor firmo sólo con las iniciales.  Mi mamá, que  ahora  está planchando,   me mira y se ríe. Claro, ella no sabe lo serio que es esto. No sabe que voy a participar  en un concurso  y ni se imagina  que  su hijo está dando  sus prime- ros pasos  de escritor  consagrado.   Y digo así porque el otro día mi Jefe  dijo que  yo había  nacido  escritor,  porque tenía un talento  innato,  y yo le pregunté  qué  significaba  eso, y él dijo que  es cuando  uno  nace  con facilidad  para  algo. Y que como  yo había  nacido  con  la facilidad  para  escribir, enton- ces era escritor de nacimiento.  Claro que me advirtió, y mien- tras  lo hacía  subía  las cejas  y movía  su  índice  casi  en  mi nariz,  que  había  muchos   que  nacían  para  ser  escritores  o músicos o arquitectos  o profesores,  y que perdían  su oportu-
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nidad	por no preocuparse   de estudiar.  ¡Y tiene razón! Ahora que 	yo  me  preocupo de  estudiar  más  todo,  y que  leo,  he aprendido muchas  cosas nuevas.  A propósito,  le pregunté  al Rolo dónde  aprende tantas  cosas  de Dios.
-¡En    la Biblia, que  es  el libro  de  Dios!     me  dijo con
cara de asombro.
Entonces  yo le pregunté  cómo era ese libro. Y el Guatón
me dijo que era como un libro de Historia, pero  que la histo- ria trataba  sobre  la vida de Dios y de Jesús y de su familia. Es decir, su mamá  y su papá.  Me gustaría  que  el Tato no  estu- viera en la Posta para contarle  lo que el Guatón me ha ense- ñado.  Seguro  que  mi Jefe conoce  el libro de Dios.



Jueves 24 de noviembre



Ha pasado algo muy triste. Un compañero   de curso  mu- rió en  un  accidente.  Tenía  nueve  años  y se llamaba  Javier. Las profe soras  estaban  todas  llorando  y los niños  también. Mañana  son  los funerales  y vamos  a ir todos  sus compañe- ros. La señorita  me pidió que le escribiera  unas palabras  para decirlas  en el cementerio.  Yo no sé qué decir. El Guatón me recomendó   que  le deseara  suerte  a Javier  en  compañía   de Jesús,  pues  los niños se van al cielo y se convierten  en ánge- les de  Dios. Pero  yo pienso  que  a su mamá  no  le debe  de importar   mucho   que  su  hijo  se  convierta  en  un  ángel  de Dios, pues  ella sólo querría  que Javier  esté  a su lado.  Igual que mi mamá y yo, que estamos  muy tristes sin la Yenita y el Huguito.  Claro que para la mamá  de Javier debe  de ser peor, porque ella no lo va a poder  ver nunca  más.
Fui a la Posta a ver a mi Jefe y todavía no puedo  entrar. El
caballero  de blanco  me dijo que el domingo  lo trasladarán  a sala común  y que  ese día lo podré  visitar. Entonces,  a mí se
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me  puso  saltón  el corazón.  ¿Qué voy  a hacer  si el domingo también voy a ver a mis hermanitos?
Hoy, en el recreo,  le pedí  al Guatón que  me acompañara a entregarle   el cuento  a la señorita.  Ella se puso  muy conten- ta y me. felicitó  de  antemano.   No importa   si no  ganas,  me dijo, es un  orgullo  para  la escuela  tener  a un  futuro  escritor en  sus  aulas.  Yo no  entendí   lo  qué  significaba   la  palabra
«aulas», pero  no le pregunté. Me dio vergüenza   ser un  escri-
tor sin vocabulario,   como  dice el Tato que es la gente  que no sabe  el significado  de las palabras.  Sólo me quedé  sonriendo porque   supuse   que  lo que  ella decía  era  algo  bueno.   Des- pués  de dejarla  le pedí  al Rolo que  me acompañara a la sala a buscar  el diccionario  y vimos  lo que  significaba  la palabra
«aula». Leí: «aula, sala  donde   se  enseña   un  arte  o facultad».
Después,   nos  quedamos largo  rato  leyendo palabras.   Hasta que llegamos  a la palabra  «bullicio».Ahí el Rolo se puso  a dar ejemplos  de  bullicio  metiendo ruido,  y se acabó  el estudio. Entonces  nos  dimos  cuenta  de que  habían  tocado  la campa- na  y  que  nos  habíamos   quedado  fuera  de  la sala.  Por  su- puesto,   la  señorita   se  enojó  mucho   cuando   golpeamos  la puerta  para  entrar, y dijo que la próxima  vez llamaría  a nues- tros apoderados.



Sábado 26 de noviembre



Hoy  fui a la Posta  a preguntar por  mi Jefe  y me  dijeron que  el lunes  lo cambiarán   de sala. Pregunté  si podía  visitarlo ese día, y el señor  de la ventanilla  me dijo que  debía  esperar hasta  el miércoles,  que  es el día de visitas. Así es que  estoy rogando a Dios  que  pasen   luego  los días,  menos   el día  de mañana,   que  es el día de mis hermanos.
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Domingo 27 de noviembre



Hoy  fuimos  al  parque   con  mis  hermanos  y  mi  mamá. Ellos están  muy bien,  sobre  todo  el Huguito,  que yo encuen- tro que  está más gordo.  La Nilda también  fue, pero  nos dejó en el parque  y partió  altiro de vuelta  a su trabajo.  Dijo que  su patrona   se  enoja  si se  demora.   Pero  yo  no  le creí  mucho, porque  antes  de salir la vi conversando con uno  de sus ami- gos  de la esquina,   y no  solamente   eso,  sino  que  también  la tenía  abrazada.



Lunes 28 de noviembre



¡Más contento no  puedo   estar!  Cambiaron   a mi Jefe  de sala. En la mañana fui a saber  noticias  y me encontré con la sorpresa.  El señor  de blanco  me anotó  en un papel  el núme- ro de sala donde  ahora  está:  Sala 28. Cama  3. Piso 4.
En la tarde le conté  la buena  noticia al Rolo y me dijo que si yo quería,  él me podía  acompañar   el miércoles  a verlo.
-¡Ya!       le dije.
El Rolo se puso  bien  contento.   Debe  de ser porque  va a conocer al Tato.



Miércoles 30 de noviembre



Tengo  muy  buenas  noticias.  ¡Es raro que  todas  las cosas pasen  juntas!                                          .
Primera  noticia:  anoche  metieron  preso  al Nelson.  Lo pi-
llaron	robando en el negocio de la vuelta  de mi casa. Parece que  había  una banda  de ladrones,  porque  atraparon a varios dentro 	del  negocio,   justo  cuando   se  iban  yendo.   Nosotros con  mi mamá  sentimos  unos  gritos y un tremendo bullicio  y
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salimos  a mirar. En eso vimos el furgón  de los carabineros   y dos  autos  policiales,   y  después   unas  vecinas   llegaron   co- rriendo  y dijeron  que se habían  metido  a robar  al negocio  de Don  Pedro.

[Los pacos  encontraron a los ladrones  justo cuando  se iban yendo!      gritaban.

Mi mamá y yo nos acercamos  al negocio  y alcanzamos  a ver cuando  los iban metiendo al furgón  de carabineros.  En- tonces  fue cuando  mi mamá  gritó «jNelson!», y yo me quedé paralizado   mirándolo.   Iba con  las manos  en la espalda  y la
cabeza  agachada.  Cuando  sintió el grito de mi mamá,  la le-
,,,.
vanto,  pero  parece  que  no pudo  verla. Mi mamá  me apretó
el brazo  y, acercándose   a mi oreja,  me  dijo que  mejor  nos fuéramos  a la casa.  En el camino  me  tomó  de  la mano  y pude  darme  cuenta  de  que  temblaba.   Cuando  llegamos  se sentó en una silla y se puso  a llorar. Le pregunté si todavía lo quería,  y ella me dijo que no. Pero que era muy triste ver a lo que  había  llegado  el  Nelson.  Que  todo  era  por  culpa  del alcohol  y la marihuana.   Dijo que  también  le  daba  mucha pena  que el Huguito  y la Yenita tuvieran  un papá  así, y más encima  en  la  cárcel.  Después se  quedó   mirándome   y me pidió  que  nunca  dejara  de  ser  bueno.   Yo le  di un  abrazo muy fuerte y mi mamá también,  y después me tomó la cabe- za con sus manos,  siguió mirándome  y me besó en la cara. y mientras  lo hacía le caían lágrimas por las mejillas. Después volvió a abrazarme  y nos quedamos muy juntos,  hasta que a
ella se le pasó  la pena.

Segunda  noticia: fui a la Posta a ver al Tato. Lo hice solo, porque  al Rolo no le dieron  permiso.  Llevé el papel  que  me dio el caballero  de blanco  muy guardado en el bolsillo de la camisa.  Pero  él no  estaba,  y ahí comenzó mi mala  suerte. Cuando  iba entrando,  un señor  de la puerta  me dijo que los
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niños  no podían  ingresar  a las salas. Entonces  yo le dije que no podía  ser. Que  el señor  que  había  antes  me había  dicho
,;
que  hoy tenían  visita los enfermos.  El dijo que  sí, pero  que
las visitas sólo son para  los adultos.  Me quedé  muy callado, porque  no sabía qué decir por esa injusticia tan grande. ¿Acaso
·los niños  no  necesitamos   ver  a los enfermos?  ¿Cómo iba a
quedarme	sin ver a mi Jefe? Más encima  que  está tan  solo, sin nadie  que  lo visite.
Entonces  se me ocurrió  esperar  a que  el señor  estuviera
distraído  para  meterme.  Y fue  justo cuando   pasaron varias personas con unos  paquetes y él les dijo que los paquetes se dejaban en una  ventanilla  y unas  señoras  se pusieron a re- clamar y otros también  empezaron a opinar, y eran tantos los que hablaban que el señor  de la entrada  se puso  colorado  y no sabía a quién  dirigirse. Hasta que terminó  gritando  y dan- do manotazos   en el aire. Ahí justito me metí y bien  rápido, para que nadie me fuera a sorprender.  Me fui caminando  por un pasillo largo, muy largo, todo pintado  de blanco,  después subí-las escaleras  de dos en dos para llegar más rápido.  Claro que a cada rato creía que me iba a encontrar  con el señor  de la puerta.  Y hasta  sentía  que  alguien  me  iba a detener  por atrás. Llegué al cuarto  piso  súper  acalorado.  Caminé por un pasillo  y comencé  a buscar  25, 26, 27. [Sala 28! Me paré  al frente y miré hacia adentro.  Había muchas  camas  a lo largo. Por  un  lado  y por  el otro.  No podía  ver  bien,  pues  había mucha  gente  visitando  a los  enfermos.   Entré y comencé   a buscar  el número  de  cama  que  tenía  anotado   en  el papel. Tres. Cama  tres. Ahí estaba  el Tato. Tendido.  Con sus  ojos muy cansados  y tristes mirando  las visitas del de la cama del lado. No pude  contenerme,  me acerqué  a su lado y lo abracé.
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-jTato!       le dije    .   ¡Te vine a ver!
El Tato se quedó  mirándome  largo, como si no me reco- nociera, pero luego sus ojos comenzaron  a brillar, me sonrió y me apretó el hombro.  Me di cuenta de que tenía marcas de inyecciones  en los brazos.  Con una de sus manos  se limpió las lágrimas que corrían  por su cara y se dio vuelta hacia la cama del lado, gritando:
-¡Mire,   don Panchito! ¡Yo le dije que mi Rafa iba a venir a verme!
Don Panchito me saludó con la mano en alto y le sonrió al Tato mostrando  una hilera de encías sin dientes. Me alegré de  haberme  metido  a la mala.  Y lo voy  a volver  a hacer, ahora  que ya me sé el camino.
Antes de que terminara  el horario  de visitas, le entregué unas  galletas  que  le  compré  y que  escondí  debajo  de  mi camisa cuando  me di cuenta  de que no se podía  entrar con paquetes.
-¡Gracias!	me dijo mi Jefe    .   ¡A veces me da hambre! Y	conversamos   hasta  que  tocaron  un  timbre  avisando
que  las visitas debían  retirarse.  ¡Tantos días  sin  conversar
con el Tato! No hallaba qué cosas contarle,  qué decirle, creo que  al final no le dije nada.  ¡Qué más da! Lo realmente  im- portante  es que  pude  entrar  a verlo. Todas las personas  se despidieron   de  sus parientes.  Yo lo hice  del  Tato y de  su amigo Panchito. Y le prometí a mi Jefe que volvería a verlo. Estoy pensando  en ir mañana y meterme igual que hoy, aun- que no sea día de visita. Así, miJefe va a sentirse más feliz y yo también, ya que estoy cansado de echarlo de menos.



•
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«oa.
Jueves 1de diciembre



En la escuela la señorita nos hizo una clase especial. Es- tuvimos hablando  acerca de la muerte  de Javier. Cada uno de  nosotros  dijo lo que  sentía.  Después,  la profesora  nos pidió que recordáramos alguna cualidad o defecto y también algo que hubiéramos compartido con Javier y lo anotáramos en unas hojas que ella nos dio. Nos quedamos  muy callados escribiendo.  Más callados que  cuando  hay prueba.  Cuando terminamos, la señorita los leyó. Nos reímos mucho, porque nos  acordamos  de  que Javier  era muy bromista.  Entonces una  niña se paró y dijo que  ella había estado  enojada  con Javier mucho tiempo por una broma que él le había hecho, y que ahora le gustaría que estuviera presente para decirle que su broma no había sido tan pesada.  Fue cuando  yo levanté la mano y dije que debíamos  aprovechar  el tiempo que te- níamos para compartir. La señorita dijo que eso estaba muy bien. Y comenzamos  a abrazarnos y prometimos ser un cur- so muy unido.  El más unido  de toda la escuela.  Nunca me había sentido así. Con tantos amigos.
En la mañana, después  de ir a trabajar, fui a la Posta a ver
al Tato. Quise entrar, pero  no pude,  porque  el señor  de la puerta estaba solo y me reconoció y me dijo que no intenta- ra meterme  de  nuevo,  o si no,  llamaba  a los carabineros. Decidí que no me iban a vencer los obstáculos y fui a ver si había otras puertas. Descubrí una cerca del estacionamiento donde  los médicos dejan sus autos. Tiene una puerta angos- ta y no hay mucha vigilancia. Solamente hay un señor que está en una  caseta y que  también  atiende  un teléfono,  y a veces parece  que va a las salas. Me quedé  vigilando  harto rato para ver bien cómo es la cosa. Así es que mañana voy a
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tratar de entrar  por ahí. Hoy no pude.  De tanto  esperar,  se me hizo tarde para ir a la escuela.
Mi mamá ha estado  un poco  rara. Hoy llegó bien  tarde después  de ir a dejar la ropa lavada. Dijo que se había retra- sado  el bus.  Pero  estaba  muy contenta.  Hasta  cantaba.  Yo encontré  bien curioso que cantara después  de estar una hora esperando   el bus,  como  ella dijo. Siempre  cuando  le pasa eso  llega  súper  mal  genio,  reclamando   por  los  buses,  los choferes,  y hasta por los estudiantes  que se quedan  por ahí vagando  sin irse a sus casas.
Mañana tengo prueba  de Ciencias Sociales, así es que no escribiré más y me pondré  a estudiar. Echo tanto de menos a mi Jefe. Con él estudio  tan bien. ¡Seguro que con él aquí yo me sacaría un siete en la prueba!



Viernes 2 de diciembre



En diez días más terminan  las clases. La señorita dijo que todos  los niños pasarán  de curso.  ¡Por fin pude  terminar  el año  tranquilo! Le conté  a mi mamá  y le pregunté  si seguía pensando   en que nos íbamos a ir a Coquimbo.  Dijo que no estaba  bien  segura,  pero  que  posiblemente   no.  Yo pienso que debe de ser porque  el Nelson está preso, pero no le dije nada, porque  a mi mamá no le gusta que se hable del Nelson.

De l,,,a  misma forma  como  no  le gusta  que  se hable  de  mi papa.

Fui a ver a mi Jefe. Pero tuve muy mala suerte. Traté de entrar por la puerta  que estuve vigilando ayer, pero  cambia- ron de señor y el de hoy no se movió ni una sola vez. ¡Me dio más rabia! Y también me dio rabia con los que mandan  en la Posta. Deberían  permitir visitas todos los días. Así, los enfer- mos se mejorarían antes. Más encima, el domingo,  que es el


día de visitas, también es el día de mis hermanos.  ¡Y no sé lo que voy a hacer! A lo mejor podría dejar a mi mamá con ellos un rato e ir a ver a mi Jefe. Pero capaz que mi mamá se enoje conmigo y me diga que yo tengo preferencias por el viejo del Tato y se ponga  a hablar como hace tiempo que no lo hace. En todo caso, creo que voy a arriesgarme y proponérselo.



Sábado 3 de diciembre



¡Hablé con mi mamá! Y nada sucedió como yo esperaba. Mi mamá  se quedó  muy  tranquila  y me  dijo que  yo podía hacer  lo que  quisiera.  Que  si quería  ir a ver al Tato, fuera, porque  ella iba a traer a los niños para que pasaran  la tarde en la casa. Así es que mañana  me voy a levantar  bien tem- prano  y la acompañaré  a buscar a mis hermanitos.  Después de almorzar voy a ver a mi Jefe. jComo sea me meto!
Ahora estoy solo. Mi mamá  fue donde  la tía Viole. Dijo que no me preocupara  si se demoraba.  Estoy jugando  con el
•
Sultán, que anda muy pulguiento.  Le dije que le iba a com-
prar un  collar especial  para  perros  con pulgas  que vi en el supermercado.  Y también estoy pensando  en cortarle el pelo, porque  lo tiene  muy largo y crespo;  se le pega  todo.  Des- pués lo voy a bañar y va a quedar  como el rey que es. Y a mí también  van a dejar de picarme  las pulgas.
Mi mamá llegó. Viene cantando.  No sé qué le ha dado a mi mamá  por  cantar. Lo único  malo  es que  canta  tangos  y canciones  de antes y me acuerdo  del Tato y me da pena.



Un rato  después



Mi mamá me convidó un pedazo  de un chocolate  que se compró.  Por ese motivo paré  de escribir.
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Parece  que  las cosas  están  mejor. Mi mamá  está tranqui- la. Ya no llora. Yo estoy  súper  contento,  porque  voy a pasar de  curso.  El Tato se está  mejorando.   Lo único  malo  es que mis hermanitos   se encuentren  en un  Hogar.  Pero  mi mamá

	dice
	que  para
	la Pascua,
	a lo
	mejor
	los
	puede
	traer
	por
	tres

	días
	a la casa.
	
	
	
	
	
	
	
	





Domingo 4 de diciembre



Estuve con mi Jefe. Me costó harto  entrar, pero  lo logré. Me dijo  que  vuelve  a  la casa  mañana.   jEstoy tan  feliz! Le pregunté a qué hora va a salir y me dijo que no sabía. Enton- ces yo le dije que  iría a esperarlo.
-¡No   te preocupes!      me dijo con cara de alegría    .   ¡Yo me voy solo!
Pero  igual lo voy a ir a esperar.  El Tato no  es solo.  Me tiene a mí. Yo soy como su hijo. Eso es lo que dijo él y, como
•
hijo, tengo  que cuidarlo.
Mis hermanitos  estuvieron  aquí  toda  la tarde.  Mi mamá fue sola a dejarlos y dijo que después  iría a comprar  algunas cosas  para  mañana.  Pero  ya es muy tarde.  Son las nueve  y no ha llegado.  ¿Dónde andará?



Lunes 5 de diciembre



Tengo  noticias buenas  y noticias malas.
Las buenas  primero:  el Tato ya está en casa. En la maña- na me levanté  bien temprano,  como a las cinco de la maña- na, y me fui a la Posta a esperarlo.  Estuve mucho  rato miran- do para  adentro,  hasta que  el señor  de blanco  me preguntó a quién  esperaba y yo le expliqué  que a mi amigo, que salía hoy.
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-¡Ah!   --dijo   él    .   ¡Lo dan  de alta! Pues vas a tener  que esperar harto rato, porque  los enfermos se van después  de las once,
Así es que  ahí me quedé.  Pero no quise moverme  ni un
 (
de
que 
 
traía
una
receta
-Tengo
que
retirar
)solo momento,   aunque  casi me  morí del  hambre,  pues  no tomé desayuno.  De repente  el Tato apareció  caminando  por el pasillo.  Cabizbajo,  parecía  más arrugado  que  nunca  y te- nía su mirada  muy triste, pero  cuando  me vio se puso  con- tento. Levantó un brazo para saludarme.  Al atravesar la puer- ta de vidrio que separa  el interior del exterior, me di cuenta
en una  de sus manos.
estos remedios  en la ventanilla      me dijo mientras  me revolvía el pelo. Y así lo hicimos, pero sólo le dieron  dos de los tres que le había indicado  el doctor. Del otro no había.
-Tiene    que  comprarlo      le dijo la señorita.
El Tato se quedó  callado y guardó  la receta en el bolsillo.
-¡No 	importa! --dijo--.    Con dos remedios  basta. Entonces	yo  le dije que  le tenía  un  dinero  guardado  y
que debía  tomarse  todos  los remedios  que  le había  dado  el
 (
-¡Pero   
 
ésa
 
es
tu
 
plata!
me
 
dijo-   
 
¡Tú
 
la
 
ganaste!
Yo
 
le
 
dije
 
que
no.
 
Y
 
tuve
que 
 
enojarme, 
 
porque 
 
el
 
Tato
)doctor.






no quería  ocuparla.
-Es    tuya     le dije    .   Por el carretón.  ¿Qué haría yo sin
el carretón?
Entonces  mi Jefe se quedó  callado  y dejó que  le fuera a
comprar	los remedios.  Cuando  llegamos  a la casa yo le dije que  mejor que  se acostara.  Se nota  que  el Tato quedó  bien débil	con la enfermedad.   Se acostó  calladito, sin reclamar  ni un poco.  Más encima,  la tos no se le ha !?asado totalmente.
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La noticia  mala: mi mamá  anoche  llegó  acompañada del
,,
tío Ramiro. ¡El Metete!  ¡Ese mismo! Cuando  lo vi entrando a
mi casa, no podía  creerlo.  Me quedé  mirándolo  con la boca abierta  y  mi mamá  se  dio  cuenta,   porque  me  dijo  que  la cerrara.  El tío  del  Rolo se  trató  de  hacer  el  simpático.  Me preguntó cómo  iba la escuela  y por  los poemas.  Y a mí me dio rabia que  supiera  mis cosas y le pregunté quién  le había dicho  que  escribía  poemas,  y él me dijo que  Rolandito.  ¡Le voy  a  pegar  al  Rolo! ¡Qué  tiene  que  andar  contando mis cosas  a un extraño  a mi familia! Después,  mi mamá  le sirvió té con unas galletas que traían en una bolsa.  ¡Eran deliciosas, crujientes!  ¡Se notaba   que  estaban fresquitas!  Pero  todo  el gusto  rico de  las galletas  se ponía  amargo  con  la presencia del Metete en mi casa. A cada  rato le decía  a mi mamá  que ella era una  perfecta  dueña  de casa, y mi mamá  se reía por todo.  [Claro, ella no le ve los ojos a ese tipo! ¡No como se los veo  yo, porque yo veo  clarito las intenciones   que  tiene! En un  momento   me  quedé   bien  serio  para  que  vieran  mi dis- gusto,  pero  ellos  siguieron   conversando   y no  me  miraron más.  Antes  de  irse,  el Metete  me  dijo que  el domingo   nos encontrábamos en la casa del Rolo y que  íbamos  a jugar a la pelota,  como la primera  vez. Entonces  mi mamá  le contestó, como  si él le estuviera  preguntando, que  iríamos sin falta.
Hoy,  en la escuela,  conversé  con  el Guatón,  aunque de
verdad,  lo único  que quería  era romperle  la narizota  esa que tiene y también  la bocota,  para que  no ande  hablando de lo que  no  le corresponde.    Le pregunté si él sabía  que  su  tío Metete y mi mamá  eran  amigos. Y el muy traidor, sin ningún remordimiento   de conciencia,  dijo que  sí.
-¡Claro!     me dijo-.    Pero yo no te podía  contar.  El tío
Ramiro me pidió que no te dijera nada todavía.  Tu mamá  no

-¿Y   por  qué?     le pregunté cada vez más sorprendido.
-No 	sé     me respondió,   encogiéndose de hombros. Entonces	yo  le dije que  eso  no  se  hace  con  un  amigo.
Que  él tenía la obligación  de contarme.  Que  para  eso justa- mente  eran  los amigos del alma, como  él decía  que  éramos. Ahí el Rolo se enojó y dijo que  él había  hecho  una  promesa y que  no podía  romperla.  Y también  me dijo que  yo era un tonto.  Que  su tío Ramiro era bueno  y que,  si se casaba  con mi mamá,  yo por fin iba a tener  un papá  que  me cuidara.
-¡Yo   no  necesito  un  papá!      le grité    .  ¡Ya   tengo  a mi Tato! Además,  ninguno   de  los papás  que  me  ha  traído  mi mamá ha resultado  bueno.
Entonces  el Rolo se quedó  bien  callado  y yo también.  Y ni siquiera  nos despedimos.   Cada uno  se fue para su lado. Y en  la clase  ni hablamos,   a pesar  de  estar  sentados uno  al
lado del otro. Pero es que  a mí me da una  rabia que  el Rolo
,,
sea tan inocentón.   El cree  que  sólo por  ser su tío, el Metete
es bueno.  Después  que viva con nosotros  va a ver que no es así. Cuando  empiece  a pegarle  a mi mamá y a mis hermanos. Yo lo sé. Porque  el Nelson,  primero,  era de lo más bueno,  y después ... Claro que a éste no lo voy a dejar. Ningún otro les volverá  a pegar  a mi mamá y mis hermanos.  Ya estoy grande y puedo  defenderlos.



Miércoles 7 de diciembre



Mi mamá fue a ver al Nelson a la cárcel. Después  de todo lo que  nos hizo ... Pero ella dice que  había  que hacerlo  para ver cómo  estaba  y que,  después de todo,  él era el papá  del Huguito  y la Yenita.
-¿Y   lo viste?     le pregunté.

quen,,a  que

.
supieras.


-Sí        me respondió.   Y su voz estaba  triste.
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Me dijo que el Nelson le había pedido  perdón  por todo lo  que  había  hecho  y que  también  le  había  contado  que tenía para muchos  años en la cárcel, porque  los delitos eran grandes.
Entonces mi mamá me dijo que de vez en cuando  le iba
a llevar cigarros,  porque  el Nelson  no  tenía  familia que  lo visitara. No pude  evitar acordarme  del Tato. Y sentí algo de compasión,  pero igual no me gustaría verlo de nuevo por mi casa. Y no sé si está bien o mal, pero  sigo contento  de que esté en la cárcel.
Yo pensé  que  no  iba a ver al Metete hasta  el domingo,
pero  resulta que hoy también  vino para la casa. Menos mal que  parece  que  andaba  apurado,  porque  se fue casi altiro. Mi mamá lo fue a dejar a la puerta y se quedaron  conversan- do un rato. Cuando  ella entró, yo me atreví y le pregunté  si el tío del Guatón  se iba a venir a vivir aquí.
-¡No!       me contestó  mi mamá.
Entonces  me  quedé  tranquilo.  Claro que  no  mucho.  El

Tato	siempre  ha dicho  que  en  corto  tiempo  pueden   pasar muchas	cosas. A propósito,  le conté a mi Jefe lo del Metete  y
me	dijo que  era  muy  pronto  para  que  yo  me  preocupara, que	 primero tenía que conocerlo  bien y después  preocupar- me.	 ¡Pobre mi Jefe! ¡Es  tan  bueno!  En la mañana,  cuando llegué		a su casa, él estaba  durmiendo.  Saqué el carretón  sin hacer	mucho  ruido  y me  fui a trabajar.  Cuando  llegué  de vuelta	 el Tato ya estaba en pie. Me dijo que mañana  me va a acompañar.	Pero estaba  tan pálido que a lo mejor no podrá salir.




•
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a Viernes 9 de diciembre


Salimos con mi Jefe. Me sentí tan contento  de andar nue- vamente  con él. ¡Llegaba a sentir livianito el carretón! Y no me importaba  nada  que  la rueda  se nos trancara  de vez en cuando.  Muchas señoras  lo saludaron  muy alegres y le pre-
.         guntaban  por su salud. Hasta el Sultán estaba  feliz. Corría y
saltaba delante de nosotros. Pero el Tato está muy débil. Casi no	 habló  en todo  el camino  y respiraba  mal. Por eso,  des- pués	 de andar  más o menos  una hora, nos fuimos a la casa~ El Tato se tomó uno  de sus remedios  y se recostó.  Después conversamos	un  poco  sobre  el libro que  estoy leyendo.  La Rebelión	de los Robots. La verdad,  la verdad,  éste  no es un libro	 como  los demás.  Uno debe  ir escogiendo  los caminos que 		le dan  a elegir. Si escoge  mal, a uno  le va mal con la historia	 y hasta  pueden  matarlo,  yo creo,  y si escoge  bien seguro	resulta triunfador.  El Tato me preguntaba  qué cami- nos	había elegido.  ¡Estoy muy preocupado   de saber si elegí el	camino  correcto,  ya  que  me  falta poco  para  el final! A veces	 me dan ganas  de comentarlo  con el Guatón,  porque antes	de la pelea  yo le conté  del libro. Pero el problema  es que	 no quiero  hablarle.  Por ser un amigo infiel.
Hace dos  días que· ando  mirando  a una  niña  que  anda
con		otras  paseándose   en  el  recreo.  Me gusta  verla  reír y conversar	con  sus amigas.  Tiene  el pelo  castaño  y usa  un cintillo blanco.  A veces ella también  me mira, pero luego se acerca	a sus amigas, se ríen y se van. Entonces yo me quedo solo. Lo único malo es que creo que es de un curso más que yo.	Seguro debe  de pensar  que  soy un tonto  grandote  por
estar en cuarto básico .
La próxima  semana  salimos  de  vacaciones.  Y  el 23 de
diciembre   en  la  mañana  va  a ser  el  acto  de  Navidad.  La
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señorita  dijo que  ese  día entregarán los resultados   del  con- curso literario. Y que el cuento  ganador  va a participar  en un gran  concurso   nacional  de  cuentos  de  niños  escolares.   To- das las escuelas  chilenas  mandaron sus cuentos.  ¡Sería gran- dioso  si ganara   el  concurso!   ¡El  Tato  se  pondría   tan  feliz!
¡Sería el mejor  regalo  de  Navidad!



Domingo  11 de diciembre



Hoy  fue  un  día  muy  difícil.  Sí, así  creo  que  se  puede describir.  Me vi obligado  a compartir  con el Metete y también con el Rolo. En la mañana  fuimos  a buscar  a mis hermanitos
y en la tarde  el Metete  nos llevó a la casa del Guatón.  Yo le rogué  a mi mamá  que  me  dejara  en  la casa  o, si no,  en  la casa del Tato. Pero mi mamá  se puso  súper  pesada  y me dijo que  no.  Que  ese  día íbamos  a salir todos  juntos.  Y para  mi desgracia,  justo en ese momento llegó la Nilda y se acabó  la conversación.   La Nilda se entusiasmó  con la salida y dijo que ya estaba  bueno  que  cambiáramos   de  ambiente.
El papá  y la mamá  de mi amigo  traidor  siguen  siendo  los

Guatón 	 no  encontró nada  mejor  que  darme  unas  píldoras para el dolor  de cabeza.  «¡Pobre niñol-,  decía y todos  se que- daban  mirándome.   Para peor, a mí se me atascó  la píldora  en la garganta,  se rompió  y me quedé  con la boca  amarga  toda la tarde.  Más encima,  como  a las cinco,  mi mamá  fue con el Metete	a dejar  al Huguito  y la Yenita al Hogar  y yo tuve que quedarme		con la Nilda esperando.   La Nilda se entretuvo  con- versando	con la mamá  del Rolo y yo me quedé  súper  aburri- do viendo  tele.  Cuando  llegaron,  tomamos  once  y ahí suce- dió	lo mas vergonzoso   de la tarde.  El papá  del Rolo le pidió
a Dios que  se me pasara  el enojo  con  -Rolandíto- y que .nos
hiciera	una familia feliz. Mi mamá  se quedó  mirándome  y yo sentí	que  me ardía  la cara.
Ya casi de  noche  todos  nos  vinimos  a la casa  en  el taxi
del Metete. La Nilda se bajó antes para irse a su trabajo. Cuando llegamos,	éramos   sólo  los  tres.  Antes  de  entrar,  el tío  del Guatón  se dio vuelta  y me quedó  mirando.
-Rafael        me dijo-.    Quisiera  tener  tu  aprobación   para
venir	a visitar más seguido  a tu  mamá.  Yo sé que  tú eres  el hombre	de  esta  casa. Me sentiría  muy  tranquilo  si me  dices
mismos.  Pero el Metete  está cada día peor.  Para más remate, ahora  empezó  a preguntarme por  el Tato. Si estaba  mejor y


que

,,
si,
Yo me  quedé  mudo.  La verdad,  no  sabía  qué  decir.  En-
cosas  así. Entonces  yo le dije que  el Tato era como  mi papá y  que  yo  me  preocupaba  de  que  estuviera   bien.  Le dije, además,  que nadie  podría  ocupar  el lugar de mi amigo.  Que nunca   nadie  en  el  mundo   entero   podría   reemplazarlo.    Sí. Por si acaso  piensa  que  es muy fácil ser mi amigo.
Con el Rolo no quise  hablar.  Y tampoco salí a jugar a la pelota.  A uno  no  lo pueden   obligar  a estar  donde   uno  no quiere.   El papá   del  Guaton  me  preguntó  qué  me  pasaba, pero  mi mamá  no dejó que yo contestara.  Se adelantó y dijo que  yo  estaba   un  poco   resfriado.   Entonces   la  mamá   del
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tonces  miré  a mi mamá.  Ella estaba  sonriendo y me  miraba
también  esperando mi respuesta.  Vi que  por primera  vez en
.su vida ella estaba feliz. Así es que no me di ni cuenta  cuando le	respondí al Metete que  no  me  iba a oponer.  Él me  dio la mano	 y a mi mamá le dio un beso en la mejilla para despedir- se. Me sentí un poco raro después  de todo eso. Entramos y mi mamá		me dio las gracias. Decidí que esto había que escribirlo antes	de  que  se me  olvidaran  los  detalles,  y eso  es  lo que
estoy haciendo.
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Lunes 12 de diciembre



En la escuela estamos haciendo  todos los preparativos  para la fiesta de fin de año. La señorita dijo que el día de la entrega de certificados  debíamos  ir todos  muy ordenados,   con nues- tros uniformes  completos.  No faltó el pajarón que preguntó  si ese  día había  que  llevar cuadernos.  Y  todos  nos  pusimos  a reír y a mí todavía me dura la risa. Con el Rolo no hablamos. A mí se me está pasando la rabia, pero  parece  que  ahora  el más enojado  es él.
Con el Tato salimos  a trabajar. Y bien temprano,   para no andar  en la calle con tanto  sol. Pero mi Jefe parece  que  está más enfermo  que  antes.  Yo le dije que  mejor se quedara en cama, porque  así se mejora bien para que  pueda  ir conmigo
a  la  escuela   el  día  en  que  repartan   los  certificados.   Pero
siempre  me responde que  no me preocupe por eso. Que  él sabe  que  yo  soy  un  buen  alumno.  Y  que,  si no  puede   ir, igual se sentirá  orgulloso  de  mí. Le estuve  conversando   de mi  disgusto  con  el  Guatán,  y  el  Tato  me  dijo  que  debía pensar   muy  bien  lo  que   hacía  y  que  no  era  bueno   ser rencoroso.
Además     -me dij~,     no creo que  el Rolo haya actua- do con mala intención.
Hoy vi a la rubiecita.  Supe que va en quinto.



Miércoles 14 de diciembre



Las cosas  hay que  aclararlas:  decidí  hablar  con  el Rolo. La conversación   fue larga, pero  amistosa.  Creo que  los dos reconocimos   nuestros  -errores,  porque   finalmente   pudimos amigarnos y prometimos  no disgustarnos nunca más por cosas de  los  grandes.  El Rolo  aprovechó  la  oportunidad  para
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conversarme   de su tío Ramiro. Dice que sufrió mucho  cuan- do murió su esposa  y que está muy contento  de haber  cono- cido a mi mamá. Y también  me contó  que el .otro día estuvo conversando   con su papá  y le preguntaba cuánto  salía cons- truir  una  pieza.  El Guatón  dice  que  parece   que  su  tío  se quiere  casar con mi mamá.  Pero yo le dije que  mi mamá no iba a llevar a vivir a nadie  a la casa. El Rolo entonces me dijo que su tío tiene una casa muy bonita y que ésa es la casa que está pensando agrandar.  Y que,  si es así, para  algo será.
He  pensado mucho  en  eso.  Pero  tengo  miedo.  Me da
miedo  tener  un papá  desconocido.   De todas maneras,  voy a investigar  lo que  más pueda  acerca  de él. El Rolo ya no me va a ocultar  nada,  porque   en  eso quedamos.   Y así voy a ir sabiendo,  como  dice mi Tato, el curso  de los acontecimien-
tos.



Jueves  15 de diciembre



Estoy muy preocupado. Mi Tatito no está nada  de bien. Hoy no pudo  ir conmigo  a trabajar. Cuando  volví me quedé con él y no fui a la escuela. Total, ya casi no hacen  clases. Mi Jefe se quedó  dormido  y, cuando  despertó,  tenía mucha  fie- bre. Los remedios  no le hacen efecto y tampoco  quiere seguir tomándolos.
Mi mamá no ha llegado.  Creo que voy a tener  que pedir-
le ayuda,  porque  no sé qué  hacer.  Ojalá llegue  luego.



La misma  noche  horas  más tarde



Mi  mamá  llegó  con  el Metete y yo  le  conté  lo  que  le pasaba  al Tato. Entonces  él dijo que  lo fuéramos  a ver, por- que  a lo  mejor  se  estaba  agravando.   De  pronto,   me  sentí
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muy contento  de que el Metete estuviera  con nosotros.  Sali- mos en el auto mi mamá, él y yo. Cuando  llegamos,  el Tato estaba  acostado.  Decía cosas muy raras y parecía  que  creía que  todavía  estaba  en la cárcel.  Yo traté  de  que  me viera.
«¡Tato!», le decía, «¡Tato!», pero no hubo  caso. Entonces,  el tío
del Guatón  lo levantó y lo subió al taxi. Yo me senté al lado de mi Tato. Por el camino  le fui diciendo  que no se preocu- para, que se iba a poner  bien. Pero de pronto  me dio mucha pena  verlo tan pálido y tan caliente,  y me puse  a llorar.
En la Posta tuvimos que esperar  mucho  rato para que lo atendieran,  pues  llegaban  muchas  personas  heridas  y a los enfermos  los dejaban  para  después.
El tío del  Guatón  se acercó  a la ventanilla  para  dar los datos  del  Tato. Él parece  que  sabe  mucho  de  estas  cosas
porque   se le ocurrió  buscarle  en  los bolsillos  al Tato y le'
encontró  su carné.  Heriberto  Guzmán  se llama, y yo no lo sabía.  Cuando  lo llamaron,  entre  el Metete y yo lo dejamos en la Sala de Atención. El doctor dijo que nos retiráramos.  El Tato se quedó  solo adentro. Yo, lo único que quería era estar con él, y no me dejaron.  Al rato después,  el doctor  salió y llamó al Metete.

El señor  Heriberto  se queda      le dijo-.    ¿Son ustedes sus parientes?
-No       -contestó  el tío Metete.
Entonces  el doctor dijo:
Debe venir un familiar, porque  el señor  está mal.
-Bueno        respondió  mi mamá. Y me tomó del hombro para  salir  de  ahí.  Entonces  yo  me  devolví  y fui  a  la sala donde  se había quedado  mi Jefe. Pero él ya no estaba.
De vuelta a casa, el tío .Metete me dijo que el Tato estaba muy  enfermo  y que  tenían  que  cuidarlo  mucho  y me pre- guntó  si yo conocía  a algún familiar suyo. Yo me acordé  de
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su hermana.  Entonces el tío Metete dijo que íbamos a ir a su casa	para buscar  su dirección  y avisarle.
Cuando  llegamos  a la casa  del  Tato, todo  me  pareció
muy raro. Estaba tan sola y desordenada.   Busqué  debajo de su	cama  y encontré  sus cuadernos,  varias cartas y tarjetas. Por suerte había tres direcciones.  Mi mamá dijo que tendría- mos	que ir a todas  para poder  ubicar la de su hermana.  Así es	que  partimos.  La primera  era  de  un  señor  abogado.  La segunda	resultó  ser la de su hermana.  Cuando  me vio, me reconoció	enseguida.
-Hola        me saludó-.   ¿Qué pasa?
El tío Metete se  acercó  y  le  dijo  que  se  trataba  de  su
hermano.	 La señora  nos hizo pasar. Su casa es grande  y al- fombrada	y tiene adornos  y cuadros muy lindos. Después  de conversar	 con ella, nos vinimos todos a la casa.
Estoy muy preocupado.   Capaz que lo dejen en la Posta
hasta	después  de la Pascua y no pueda  estar con él. Eso le dije	al tío Metete y él me dijo que yo debía  estar tranquilo. Que	 dejara todo en manos de Dios. Que era muy importante confiar	en Él.
Así es que  le estoy  pidiendo  a Dios que  cuide  al Tato.
Que  por  favor no  lo deje solo y que  me ayude  a entrar  a verlo mañana.  Porque  ahora  sé que nadie podrá  impedirme que  lo visite.



Viernes 16 de diciembre



Hoy me levanté muy temprano  y me fui a la Posta a ver a mi Tato. Pero fue imposible  hacerlo. El señor de la ventani- lla me dijo que estaba en una sala en la Unidad .de Cuidados Intensivos  y que  ahí sólo entran. los doctores  que  lo atien-
den.
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Me vine  a mi casa  caminando.   No pude  aguantar y me puse  a llorar en la calle. Y también  seguí llorando  mientras  le contaba  a mi mamá  lo de la sala especial  para  los que  están graves.  No tengo  ganas  de nada.  Fui a la escuela  solamente porque   es el último  día de clases y la señorita  pidió  que  no faltáramos  al ensayo  del  acto  de  fin de  año.  Pero  todo  me parece   extraño.   Tengo  miedo.  No  sé  qué  hacer.  Mi mamá dijo que  le iba a pedir  al tío Metete que  mañana  en la maña- na fuéramos  a la Posta a averiguar  más. Ojalá no se le olvide.


Lunes 19 de diciembre



El Tato se murió.  El viernes.  Nos dio la noticia  el mismo señor  de  blanco  que  estaba  cuando   yo  iba  a saber  de  mi Jefe.  Mi mamá  estaba  conmigo  y también   el tío Metete. Yo me  quedé  como  pegado   al suelo  y el cuerpo   entero  se me enfrió.  Mi mamá  me  tomó  del  brazo  y me  sacó  afuera.  Me dijo que  mejor me sentara  en uno  de los bancos  que hay en la entrada.  Entonces,  yo me puse  a llorar. Y aunque  no que- ría hacerlo,  no podía  aguantar.  Le dije a mi mamá  que quería entrar  a verlo y ella me respondió que no, que en esos casos
nadie  puede  entrar.

Nos vinimos  a la casa. El tío Metete fue en el taxi a avisar- le a la hermana de mi Tato. Mi mamá  me dio un remedio  y me  pidió  que  me  acostara.  Cuando  desperté, no  sabía  si la muerte  de  mi Jefe  era  una  pesadilla  o era  cierto,  pero  des- pués  supe  que  era verdad,  porque   mi mamá,  en cuanto  me sintió,  me  fue  a ver.  Entonces   me  dijo  que  iban  a velar  al Tato  en  su casa.  Que  ya lo iban  a traer. Me levanté  lo más rápido   que  pude,   pero  mis  brazos  y piernas   estaban   muy torpes.  Mi mamá  me acompañó a la casa de mi Jefe. Cuando iba llegando vi su carretón  y la ruma  de  papeles   que  deja-
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mos  sin vender  el jueves  pasado.  Me sentí  muy  mal.  Sobre todo  porque  la casa de  mi Jefe  estaba  tan diferente.  Habían sacado  su cama y la mesa, y había  muchas  sillas que no eran de él arrimadas  a la pared.  Dos coronas  de flores esperaban en la puerta.  Entré y me senté  en una  de las sillas.
Al rato  llegó  el vehículo donde   traían  a mi Tato.  De  él
bajó  mi tío Metete y la hermana  de  mi Jefe.  La señora   me miró con sus ojos muy tristes y por primera  vez me di cuenta de que  los tenía iguales  a los del Tato. Me puse  a llorar y me abracé  a ella. Y yo no sé por  qué.  Ella entonces me habló.
.                        Estaba  muy  enfermo       me dijo--.   Habría  sufrido  mu-
cho  si hubiese  vivido  más.
Me dieron  deseos  de gritar. De llamarlo.  De saber  dónde está  y también  de  preguntarle si él podía  sentir  lo que  me estaba  pasando. Pero sólo lloré y lloré. Cuando  por fin deja- ron el ataúd  en el centro  de la pieza,  me acerqué   a mirarlo. El Tato estaba  durmiendo.   Sonreía  tranquilo.  En paz.
Todos  estos  días han  sido  muy tristes. Muchos  descono-
cidos  han  llegado  hasta  su casa.  Conocí  a algunas  personas que  decían  que  eran  sus  parientes,   y a algunos  amigos.  El Rolo y su familia también  vinieron  al entierro,  y la señorita de la escuela.  Y la tía Viole.
Ahora ya pasó todo.  El Tato se fue al cielo, donde  lo cui-
dará el mismo  Dios. Eso me  dijo el Rolo. Y yo creo  que  sí, porque   mi Jefe  era  muy  bueno.   El más  bueno  de  todos.  Mi Tato querido.
Ahora  voy  a dormir.  Mañana  iré a la casa  de  mi Jefe  a
buscar 	su carretón   para  pintarlo.  Otra  vez  color  naranja.  Y seguiré	 recogiendo  papeles,   porque   ése  es mi trabajo.  Soy cartonero.
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Miércoles 21 de diciembre



En las últimas  mañanas he despertado muy temprano y a veces  pienso   que  debo   apurarme,   porque  el Tato  me  está esperando.  Pero  de  repente  me  acuerdo de  que  él no  está. Entonces   todo  es diferente.   No me  dan  ganas  de  salir y me quedo   en  la cama  acostado pensando  en  él. Y me  acuerdo de  sus palabras  y de todo  lo que  me enseñaba. Miro el cua- derno  que  me regaló.  Le quedan sólo unas  pocas  hojas. Duró casi  lo  mismo   que  el  Tato  para  mí.  Pero  nunca   lo  voy  a olvidar.  ¡Jamás! iJamás!



Jueves  22 de diciembre



Echo tanto  de menos  al Tato, que  no sé qué  voy a hacer. A veces  no  puedo   aguantar las ganas  de  llorar.  Sólo quiero estar  solo,  sin que  nadie  me  haga  preguntas ni trate  de  con- solarme  diciendo que  ya todo  pasará.
Hoy vino  su hermana y me  trajo su caja de  cuadernos.
-Toma         me  dijo-.     Esto  es  tuyo.  Mi hermano  así  lo hubiera  querido.   Sólo tú sabes  el valor  que  tiene  esto.
Entonces  yo recibí  la caja del Tato.  Pero  la guardé.   Qui- zás cuando pasen  unos  años  pueda   leer  lo que  hay  en  ella. El Tato me dijo que  las cosas  que  había  escrito  eran  cosas  de grandes.   Prefiero  esperar a crecer  para  verlas.  Por ahora  es- tarán  ahí,  debajo  de mi cama.
Mañana  es el acto  de fin de  año  en la escuela.  Mi mamá está planchando mi ropa  y el tío Metete dijo que  iba a venirse como  a las cinco  para  que  no lleguemos   atrasados.  Mi mamá está  contenta,   pero  también parece   preocupada  por  mí. Yo le digo que  estoy  bien.  Que  no se preocupe, porque mi Jefe,







108

desde   donde   está,  me  está  cuidando.    Sí. Eso  dice  el  Role>:
«Tu Jefe  debe  de  estar  cuidándote».



Viernes  23 de diciembre



Me quedan  tan  pocas  hojas  en  el cuaderno,  que  voy  a escribir  con  letra  bien  chica  para  que  me  alcance.
¿Estará bien  decir  que  me siento  orgulloso?  Gané  el con-
curso  literario.  Fue  muy,  muy  emocionante.
Ya casi lo había  olvidado.  Pero  en la mitad  de la ceremo- nia la directora   pidió  silencio  y atención a los niños  y a los padres  para  dar  a conocer al ganador del  concurso.
-¡Rafael  Fuentealba!  -dijo.
Y yo no podía  creerlo.  Cuando  me paré,  toda  la escuela comenzó a aplaudir.  Mi mamá,  que  estaba  sentada a mi lado, me apretó  el brazo  y me dijo que  fuera  a buscar  mi diploma. Mientras  caminaba,   sólo  pensaba en el cuento.  En la diverti- da  historia  de  los marcianos   que  se pierden dentro  de  unas matas  de  zarzamoras,   y  en  todo  lo que  nos  reírnos  con  el Tato mientras  lo corregíamos.   Todo. Todos  aquellos  momen- tos alegres  se me vinieron  a la mente.  Cuando  salíamos  muy temprano  a buscar  papeles, y después  en  la tarde,  cuando nos juntábamos   a estudiar.  Cuando  me regaló  las zapatillas  y el diccionario,  y también cuando fuimos  a comprar el libro al supermercado. Y también cuando se enojó  porque yo miré su caja, y cuando recogimos   al Sultán y me  dio para  leer La, Isla del Tesoro. Cuando  se puso  tan contento con mi visita en la  Posta.  Y el  cuaderno.  Cuando   me  regaló   mi  cuaderno. Entonces   empecé  a  sentir  que  las  lágrimas   corrían   por  mi cara. El ruido  de los aplausos comenzó a alejarse,  mientras  la sonrisa  y los ojos del Tato  se acercaban más y más.  Cuando llegué  al escenario,   parecía  que  estaba  recién  despertando.
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La directora  me abrazó  y me felicitó por  mi premio.  -Debes decir algo», me dijo. Me quedé  mirando  a los que en silencio esperaban   que  yo hablara.

-Gracias       pude  pronunciar   apenas-    ,   pero  este  pre- mio no es mío. Es de mi amigo Tato.
Entonces  se me ocurrió  que el Tato me estaba  escuchan- do y que  ésa era mi única  oportunidad   de decirle  algo. Y le
hablé.

-Tato,   ¿ves como tu amigo Rafa está de contento? Es por ti. Por todo  lo que me ayudaste.

Todos aplaudieron.  Mi mamá, la Nilda y el tío Metete me estaban  esperando  de pie cuando  me fui a sentar, y al pasar por los asientos me encontré  con la mirada de la rubiecita de la escuela.  Ella también  estaba  sonriendo.
Después  fuimos a comprar  pasteles  y a buscar a mis her- manitos. Ellos van a pasar la Pascua con nosotros.  Vamos a ir a la casa del Guatón.  El Huguito  está durmiendo  a mi lado. Y mi mamá duerme  con la Yenita. La Nilda volvió a su traba- jo, pero  dijo que vendrá  mañana  en la noche.



Sábado 24 de diciembre
'
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)una rica cena. Había bebidas  y regalos para todos. Y un gran pino  en el centro del living, adornado  con luces y una estre- lla en la punta. Abajo un pesebre,  con la Virgen y San José y los pastores  y Reyes Magos. Y en  medio  de  todos  ellos  el Niño Dios con los brazos extendidos  hacia adelante.  Al lado estaban  los regalos.  ¡Nunca! ¡Nunca en mi vida había tenido una  Navidad tan especíal! El papá  del Rolo leyó de la Biblia la parte en que el ángel le anuncia  a la Virgen que va a tener



110


al Hijo de  Dios.  Después,   le dimos  gracias  a Dios   J)< >r·    lax cosas  buenas.  Y también  le pedimos  favores.  Yo pedí  f)< >r· mis hermanos  y por  mi Tato. Le pedí  a Dios que  lo (..uide. Que se lo lleve con Él al cielo, aunque  él no se haya portack  > muy bien  cuando  tomaba.  Y me acordé  del Nelson. Y t~1111- bién pedí por él. Para que se mejore y se transforme  en una buena  persona.
Comimos todo con muchas ganas. Mi mamá y el tío Mete/e'
estaban  muy alegres y los papás  del Rolo, también.
Después  todos  nos paramos  y mi mamá  les entregó  sus regalos a la Yenita y al Huguito. Yo recibí de ella una polera, y la Nilda también.
Pero hubo  un regalo muy especial.  Un regalo que yo no esperaba.  El regalo del tío Metete.
Y era un cuaderno.  De ésos grandes,  con tapa dura y con las hojas de distintos colores.
-¡Para   que  sigas escribiendo!      me dijo él.
Entonces  yo lo abracé.  Y sentí  sus brazos  fuertes  apre- tando  mi cuerpo  y me sentí confiado.
Volví a mirar  mi  regalo.  Entonces  vi el otro  cuaderno. Éste. Este hermoso  cuaderno  que un día me regaló mi Tato y que  ya está  completo.  El cuaderno   que  se convirtió  en  mi primer  Diario de Vida.
Un cuaderno  grande,  verde,  con una estrella brillante en el centro.
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