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PRÓLOGO

LOS HOMBRES DE NEGRO





Parece fantástico imaginar que exista una 
Sania Alianza contra el saber, una sinarquía or­
ganizada para hacer desaparecer ciertos secre­
tos. Sin embargo, esta hipótesis no es más fan­
tástica que la de la gran < msplración nazi. Sólo 
ahora nos damos cuenta de hasta qué punió era 
perfecta la organización del Orden Negro, de 
hasta qué punto eran numerosos sus afiliados en 
lodos los países del mundo, de hasta qué punto 
estuvo esta conspiración a punto de triunfar.

Por eslo no hay que rechazar a priori la hi­
pótesis de una conspiración más antigua.

Evidentemente, el lema del libro condenado, 
destruido por sistema a lo largo de la Historia, 
inspiró a muchos novelistas, como H. P. I.ove- 
crafl, Sax Rohmer y Edgar Wallace. Sin em­
bargo, este tema no es exclusivamente literario. 
Esta destrucción sistemática es tan real que 
podemos preguntarnos si no existe una conspi­
ración permanente que se propone impedir 
que; el saber humano se desarrolle con dema­
siada rapidez. Colcridge estaba conventillo de 
que existía esta conspiración, y llamaba «perso­
nas de Forlock» a sus miembros. Esto nombre le 
recordaba la visila de un personaje v e n id o  del 
pueblo '.le PorlOck y que le impidió realizar un 
trabajo muy importante que estaba llevando a 
cabo.

Encontramos huellas de esta conspiración,
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tanto en la historia de China o de la India, 
como en la de Occidente. Por esto hemos creído 
necesario reunir toda la información posible 
acerca de algunos de estos libros condenados 
y de sus adversarios.

Vamos a dar, ante todo, a l g u n o s ; ejemplos de 
libros condenados. En 1885, el escritor Saint- 
Yves cl’Alveydre recibió la orden, so pena de 
muerte, de destruir su última obra: Misión de 
la India en Europa y Misión de Europa en Asia. 
La cuestión de los Mahatmas y su solución.

Saint-Yves d'Aiveydre obedeció la orden. Sin 
embargo, un ejemplar escapó a la destrucción, 
y, gracias a este ejemplar único, en 1909 el edi­
tor Dorbon, el Viejo, reeditó la obra, con una 
tirada muy limitada. Pero, en 1940, los alema­
nes, desde su entrada en Francia y en París, 
destruyeron todos los ejemplares que encontra­
ron de esta edición. Es muy dudoso que quede 
uno solo de ellos.

En 1897, los herederos del escritor Estanislao 
de Guaita recibieron la orden, bajo pena de 
muerte, de destruir cuatro manuscritos inédi­
tos del autor sobre la magia negra, así corno 
sus archivos. La orden fue cumplida, y nada 
queda de estos manuscritos.

En 1933, en Alemania, los nazis quemaron la 
totalidad de los ejemplares del libro sobre los 
rosacruces, Die Rosenkreuzer, Zur Geschiclite 
einer Reformation.

Una edición de este libro reapareció en 1970, 
pero nada demuestra que sea fiel al original.

Podría multiplicar estos ejemplos, pero el lec­
tor los encontrará en número suficiente a lo 
largo de está obra.

¿Quiénes son los enemigos de estos libros 
condenados? Supongamos la existencia de un 
grupo al que llamaré los «Hombres de Negro». 
Esta denominación se me ocurrió al ver, en 
todas las conferencias sobre el tema a las que 
asistí, un grupo de hombres vestidos de negro 
y ele siniestro aspecto, que siempre eran los 
mismos. Creo que estos «Hombres de Negro»
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son tan antiguos como la civilización; opino que 
pueden citarse, entre sus miembros, al escritor 
francés Joseph de Maistre y a Nicolás I I  de 
Rusia.

A mi modo de ver, su papel consiste en im­
pedir una difusión demasiado rápida y exten­
sa del saber, difusión que pudo provocar la 
destrucción de las civilizaciones que precedie­
ron a la nuestra. Al mismo tiempo que la hue­
lla de estas civilizaciones, nos ha quedado, creo 
yo, una tradición cuyo principio consiste en sos­
tener que el saber puede ser terriblemente pe­
ligroso. Las técnicas de conservación de la ma­
gia y de la alquimia comparten, al parecer, este 
punto de vista.

Se puede comprobar, también, que la ciencia 
moderna confiesa, hoy, que, en ocasiones, pue­
de llegar a ser excesivamente peligrosa. Michel 
Magat, profesor del «Collége de Franco», decla­
ró no hace mucho, en una obra colectiva sobre 
los armamentos modernos (Flammafion): «Tal 
vez hay que admitir que toda la ciencia está 
condenada.»

El gran matemático francés A. Grothendicck 
escribió en el primer número del boletín Sur- 
vivre, refiriéndose a los posibles efectos de la 
ciencia: «/I fortiori, si piensan ustedes en la de­
saparición de la Humanidad dentro de los pró­
ximos decenios (tres mil millones de hombres, 
tres mil millones de años de evolución bioló­
gica...;, es algo demasiado enorme para ser 
concebible, es una abstracción absolutamente 
nula en contenido emotivo y, por tanto, impo­
sible de ser tomada en serio. Se lucha por los 
aumentos de salario, por la libertad de expre­
sión, contra la discriminación en las Universi­
dades, contra la burguesía, el alcoholismo, la 
pena de muerte, el cáncer, el racismo; en rigor, 
contra la guerra cu Victnam o contra la gue­
rra a secas. Pero, ¿y la aniquilación de la vida 
sobre la Tierra? Esto rebasa la comprensión de 
todos y cada uno de nosotros; es algo "irreali­
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zable”. Casi nos avergonzamos de hablar de 
ello, para no parecer sospechosos de buscar 
efectos fáciles recurriendo a un tema que, sin 
embargo, es todo lo antiefectista que se pueda 
imaginar.»

Y  añade:
«Actualmente, cuando nos enfrentamos con 

el peligro de extinción de toda vida sobre la 
Tierra, este mismo mecanismo irracional se 
opone a la comprensión de este peligro, y a las 
reacciones de defensa necesarias, por la mayo­
ría de nosotros, incluidas las "élites" intelec­
tuales y científicas de todos los países. Sólo 
podemos esperar que pueda ser vencido por 
algunos, gracias a un esfuerzo sostenido y a 
la toma de conciencia de tales mecanismos in­
hibidores.»

Después de haberse escrito este texto, y en fe­
chas muy recientes, he oído muchas veces, en 
los congresos científicos, exponer la idea de 
que los descubrimientos demasiado peligrosos 
tenían que ser censurados o prohibidos. A prin­
cipios del corriente año, y en la reunión de la 
«Asociación Inglesa para el Progreso de las 
Ciencias», se citó, como ejemplo de descubri­
miento que había que censurar, la posibilidad 
de que las distintas variedades de la especie 
humana no tengan la misma inteligencia. Sa­
bios de primera categoría afirmaron- que este 
descubrimiento fomentaría el racismo en talos 
proporciones que era preciso impedir por to­
dos los medios su publicación. Sería, pues, bien 
visto que algunos sabios eminentes de nuestros 
días se pasaran al campo de los «Hombres de 
Negro».

En efecto, parece que estos descubrimientos, 
demasiado peligrosos para ser revelados, exis­
ten t.'nto en las ciencias llamadas exactas como 
en la ; llamadas ciencias falsas y a las que yo 
prefiero llamar paracicncias.

Per i hace muchísimo tiempo que se practi­
ca la lestrucción sistemática de libros o docu-
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mcntos f obre descubrimientos peligrosos, miles 
o en el momento mismo de su publicación. Así 
ha sido, a lo largo de toda la Historia. Y esto 
es lo que vamos a intentar demostrar.



C a p ít u l o  p r im e r o  

EL LIBRO DE TOTH

Sir Morlimcr Whcclcr, célebre arqueólogo in­
glés, pudo escribir: «La arqueología no es una 
ciencia, sino una vendetta.»

Esta afirmación es sobre todo cierta en el 
campo de la arqueología egipcia, donde luchar» 
ferozmente los arqueólogos románticos contra 
los arqueólogos clásicos. Según los clásicos, la 
arqueología egipcia no plantea ningún proble­
ma, y se descubre en ella una transición conti­
nua del neolítico a una forma de civilización 
más avanzada, transición que. se efectúa de un 
modo absolutamente natural. En cambio, para 
los arqueólogos románticos y para los investi­
gadores independientes, que no pertenecen al 
clan de la arqueología oficial, el anticuo Egipto 
es mucho más importante, y los problemas no 
resueltos, mucho más numerosos de lo que se 
cree. Entre estos adversarios de la arqueología 
clásica egincia, elegiré dos nombres: Rcné 
Schwaller de Lubicz y C. Daly King. El prime­
ro, nacido en 1891 y muerto en 1961, escribió, 
entre otras, las siguientes y notables obras: 
Aor, Adam, Vhomme rouge (edición privada, no 
puesta a la venta, 1925); L'appel da /cu (edición 
privada, no puesta a la venta); Aor, sa \>ie, son
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aeuvre (Parí?, «í'.dilions de la Colombc», 1963); 
Le roí de la tháocrat ie pharaonique (París, 
«Flammarion», 1961); I.e mirarle égyplieu (Pa­
rís, «Flammnrion», 1963); Le temple, de l'liom- 
mc Apet da Sud ¿i Luuksor (en depósito en la 
casa «Dervy», París, 1957, 3 vols.); Propos sur 
ésotérisme et symbolisme (París, «La Colombe», 
1960), así como diversos artículos cu los Cahiers 
du Sud, de Marsella, principalmente en el nú­
mero 358. En principio, fue pintor, discípulo de 
Matisse. Durante la Gran Guerra, fue químico 
militar, y la química le condujo a la alquimia. 
Entonces constituyó un grupo denominado la 
Fralernité des Veilleurs, del que formaron par­
te, como nombres principales, Henri de Ré- 
gnier, Paul Fort, André Spire, Henri Barbusse, 
Vincent d’Indy, Antoine Bourdel, Fcrnand Lé- 
ger y Georges Poli i.

Dentro de esle grupo, un círculo esotérico ce­
rrado, ios «Hermanos de la Orden Mística de 
la Resurrección», estudiaba ciertos problemas, 
entre ellos el de las civilizaciones desaparecidas. 
Schwaller de Lubicz, que lijó su residencia en 
Sairit-Moril:, después en Palma de Mallorca y 
luego en Luxor, estudió los secretos de Egipto.

Algunos egiptólogos, como Alexandre Varille, 
aceptaron su punto de vista; en cambio, otros 
se opusieron violentamente a él, y empezó una 
contienda que todavía dura.

C. Daly King fue un sabio en el sentido li­
teral de la palabra, psicólogo materialista, 
autor de tres tratados clásicos utilizados en 
la enseñanza anglosajona: Beyoinl Bcltaviou- 
rism (1927), hitegralive Psychology, en cola­
boración con W. M. y H. E. H. Marstou (1931) y 
The psychology of conscionsness (1932).

C. Daly King presentó en Yalc, en 1946, una 
tesis para el doctorado en Física, sobre los fe­
nómenos electromagnéticos que se producen 
durante el sueño. Después, se dedicó al estudio 
de los estados superiores de conciencia, estados 
en el curso de los cuales se está más despierto 
que en la vigilia normal, y ello Je llevó a es­
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cribir otro libro clásico: The staics of human 
conscionsness (Universily Books, Nueva York, 
1963).

Murió cuando estaba corrigiendo las pruebas 
de este libro y preparando una obra importan­
te sobre las ciencias del esníritu en el antiguo 
Egipto (1).

Tal vez lo tínico que tuvieron en común 
Schvvaller de Lubiez y C. Daly King fue el ele­
vado nivel de sus conocimientos científicos. Sin 
embargo, estas dos mentalidades tan distintas 
coinciden en dos conclusiones esenciales. En 
primer lugar, la considerable antigüedad de la 
civilización egipcia, que se remonta al menos a 
20.000 anos y tal vez a 40.000; en segundo lugar, 
la gran altura de los conocimientos en el anti­
guo Egipto, tanto en lo concerniente al univer­
so exterior como en lo locante al espíritu hu­
mano. Comparemos este punto de vista con el 
de la aiqucología oficial. Un portavoz serio y 
reconocido de los arqueólogos oficiales, Loo 
nard Cotlrel!, escribió, en The Pengnin books of 
lost worlds: «Algo ocurrió que, en un tiempo 
extraordinariamente corto, transformó el con­
glomerado de tribus semiárabes que vivían a 
orillas dol Nilo en un Estado altamente civili­
zado que duró 3.000 años. En cuanto a la na­
turaleza Je lo que sucedió, sólo podemos tratar 
de adivinarlo. Pero las pruebas arqueológicas 
nos proporcionaron numerosos indicios, y po­
demos esperar que futuros descubrimientos 
vengan a llenar las lagunas existentes.»

Los arqueólogos románticos y los disidentes 
replican diciendo que jamás se produjo esta 
transformación brutal. Según ellos, la civiliza­
ción egipcia no tiene absolutamente nada que 
ver con los primitivos que pertenecieron a su 
misma época, como los primilvos do Nueva 
Guinea pertenecen a la nuestra. Según ellos, los

(1 )  f ln y  q u e  d e c ir ,  c o m o  d a to  cu r io s o , q u e  C. D n lv K in i* e s ­
c r ib ió  ta m b k n  n ove la s  p o lic ía c a s  q u e  fu e ro n  tradu cidas  en F ran ­
c ia  an tes  d e  la  g u e rra  y  p u b lica d a s  en  la  c o le c c ió n  + l 'E m -  
p r c in t c ».

2 —- lo s  l i b r o ; condenados
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orígenes de la civilización egipcia deben bus­
carse en otra parte y no han sido todavía des­
cubiertos.

La mayoría de los arqueólogos del África li­
berada comparten esta opinión, y algunos de 
ellos piensan incluso que los antiguos egipcios 
eran negros y que hay que buscar en África los 
orígenes secretos de Egipto.

Para estudiar el problema del Libro de Toth 
debemos situarnos en esta hipótesis de una an­
tiquísima civilización preegipcia.

Toth es un personaje mitológico, más divino 
que humano, el cual, según todos los documen­
tos egipcios qi:e poseemos, fue anterior a Egip­
to. En el instante del nacimiento de la civiliza­
ción egipcia, hay que suponer que los sacerdo­
tes y los faraones poseían el Libro de Toth, 
que era, probablemente, un rollo o una serie de 
hojas que contenían todos los secretos de los 
diversos mundos y daban un poder considera­
ble a sus poseedores.

2.500 años a. de ,T. C., los egipcios conocían ya 
la escritura y componían libros. Estos libros se 
escribían en papiros. La palabra biblia, que 
quiere decir libro, se deriva del nombre del 
puerto libanes de Biblos, que era el princi­
pal puerto de exportación de rollos de papiro. 
En la literatura egipcia del 2500 a. de J. C.¡ en­
contramos ya tratados de ciencia y de medi 
ciña, textos religiosos ¡e incluso obras de cien- 
ci a-ficción!

Por ejemplo, el relato de las aventuras del 
faraón Snofru, padre de Kcops, es una verdade­
ra novela de anticipación, con extraordinarios 
inventos, monstruos y máquinas. Podría haber 
sido publicada en nuestros días.

El Libro de Toth debía de ser, pues, un pa­
piro antiquísimo, copiado en secreto en sucesi­
vas ocasiones, v cuya antigüedad se remontaría 
a 10.000 ó quizás a 20.000 años. PerO un objeto 
material no es en modo alguno un símbolo.

Un objeto material que podía ser destruido,
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principalmente, por el fuego. Veamos lo que 
fue de él.

Pero lijémonos ante todo en el propio Toth. 
Éste es representado como un ser humano con 
cabeza de ibis. Tiene en la mano una pluma de 
caña y una paleta con la tinta que se utilizaba 
para escribir sobre pergamino. Sus otros dos 
símbolos son la luna y el mono. Según la tradi­
ción más antigua, inventó la escritura y actuó 
de secretario en todas las reuniones de los 
dioses.

Está asociado con la ciudad de Hennópolis, 
de la que sabemos muy poco, y con unos reinos 
subterráneos de los que aún sabemos menos. 
Más tarde, Toth será identificado con Hcrtncs.

Transmitió la escritura a la Humanidad y es­
cribió un libro fundamental, el famoso Libro 
de Toth, el más antiguo de todos los libros an­
tiguos, que contenía el secreto del poder ili­
mitado.

La primera alusión a este libro aparece en el 
papiro de Turis, descifrado y publicado en Pa­
rís, en 1868. Este papiro relata una conspiración 
mágica contra el Faraón, conspiración encami­
nada a aniquilarlo, junto con sus principales 
consejeros, por medio de hechizos practicados 
con figuritas de ceta construidas a su imagen 
y semejanza. La represión fue terrible. Cuaren­
ta funcionarios y seis encumbradas damas de 
la Corte fueron condenados a muerte y ejecu­
tados. Otros se suicidaron. Entonces, el libro 
condenado de Toth fue quemado por primera 
vez.

Este libro reaparece más tarde en la historia 
de Egipto, en manos de Kanuas, hijo de Ram- 
sés II. Por lo visto, éste poseía el original, escri­
to de puño y letra de Toth, y no por un escriba. 
Según los documentos, este libro enseñaba la 
manera de mirar al sol cara a cara. Confería 
poder sobre la tierra, el océano y los cuerpos 
celestes. Daba la facultad de interpretar los 
medios secretos utilizados por los animales 
para comunicarse entre ellos. Permitía resuci­
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tar los muertos y obrar a distancia. Todo esto 
nos lo refieren los documentos egipcios de la 
época.

Naturalmente, un libro como éste constituye 
un peligro insoportable. Kanuas quema el libro 
original, o pretende hacerlo. Como el mismo 
texto dice que el libro, nacido del fuego, es in­
combustible, el relato es contradictorio. Pero, si 
se produjo realmente esta «desaparición», la 
misma fue sólo provisional. El libro reaparece 
en las inscripciones de la «estela Metternich», 
llamada así porque fue regalada a Metternich 
por Mohamed AH Bajá. Fue descubierta en 
1828, y data del año 360 p. de J. C. A escala de 
la historia egipcia es, pues, un documento mo­
derno. Parece, además, que protege contra la 
mordedura de los escorpiones, virtud difícilmen­
te comprobable, puesto que los escorpiones son 
muy raros en Austria. En todo caso, aparecen 
representados en esta estela más de trescientos 
dioses y, entre ellos, los dioses de ¡os planetas 
que giran alrededor de Otros astros. No inven­
to nada: la mayoría de los descifradores moder­
nos de la «estela Metternich» dicen que intere­
saría mucho a los autores de ciencia-ficción.

El propio Toth anuncia, en esta estela, que 
hizo quemar su libro y que expulsó al demonio 
Set y a los siete señores del mal.

Esta vez, la cuestión parece solventada. En 
el año 360 a. de J.C., el Libro de Toth es so­
lemnemente destruido. Sin embargo, la histo­
ria no ha hecho más que empezar. A partir del 
año 300 a. de J. C., vemos aparecer de nuevo a 
Toth, identificado esta vez con 1 Termes Trisme- 
gisto, fundador de la alquimia. Todo mago que 
se respete, particularmente en Alejandría, alar­
dea de poseer el Libro de To tli; pero este libro 
no aparece nunca: cada vez que un mago se 
jacta de poseerlo, un accidente pone fin a su 
carrera.

Entre principios del siglo i a. de J. C. 3’ fina­
les del tt d. de J. C., aparecen numerosos libros 
que constituyen, en su conjunto, el Corpus her-
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metieran. A partir clcl siglo v, estos textos son 
coleccionados, y encontramos en ellos referen­
cias ni Libro de Toth, pero nunca mía indica­
ción precisa que permita encontrarlo. Los tex­
tos más célebres de esta serie son los titulados 
Asclepius, Koré Kosnwu y Poimandres. Tocios 
se refieren ai libro cíe Totli, pero ninguno lo 
cita directamente, ni dice cómo puede consul­
tarse.

Sin embargo, el Asclepius nos brinda extra­
ñas imágenes del poder de las civilizaciones de­
saparecidas.

«Nuestros antepasados habían descubierto 
el arte de crear dioses. Construyeron estatuas, 
y, como no sabían crear almas, llamaron a los 
espíritus de los demonios y de los ángeles, y 
los introdujeron, gracias al misterio sagrado, 
en las imágenes de los dioses, de modo que 
estas estatuas recibieron el poder do hacer el 
bien y el mal.»

De este modo habrían sido creados los dioses 
egipcios y el propio Toth.

Creados, ¿por quién? El texto no lo dice. Por 
la gran civilización que precedió a la de Egipto.

Según el Asclepius, estos dioses estaban aún 
presentes y activos en tiempos de Cristo: «V i­
ren en una gran ciudad de las montañas de 
Libia, pero no diré más.»

Este conjunto de escritos herméticos puedo 
encontrarse principalmente en el Corpus bcr- 
metiewn, publicado por «Nock et Festugiorc» 
(serie Buclé, París, 1945-1954). Aun considerados 
como obras de ciencia-ficción, estos textos ex­
citan vivamente la imaginación. San Agustín y 
numerosos teólogos y filósofos se interesaron 
mucho por ellos.

Sin duela alguna estos textos son los que pro­
pagaron el Libro de Toth. Tísle aparece lan a 
menudo, desde el siglo v de la Era Cristiana 
hasta nuestros días, que podemos preguntarnos 
cómo fue reproducido antes de la invención 
de la imprenta y de la fotografía. La Inquisición 
lo quemó al menos treinta veces, y se nccesi-

I
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taría todo un libro para enumerar los extraños 
accidentes sufridos por los que se jactaban de 
poseer el Libro de Toth.

Sea lo que fuere, jamás lia sido visto impre­
so o reproducido de algún modo. En el siglo xv, 
empezó a circular una leyenda extraña. Según 
ésta, la sociedad secreta que poseía el Libro de 
Toth, vulgarizó un resumen del mismo, una es­
pecie de fichero accesible a todos. Este fichero 
no sería otra cosa que la famosa baraja de nai­
pes llamados tarots. Esta idea se encuentra ex­
presada sin ambages, por primera vez, en un 
libro de Antoiné Court de Gébelin: Le monde 
prim itif. Court de Gébelin, hombre de ciencia, 
miembro de la Academia Real de La Rochelle, 
publicó esta obra en nueve volúmenes, entre 
1773 y 1783. En ella pretende haber tenido ac­
ceso a un antiguo libro egipcio, que Se libró de 
la destrucción de Alejandría, y declara, a su 
respecto: «Contenía, perfectamente conserva­
das, sus enseñanzas acerca de los más intere­
santes temas. Este libro del antiguo Egipto es 
la baraja de los tarots, y nosotros lo tenemos 
por naipes de juego.»

Este pasaje no me parece claro. ¿Quiere de­
cir el autor que había ya una baraja de tarots 
en la Biblioteca de Alejandría? ¿O bien quiere 
decir que un libro egipcio, salvado del desastre 
de Alejandría, afirmaba que el juego de tarots 
era un fichero, un resumen de las enseñanzas 
del Libro de Toth?

No lo sé. Lo cierto es que el juego de tarots 
ha sido objeto, particularmente en la época mo­
derna, de estudios muy interesantes, entre ellos 
el del pintor contemporáneo Baskine, que por 
desgracia permanece inédito.

Limitándonos al campo de los hechos, obser­
vamos que. el juego de tarots aparece alrededor 
del año 1100. Se componía, y se compone aún 
en la actualidad, de 78 cartas, y suele decirse 
que la baraja de 52 naipes que sirve para ju­
gar, y la que se emplea para adivinar el porve­
nir son derivadas de aquél. Es una idea prc-
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concebida, falsa como la mayoría de las de su 
clase.

En su origen, eslas cai tas se llamaban nabi, 
palabra italiana que significa profeta. En cam­
bio, no se conoce la etimología de la palabra 
tarot.

Consideramos con el mayor escepticismo la 
hipótesis según la cual taró, pronunciación 
francesa de la palabra tarot, es un anagrama 
de orto, u orden del temple. Con los anagramas, 
se puede llegar a donde uno quiera. Es posible 
que los templarios conocieran los tarots y los 
poseyesen, pero nada demuestra que los difun­
diesen. El bibliotecario de Instrucción Pública 
en tiempos de Napoleón III, Chrislian Pilois, 
dice en su Histoire de la Magie, publicada en 
1876, que los más importantes secretos cientí­
ficos de Egipto, anteriores a la destrucción de 
su civilización, están grabados en los tarots, y 
que éstos encierran lo esencial del Libro ile 
Toth.

Ojalá fuese así; pero yo quisiera que me die­
sen pruebas más convincentes. En símbolos 
sumamente Vagos, como son los tarots, puede 
encontrarse, y efectivamente se ha encontrado, 
cualquier cosa. Por consiguiente, y hasta que se 
demuestre lo contrario, la historia del Libro de 
Toth resumido en los tarots me parecerá le­
gendaria.

En el siglo XVTli, todo charlatán que se res­
petase alardeaba de poseer el Libro de Toth. 
Ninguno de ellos pudo mostrarlo, y muchos 
murieron en las hogueras de la Inquisición por 
esta causa, hasta el año 1825.

En los siglos xix y xx, tampoco faltan char­
latanes que se jactan de poseer el papiro o el 
Libro de Toth  (que, dicho sea de paso, vemos 
intervenir en la célebre novela de Gastón l.e- 
roux, Le (aittcuil hantc).

Pero nadie se atrevería a publicarlo, porque 
los accidentes sufridos por sus poseedores han 
sido demasiado numerosos.

Si existe, como yo creo y como este libro in-
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tenia demostrar, una asociación internacional 
de «Hombres de Negro», ésta debe ser contem­
poránea del F.giplo más antiguo y ejercer su 
actividad desde aquellos tiempos. Encontra­
mos referencias a este respecto en autores tan 
serios como C. Daly King, que alude a grupos 
contemporáneos que poseen y utilizan los se­
cretos del Libro de Toth. C. Daly King sostiene 
que Orage y Gurdjieff formaban parte de ta­
les grupos. Yo no he conocido a Orage, pero sí 
a Gurdjieff, que era un farsante.

La buena fe de C. Daly King pudo verse sor­
prendida en este punto particular. Escribe, sin 
embargo, que es imposible llegar a alcanzar la 
conciencia superior según el método egipcio 
con sólo el trabajo personal, y añade que sería 
sumamente peligroso efectuar un intento de 
esta naturaleza sin dirección adecuada. Esto 
podría tener las más graves consecuencias y, 
sobre todo, producir lesiones.

Según él, «sólo una organización de personas 
calificadas y eficaces puede enseñar esta téc­
nica, y sólo en el seno de una organización de 
esta clase puede aplicarse la disciplina apro­
piada. Aconsejo al lector, con la máxima serie­
dad, que no se entregue solo a tales experien­
cias. Sin embargo, esta técnica constituye un 
medio práctico para la activación de la con­
ciencia humana».

Si existe tal organización, debe poseer nece­
sariamente el Libro de Toth, o lo que queda de 
él. Y, si los egipcios aplicaron al papiro las 
mismas técnicas de conservación que a las mo­
mias, no es en modo alguno absurdo pensar 
que un papiro pudiese conservarse hasta el si­
glo xix, a partir de cuya época pudo ser foto­
grafiado. A menos que la organización de que 
se trata conociese la fotografía mucho antes del 
siglo xix, hipótesis que no debe descartarse.

Thurloe, cuñado de Cromwell y jefe de su 
policía secreta, parece que empleó en su gabi­
nete negro una técnica análoga a la fotografía.

Pexo, ¿se ha podido descifrar este texto? Yol-
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vemos a la disputa de los egiptólogos. Sax Roh- 
mer escribió, refiriéndose a los egiptólogos ofi­
ciales: <:Si los hirviésemos a todos y des!¡lase­
mos el lluido obtenido de este modo, no exlrae­
ríamos un solo miligramo de imaginación.» 
Esto parece muy cierto. Creo que, al menos 
allá por los años de 1920, hubo arqueólogos no 
oficiales realmente capaces de traducir ios je­
roglíficos. Schwaller de Lubicz parece haber 
recibido las enseñanzas de tales especialistas. 
Hasta el punto de que no se puede rechazar 
a priori la existencia de un pequeño grupo, tan 
despierto en 1971 d. de J. C. como lo estaba en 
1971 a. de J. C., que posea algunos elementos de 
la ciencia .secreta.

He aquí, según C. Daly King, un ejemplo de 
esta ciencia secreta: «En Egipto existían ver­
daderas escuelas, v la Gran Escuela, que ense­
ñaba en las pirámides, era realmente imporlan- 
te. Su especialidad era el conocimiento objeli- 
vo, real, del universo real. Y una de las posibi­
lidades que se ofrecían a los alumnos, gracias 
a un curso minuciosamente estudiado, era la 
de utilizar las funciones naturales, pero insos­
pechadas, de su propio cuerpo para transfor­
marlos, de seres subhumanos, como somos 
todos, en seres verdaderos.

»La Gran Escuela había perfeccionado una 
ciencia que nosotros no poseemos: la ciencia 
de la óptica psicológica. Esta ciencia permitía 
estudiar unos espejos que sólo reflejaban lo que 
había de malo en el rostro que se miraba en 
él. Este espejo recibía el nombre de anklt cn- 
inaat, espejo de la verdad. El candidato que era 
admitido en la Gran Escuela no veía nada en 
el espejo, porque se había purificado hasta eli­
minar todo lo que tenía de malo. Este candi­
dato era Mamado Maestro del espejo puro.»

Todo esto hace que sinlamos afán p o r sa­
ber más. Pero es comprensible que algunos 
piensen que la Humanidad no está preparada 
para recibir estos conocimientos, y que una or­
ganización de «Hombres de Negro» haga todo lo
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posible por impedir la publicación del Libro 
de Toth.

Y, liasla hoy, parece haberlo conseguido.
Como yo no sé lo que contiene osle libro, me 

resulta difícil emitir una opinión. Es posible 
que existan realmente secretos demasiado peli­
grosos para ser revelados, y crco, desde luego, 
que el de la óptica psicológica figura entre 
ellos. Pero existen también personas fanáticas 
y supersticiosas.

Para que lo sepan los supersticiosos, diremos, 
entre paréntesis, que se elaboró una estadísti­
ca exacta de la duración media de la vida de 
todos los que intervinieron en la apertura de 
la tumba de Tutankamón; por término medio, 
su vida fue más larga que la de sus contempo­
ráneos. No admitimos, pues, sin pruebas, todas 
las historias sobre la tumba maldita y la mal­
dición del Faraón. Lo cierto es que la tumba 
de Tutankamón fue abierta y completamente 
registrada.

Por otra parle, cierto papiro egipcio, que 
anuncia «el conocimiento de lodos los secretos 
del cielo y de la tierra», sólo expone, en reali­
dad, la solución de las ecuaciones de primer 
grado... Es posible, pues, nue los enemigos del 
Libro de Toth dramaticen demasiado la situa­
ción.

Pero también es posible que tengan razón.
Lo cierto es que, si existiese una traducción 

del Libro de Toth, con pruebas de autenticidad 
y fotografías del texto original, todos los edi­
tores vacilarían antes de publicarla. Incluso yo.

ii



Co m p l e m e n t o  a l  C a p ít u l o  p r im e r o

COMO ENCONTRÓ NEFER KA PTAII 
EL IJBRU DE TOTH

He encontrado este relato ingenuo, pero 
auténtico, en The wisdom of Ihc Egyptians, de 
I3rian Brovvn (Nueva York, Brentano’s, 1928), 
citado por Lin Cárter en la antología Golden 
cilies, jar.

El papiro egipcio del que fue extraída esta 
historia tiene unos treinta y tres siglos de an­
tigüedad.

Nefer Ka Ptah encontró la pista del Libro de 
Toth gracias a un antiguo sacerdote. El libro 
estaba guardado por serpientes y escorpiones 
y, sobre todo, por una serpiente inmortal. Se 
hallaba encerrado en una serie de recipientes 
encajados uno dentro de otro y sumergidos en 
el fondo de un río. Con la ayuda de un mago, 
sacerdote de Isis, Nefer Ka Ptah extrajo la 
caja por medio de un aparato mágico de eleva­
ción. Cortó la serpiente inmortal en dos, y en­
terró las dos mitades en la arena, a suficiente 
distancia la una de la otra para que no pudie­
sen unirse de nuevo. Entonces, leyó la primera 
página del libro, y comprendió el ciclo, la Tie­
rra, el abismo, las montañas y el mar, y las 
lenguas c’c los pájaros, de los peces y de las
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bestias. Leyó la segunda página, y vio lucir el 
Sol en el cielo nocturno, y, alrededor del Sol, 
las grandes formas de los dioses mismos.

Después, volvió a su casa, se procuró papiro 
nuevo y una jarra de cerveza, escribió las fór­
mulas secretas del Libro de Toth en el papiro, 
las bañó en la cerveza y bebió ésta. De esta 
manera, poseyó todo el saber del gran mago.

Pero Toth volvió del país de los muertos y 
se vengó terriblemente. Murió el hijo de Nefer 
Ka Plah y, después, murieron éste y su mujer. 
Nefer Ka Plah fue enterrado con los honores 
debidos a un hijo de rey, y el üGro secreto de 
Toth fue enterrado con él.

Por lo visto, no para siempre. Pues el Libro 
de Toth reaparece a lo largo de los siglos. Una 
leyenda posterior nos dice que la momia de 
Nefer Ka Ptah, con el Libro de Toth apretado 
entre las manos, fue encontrada por Apolonio 
de Tiana.

I

I



C a p ít u l o  I I  

LO QUE SE DESTRUYÓ EN ALEJANDRÍA

La destrucción <ie la gran Biblioteca do Ale­
jandría liie llevada a cabo definitivamente pol­
los árabes, el año 646 de la Era Cristiana. I’ero 
es la destrucción había ido precedida de oirás, 
y el encarnizamiento mostrado en la aniquila­
ción de tan fantástico depósito de saber es 
particularmente significativo.

Al parecer, la Biblioteca de Alejandría liic 
fundada por Tolomeo I o Tolomeo 11. La ciu­
dad lo había sido, como su nombre indica, por 
Alejandro Magno, en el invierno de 331 a 330 
a. de J.C. Pasaron, pues, casi mil años, antes 
de que la Biblioteca quedase totalmente des­
truida.

Alejandría fue tal vez la primera ciudad del 
mundo construida enteramente de piedra, sin 
utilizar ninguna clase de madera. La Biblioteca 
se componía de diez grandes salas y varias cá­
maras aisladas para los estudiosos. Todavía se 
discute la fecha exacta de su fundación y el 
nombre de quien la fundó; pero su verdadero 
fundador, en el sentido de organizador y no 
simplemente de rey que gobernaba en aquella 
época, parece haber sido un personaje llamado 
Demetrio de Palera.
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Desde el principio, reunió setecientos mil li­
bros, a los que constantemente añadió otros. 
Los libros eran comprados por cuenta del rey.

hslc Demetrio de Fnlern, nacido ent re 354 
y 348 a. de J.C., parece haber conocido a Aris­
tóteles en persona. En 324 a. de J. C., se da a 
conocer como órador; en 317, es elegido gober­
nador de Atenas, y, como tal, manda en Ate­
nas durante diez años, desde 317 hasta 307 a. 
de J.C.

Dictó cierto número de leyes, entre ellas una 
sobre la restricción del lujo en los entierros. 
En su época, Atenas contaba con 90.000 ciuda­
danos, 45.000 extranjeros autorizados y 400.000 
esclavos. En lo que atañe a la persona de De­
metrio, la Historia nos lo presenta como ár­
bitro de la elegancia en su país: fue el primer 
ateniense que se decoloró el cabello con agua 
oxigenada, para que se volviese rubio.

Después lúe desposeído del gobierno y par­
tió hacia lebas. Allí escribió gran número de 
obras, una de las cuales, que lleva el extraño 
título de Sobre el haz ele luz en el cielo, es 
probablemente lo primero que se ha escrito so­
bre los platillos volantes.

En 297 a. de J.C., Tolomeo consigue que 
vaya a instalarse a Alejandría. Entonces fun­
da la Biblioteca. Tolomeo 1 muere en 283 a. 
de J. C., y su hijo, Tolomeo II, destierra a De­
metrio a Busil is, Egipto. Allí, Demetrio es mor­
dido por una serpiente venenosa y muere.

Demetrio se había hecho célebre en Egipto 
como mecenas de las ciencias y de las artes 
en nombre del rey Tolomeo I. Tolomeo II sigue 
interesándose por la Biblioteca, así como por 
Jas ciencias y, sobre todo, la zoología. Nombra 
bibliotecario a Zenódoto de Éfeso, nacido en 
327 a. de J.C. y cuyas circunstancias ignora­
mos, así como la fecha de su muerte.

Después, una sucesión de bibliotecarios 
aumenta, a través de los siglos, la B ib l io teca ,  
acumulando en ella pergaminos, papiros, gra­
bados e incluso libros impresos, si hemos de
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dar crédito a ciertas tradiciones. La Biblioteca 
contenía, pues, documentos en verdad inesti­
mables. Pero también coleccionaba enemigos, 
principalmente en Roma.

Ciertos documentos permiten establecer una 
lista bastante verosímil de bibliotecarios hasta 
el año 131 a. de J. C.:

a. de J. C. 
desde hasta

Demetrio de Palera . . 282
Zenódoto de Éfeso . . . 282 260 (? )
Calimaco de Cirene . . 260 (?) 240 (?)
Apolonio de Rodas . . . 240 (? ) 230 (? )
Eralóstencs de Cirene . . 230 (? ) 195
Aristófanes de Bizancio . 195 180
Apolonio el Eidógrafo . . 180 160 (? )
Aristarco de Samotracia . 160 (? ) 131

A partir cíe esta última fecha, las indicacio­
nes se vuelven muy vagas. Sabemos que un bi­
bliotecario se opuso violentamente a un primer 
pillaje de la Biblioteca por Julio César, el año 
47 a. de J.C., pero la Historia no ha conser­
vado su nombre. Lo cierto es que, ya en época 
de Julio César, la Biblioteca de Alejandría te­
nía bien ganada fama de contener libros secre­
tos que daban un poder prácticamente ilim i­
tado.

lln el momento en que César llega a Alejan­
dría, la Biblioteca contiene al menos setecien­
tos mil manuscritos. ¿De qué clase? ¿Y por qué 
empiezan a dar miedo algunos de ellos?

Los documentos que han sobrevivido nos dan 
una idea bastante exacta de ello. Estaban, en 
primer lugar, los libros escritos en griego. Eran, 
evidentemente, un verdadero tesoro: todo lo 
que nos falla de la literatura griega clásica. 
Pero no parece que, entre ellos, debiesen en­
contrarse manuscritos peligrosos.
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En cambio, el conjunto de la obra de Bero- 
so tenía algo inquietante. Sacerdote babilonio 
refugiado en Grecia, Botoso nos dejó el relato 
de un encuentro con seres extraterrestres: los 
misteriosos Akpalus, seres parecidos a peces, 
que vivían en escafandras y habrían aportado 
a los hombres los primeros conocimientos cien­
tíficos. .

Beioso vivió en tiempos de Alejandro Magno 
y hasta la época de Tolomeo I. Fue sacerdote 
de Baal-Mardulc en Babilonia. Era historiador, 
astrólogo y astrónomo. Inventó el cuadrante so­
lar semicircular. Concibió una teoría sobre con­
flictos entre los rayos del Sol y los de la Luna 
que fueron anticipación de los trabajos más 
modernos sobre la interferencia de la luz. Po­
demos fijar la fecha de su nacimiento en 356 
a. de J. C., y la de su muerte en 261. Una le­
yenda contemporánea dice que la famosa Si­
bila, la profetisa, era hija suya.

La Historia def Mundo, de Beroso, que descri­
bía sus primeros contactos con los extraterres­
tres, se ha perdido. Quedan algunos fragmen­
tos, pero la totalidad de esta obra estaba en 
Alejandría. Comprendido lo que habían ense­
ñado los extraterrestres.

También sd hallaba en Alejandría la obra 
completa de Mandilón. Éste,. sacerdote c his­
toriador egipcio, contemporáneo de Tolomeo I 
y do Tolomeo II, había llegado a conocer lodos 
los sccrclos de Egipto. Su nombre puede inclu­
so interpretarse como el «amado do Toth» o el 
«poseedor do la verdad do Toth».

Era el hombre que lo sabía todo sobre Egip­
to, que leía los jeroglíficos y que mantenía con­
tactos con los últimos sacerdotes egipcios. Se 
dice que escribió personalmente ocho libros y 
que reunió en Alejandría cuarenta rollos de per­
gamino, particularmente selectos, que conte­
nían todos los secretos do Egipto y, probable­
mente, el Libro de Toth. Si esta Colección se 
hubiese conservado, quizá sabríamos lodo lo 
que hay que sabor sobre los secretos egipcios.
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Sin duele fue esto lo que se quiso impedir.

La Biblioteca de Alejandría contenía igual­
mente las obras de un historiador ('cilicio. Mo­
nis, a quien se atribuye el invento de la teoría 
atómica.

Contenía también manuscritos indios extraor­
dinariamente faros y preciados.

De todos estos manuscritos no queda el me­
nor rastro. Sabemos cuál era el número total 
de rollos cuando empezó la destrucción: qui­
nientos treinta y dos mil ochocientos. Sabemos 
que existía una sección que podríamos llamar 
de «Ciencias matemáticas» y otra de «Ciencias 
naturales». Y  un catálogo general, que también 
fue destruido.

César inició estas destrucciones. Robó cierto 
número de libros, quemó una parte de ellos y 
se guardó la otra. Por lo demás, incluso en 
nuestros días persiste alguna incertidumbre 
sobre este episodio, y, a los 2.000 años de su 
muerte, César conserva partidarios y ndvei.sa­
lios. Sus partidarios dicen que jamás quemó 
libros en la misma Biblioteca; todo lo más, 
cierto número de libros preparados para ser 
embarcados con destino a Roma ardieron en 
un almacén de los muelles de Alejandría, pero 
no fueron los romanos quienes Jes prendieron 
fuego.

En cambio, los adversarios de César dicen 
que un gran número de libros fue deliberada­
mente destruido. El cálculo de este número va­
ría entre 40.000 y 70.000.

Una tesis intermedia sostiene que llamas pro­
cedentes le  un barrio donde se luchaba alcan­
zaron la Biblioteca y la destruyeron acciden­
talmente.

En todo caso, parece cierto que esta destruc­
ción no fue total. Ni los adversarios ni los par­
tidarios de César nos dan dalos exactos; los 
contemporáneos no dicen nada, y los relatos 
más próximos al suceso datan de dos siglos des­
pués.

El propio César, en sus obras, no dice una
3 —  LOS LUIROS CONMINADOS
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palabra sobre el asunto. Parece haber «sustraí­
do» ciertos libros que considera particularmen­
te interesantes.La mayoría de los especialistas en Historia 
de Egipto creen que el edificio de la Biblioteca 
debía de ser de grandes dimensiones, ya que 
contenía setecientos mil volúmenes, salas de 
trabajo y gabinetes especiales, y que un monu­
mento de esta importancia, situado en trance 
de incendiarse, no pudo ser completamente 
destruido. Es posible que el incendio consumie­
se depósitos de trigo, así como rollos de pa­
piro en blanco. No es seguro que arruinase una 
parte importante de la biblioteca propiamente 
dicha, y es indudable que no la destruyó del 
todo. Pero también es cierto que desapareció 
una buena cantidad de libros considerados 
como particularmente peligrosos.

La siguiente ofensiva importante contra la 
Biblioteca parece que fue lanzada por la em­
peratriz Zenobia. Una vez más, la destrucción 
110 fue total, pero desaparecieron libros impor­
tantes. Conocemos la razón de la ofensiva que, 
después de ésta, lanzó el emperador Dioclecia- 
no (284-305 d. de J. C.). Los documentos con­
temporáneos están acordes sobré este punto.

Diocleciano quería destruir todas las obras 
que revelaban los secretos de la fabricación del 
oro y de la plata. En otras palabras, todas las 
obras de alquimia. Pues pensaba que, si los 
egipcios eran capaces de fabricar oro y plata 
a voluntad, tendrían los medios necesarios para 
levantar un ejército y combatir contra el Im­
perio. Diocleciano, hijo de un esclavo, había 
sido proclamado emperador el 17 de setiembre 
de 284. Era, según parece, un perseguidor nato, 
y el último decreto que firmó, antes de su ab­
dicación en 1.° de mayo de 305, ordenaba la 
aniquilación del cristianismo. Diocleciano tro­
pezó en Egipto con una violenta rebelión, y, en 
el mes de julio de 295, puso sitio a Alejandría. 
Se apoderó de la ciudad, y esto dio ocasión a 
matanzas espantosas. Sin embargo, según la le­
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yenda, el caballo de Diocleciano dio un paso 
en falso al entrar en la ciudad conquistada, y 
Diocleciano interpretó este incidente como un 
mensaje de los dioses, que le ordenaban que 
no destruyese la ciudad.

La toma de Alejandría fue seguida de siste­
máticas pesquisas, encaminadas a buscar todos 
los manuscritos sobre alquimia. Y todos los que 
se encontraron fueron destruidos. Contenían, 
según parece, las claves esenciales de la alqui­
mia, necesarias para comprender esta ciencia, 
hoy que sabemos que las transmutaciones me­
tálicas son posibles. [Véase, a este respecto, la 
obra de Jacques Sadoul, El tesoro de los alqui­
mistas (1 ).] No poseemos ninguna lista de los 
manuscritos destruidos, pero la leyenda nos 
dice que algunos eran obra de Pitágoras, de 
Salomón o del propio Mermes. Cosa que, evi­
dentemente, hay que considerar con confianza 
relativa.

Sea como fuere, ciertos documentos indis­
pensables daban las claves de la alquimia y se 
perdieron para Siempre. Pero la Biblioteca con­
tinuó. A pesar de las sucesivas destrucciones 
de que fue víctima, prosiguió su obra hasta que 
los árabes la aniquilaron por completo. Y, si 
lo hicieron, sabían por qué lo hacían. Habían 
destruido ya, en el propio Islam —y también 
en Pcrsia—  gran número de libros secretos so­
bre magia, alquimia y astrología.

La consigna de los conquistadores era: «no 
hacen falta libros que no sean el Libro»', es de­
cir, el Corán. Así, la destrucción en 646 d. de 
J.C. tuvo por objeto, más que la destrucción 
de los libros condenados, la de los libros en 
general. El historiador musulmán Abd al-Lalif 
(1160-1231) escribió: «La Biblioteca de Alejan­
dría fue incendiada y destruida por Amr ibn- 
e! As, por orden del triunfador Ornar.» Ll tal 
Ornar se había opuesto, por otra parte, a que 
se escribiesen libros musulmanes, siempre si-

(1 )  C o le c c ió n  «O tro s  M u n d o s ». P la za  &  Janés.
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guiendo el principio de que «el libro de Dios 
nos basta». Era un musulmán recién converti­
do, extraordinariamente fanático, que odiaba 
los libros y había destruido muchísimos de ellos 
en numerosas ocasiones, porque no hablaban 
del Profeta.

Es, pues, natural que acabase la obra iniciada 
por .Tulio César y continuada por Diocleciano y 
otros más. '

Si algunos documentos se salvaron de estos 
autos de fe, han sido cuidadosamente oculta­
dos desde 646 d. de J. C. y no han reaparecido 
jamás. Y  si algunos grupos secretos poseen ac­
tualmente manuscritos procedentes de Alejin- 
dría, lo disimulan perfectamente.

Volvamos ahora al examen de los aconteci­
mientos a la luz de la tesis que sostenemos: la 
existencia del grupo de los que hemos llamado 
«Hombres de Negro» y que constituye una si- 
narquía empeñada en la destrucción de cierto 
tipo de saber.

Parece evidente que esle grupo se delató en 
391, ya que, bajo Diocleciano, se buscaron y 
destruyeron sistemáticamente las obras de al­
quimia y de magia.

Y  parece también evidente que esle grupo 
no tuvo nada que ver con los acontecimientos 
de 646: para éstos bastó el fanatismo mu­
sulmán.

En 1692, un cónsul francés, llamado M. de 
Maillet, es enviado a El Cairo. Observa que Ale­
jandría es una ciudad prácticamente vacía y 
totalmente abandonada. Sus raros habitantes, 
ladrones en su mayoría, permanecen agazapa­
dos en sus madrigueras. Nadie habita las rui­
nas de los edificios. Parece, pues, muy proba­
ble que, si algunos libros se salvaron del in­
cendio en 646, no estaban en Alejandría en 
aquella época; alguien se los había llevado ya.

A partir de entonces, sólo podemos formular 
hipótesis.

Limitémonos a la materia que nos interesa, 
es decir, a los libros secretos que tratan de las
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civilizaciones desaparecidas, de la alquimia, de 
la magia o de técnicas que lioy nos son desco­
nocidas. Prescindamos de los clásicos griegos, 
cuya desaparición es sin duda muy lamentable! 
pero que nada tienen que ver con nuestro tema.

Pendemos, ante todo, en Egipto. Si existió un 
ejemplar del Libro de Toth en Alejandría, Cé­
sar debió apoderarse de él, como fuente posi­
ble de poder. Pero, naturalmente, el Libro de 
Toth no era el único documento egipcio de 
Alejandría. Y es muy posible que todos los enig­
mas que aún se plantean en la actualidad acer­
ca de Egipto habrían sido solucionados si no se 
hubiesen destruido tantos documentos egip­
cios.

Entre estos documentos, exislían algunos que 
cían particularmente buscados y de los que 
debieron destruirse implacablemente los origi­
nales, las copias e incluso los resúmenes: los 
que describían la civilización que precedió al 
Egipto conocido. Es posible que hayan subsis­
tido algunos restos, pero lo esencial desapare­
ció, y £3ta destrucción fue tan completa y pro­
funda que los actuales arqueólogos racionalis­
tas sostienen que se puede seguir, cu Egipto, 
el desarrollo de la civilización desde el neolí­
tico hasta las grandes dinastías, sin que nada 
demuestre la existencia de una civilización an­
terior.

En realidad, desconocemos absolutamente la 
historia, la ciencia y la situación geográfica de 
esta civilización anterior. Se ha formulado la 
hipótesis de que se halaba de una civilización 
de negros. En este caso, habría que buscar en 
Africa el origen de Egipto. Tal vez desaparecie­
ron, en Alejandría, registros, papiros o libros 
procedentes de esta civilización extinguida.

También fueron destruidos los tratados de al­
quimia más completos, los que permitían real­
mente conseguir la transmutación de los ele­
mentos. Fueron destruidas las obras de magia. 
Se destiuyeron las pruebas del encuentro con 
seres extraterrestres de que hablaba Beroso a
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propósito de los Akpalus. Fueron destruidos..., 
pero, ¿cómo seguir enumerando lo que ignora­
mos? La destrucción, tan lograda, de la Biblio­
teca de Alejandría es sin duda alguna el éxito 
más grande de los «Hombres de Negro».



I

Co m p l e m e n t o  a l  C a p ít u l o  I I  

¿Y LAS PIRAMIDES?

Sin duda no faltarán lectores cinc pensarán 
que: los manuscritos que se salvaron do las su­
cesivas destrucciones ele la Biblioteca de Ale­
jandría hallaron refugio en las bóvedas secre­
tas de las pirámides. Lo más extraordinario es 
que tal vez no van del todo desencaminados. El 
misterio ele Egipto está aún m U y lejos ele su 
solución definitiva.

Citemos solamente, a este respecto, dos ob­
servaciones del egiptólogo francés Alexandre 
Varille. Éste murió, el 1.° ele noviembre de 
1951, en un extraño accidente cuya responsabi­
lidad nos sentimos casi tentados a atribuir a 
los «Hombros de Negro». Varillo escribió:

«Ignoramos la filosofía faraónica, porque la 
mentalidad occidental se muestra impotente 
para descifrar estos pensamientos.»

Y añadió:
«La egiptología empezó a esterilizarse cuan­

do entró en el marco oficial de la Universidad 
y los egiptólogos profesionales remplazaron 
progresivamente a los egiptólogos por voca­
ción.»

Vai ¡lie está muy lejos de la supervaloración 
ingenua y alocada ele las pirámides. Pelo no

i
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por ello deja de pensar que los edificios egip­
cios tienen una significación científica concreta 
que puede ser descubierta.

El conjunto de estos secretos científicos pudo 
ser redactado por Keops y encontrarse, a la 
vez, en un libro reproducido en varios ejem­
plares, y en algunas de las propias pirámides. 
Principalmente, las dos grandes pirámides de 
Gizeh.

La mayor párle de este saber debió ser des­
truido en Alejandría. Pero tal vez no su tota­
lidad. No hay que excluir la posibilidad de 
que, incluso antes de la llegada de Cesar, algu­
nos documentos esenciales fuesen sustraídos y 
ocultados. Y tampoco es imposible que aún se 
conserven.

El físico americano Luis Álvarez ha tratado 
de sondear la gran pirámide por medio de ra­
diaciones. Los primeros resultados parecen re­
velar, efectivamente, la existencia de cámaras 
secretas que habrá que descubrir. No se ha 
hecho el sondeo de otras pirámides y tumbas. 
Pero no hay que excluir la posibilidad de un 
descubrimiento tan importante como el de la 
tumba de Tutankamón, aunque sería de do­
cumentos y no de objetos.



Ca p ít u l o  I I I  

LAS ESTANCIAS DE DZYAN

Es difícil saber quién fue el primero que alu­
dió a un libro llegado a la India y que procedía 
del plañe tn Venus. Se supone que fue el astró­
nomo francés Baiily, a finales del siglo xvnt, 
pero es posible que existan referencias ante­
riores.

El francés Louis Jacolliot parece haber sido 
quien bautizó el libro con el nombre de Estan­
cia.'; de Dzyan, en el siglo xix. Desde, mediados 
de este siglo, se registra una serie de acciden­
tes acaecidos a personas que decían tener es las 
Estancias. Pero es con el auge y la caída de 
Madamc Blavatsky cuandj la historia de las 
Estancia:; de Dzyan adquiere toda su amplitud.

Es difícil hablar de Madamc Blavatsky de un 
modo absolutamente impatcial. Las opiniones 
a su respecto son contradictorias, y las pasio­
nes, incluso en nuestra época, siguen siendo 
violentas.

El mejor libro en francés sobre este lema fue 
escrito por Jacques Lantier: La thdosnphic 
(CAL). Por mi parte, sólo diré de Madamc Bla­
vatsky lo necesario para comprender la fantás­
tica historia de las Estancias de Dzyan.

Elena Petrovna Blavatsky nació en Rusia, el



42 Jacques tiergict

30 de julio de 183), bajo el signo de múltiples 
calamidades. Éstas empiezan el din de su bau­
tizo: se prende [uego a la casulla del pope; éste 
sufre graves quemaduras, y varios de los asis­
tentes resultan conmocionados a causa del pá­
nico. Después de este brillante principio, y a 
partir de los cinco años, Elena Blavatsky siem­
bra el terror a su alrededor, hipnotizando a 
sus compañeros de juego: uno de ellos se arro­
ja al río y se ahoga.

A los 15 años, empiezá a manifestar dotes de 
clarividencia completamente imprevistos y, en 
particular, descubre delincuentes que la Policía 
se mostraba incapaz de desenmascarar.

La gente empieza a ponerse nerviosa; se pien­
sa en meter a la joven en la cárcel, hasta que 
dé una explicación razonable a sus actividades 
y sus dones. Afortunadamente, interviene su 
familia: la casan, pensando que así la calma­
rán; pero ella se escapa y embarca en Odessa 
cón rumbo a Constantinopla. De allí, pása a 
Egipto.

Una vez más, nos hallamos ante las mismas 
pistas que en el capítulo primero: el L ib io  de 
Toth, las obras salvadas del desastre de Ale­
jandría. _

En todo caso, Madame Blavatsky vive, en h\ 
Cairo, con un mago de origen copto y, por aña­
didura, gran erudito musulmán. Éste le revela 
la existencia de un libro condenado muy peli­
groso, pero que le enseña a consultar por cla­
rividencia. El original se encuentra, según el 
mago, en un monasterio del Tibct.

El libro se llama: Estancias de Diyan.
Según el mago copto, este libro revela secre­

tos de otros planetas y referentes a una histo­
ria de cientos de millones de años de anti­
güedad.

Como dice H. P. Lovccraft:
«Los teósofos anuncian cosas que helarían la 

sangre de terror si no fuesen expuestas con un 
optimismo tan apaciguador como beato.»

Se ha querido buscar la fuente de estas Es-
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tandas. Mi amigo Jacques van Hcrp crec haber 
encontrado una en un oscuro artículo de la 
Astatic Review que, probablemente, minea tuvo 
ocasión de consultar Madame Blavatsky.

Podemos decir, al menos, qüe Madame Bla- 
vatsky, cuya imaginación fue siempre muy viva, 
se apasionaba l’ácilmcnte por los relatos fan­
tásticos derivados de una tradición muy anti­
gua. Si quisiéramos llevar r.l máximo la hipó­
tesis, podríamos imaginar cualquier cosa. En 
realidad, existen casos muy excepcionales de 
clarividencia. Otro buen ejemplo es el de Edgar 
Cayce (véase la obra de Joseph Millard: L'honi- 
me du myslére, Edgar Cayce. El hecho de (pie 
Madame Blavatsky realmente leyese por clari­
videncia una obra extraordinaria no es absolu­
tamente imposible.

Más tarde, dice poseer, en forma de libro, las 
Estancias de Dzyan. Al salir de El Cairo, se 
dirige a París, donde vive gracias al dinero que 
le envía su padre; después marcha a América, 
donde se relaciona con los mormones y estudia 
el Vudú.

Luego, en el Par West se convierte en ban­
dido... No exagero; es un hecho histórico.

Vuelve después a Londres, para encontrarse 
con cierto Kout Houmi La! Sing. A propósito 
de este personaje, se han emitido cuatro hi­
pótesis:

1.a Sólo existió en la imaginación de Mada­
me Blavatsky.

2.a No existió, pero era una proyección de 
fuerzas mentales procedentes de adeptos que 
vivían en Asia.

3.a Era un indio, agente de una sociedad se­
creta, que pretendía hacer de Madame Blavats­
ky un instrumento en favor de la independen­
cia de la India. Est i tesis parece sor la prefe­
rida por Jacques Lanlier, cuya profesión es la 
de policía.

4.a Este personaje era un agente del «tntclli- 
gence Service».

La cuarta hipótesis se desarrolla en la lite­
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ratura soviética, que considera a Madarne Bla­
vatsky y toda su actuación como un instrumen­
to del imperialismo inglés.

Es desconcertante observar que, un siglo des­
pués de los sucesos, y habiéndose escrito milla­
res de artículos y centenares de libros, sabemos
lo mismo que al principio sobre este misterioso 
personaje designado con las iniciales K. H. Sólo 
pueden hacerse conjeturas, y cabe la posibili­
dad de que las cuatro hipótesis enunciadas más 
arriba sean todas ellas falsas.

Sea lo que fuere, K. II. empieza a escribir a 
Madame Blavatsky. Algunas de sus cartas han 
sido publicadas. Entre otras cosas, habla en 
ellas del peligro de armas fundadas en la ener­
gía atómica, y, en consecuencia, de la necesidad 
de guardar ciertos secretos. Esto, ¡hace cien 
años! Encontraremos un eco de estas carias en 
la novela de ciencia-ficción de Louis Jacolliot, 
Les mangeurs de i  en, donde asistimos ya a la 
conversión total de la materia en energía.

Estas cartas contienen otras muchas cosas. 
A medida que las recibe, Madame Blavatsky, 
mujer inculta cuya biblioteca se compone úni­
camente de novelas baratas compradas en las 
estaciones de ferrocarril, se convierte rápida­
mente en la persona mejor informada del si­
glo xix en todo lo que atañe a las ciencias. 
Basta leer libros tales como La doctrine secrete, 
Isis dévoilée y Le symbolisme archáique des re­
ligión s, firmados por ella, para comprobar su 
inmensa cultura, que va desde la lingüística (es 
la primera en estudiar la semántica del sánscri­
to arcaico) hasta la Tísica nuclear, pasando por 
todos los conocimientos de su época y de la 
nuestra, amén de algunas ciencias que están aún 
por inventar.

Se ha dicho que su secretario, George Robcrt 
Stow Mead, era un hombre muy culto. Pero 
Mead no conoció a Madame Blavatsky hasta 
1889, y sólo estuvo con ella durante los tres úl­
timos años de su vida. Además, si este antiguo 
alumno de Cambridge conocía muy bien lodos
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los problemas relativos al gnosticismo, no pue­
de decirse que poseyese la cultura universal, 
tan adelantada en relación con su época, que se 
manifiesta en la obra de Madame Blavatsky.

Ésta pretendió siempre que su información 
provenfa de las Estancias de Dzyan, que al prin­
cipio había consultado a distancia y ele las que, 
después, recibió un ejemplar en la India. No 
sabemos muy bien dónde aprendió el sánscrito: 
esto fo'-ma parte clel misterio.

En 1Ü52, Madame Blavatsky reaparece en la 
India; vuelve después a Nueva York, y vive 
otros dos años en el Far West. En 1855, se en­
cuentra de nuevo en Calcuta; luego, trata de pe­
netrar en el Tibct, pero es enérgicamente re­
chazada. Entonces empieza a recibir avisos: si 
no devuelve las Estancias de Dzyan, lo ocurrirá 
una desgracia. Efectivamente, cae enferma en 
1?J60. Durante tres años, huye de un lado a 
otro, por Europa, como si la persiguiesen.

En 1870, regresa de Oriente a bordo de un 
barco que cruza el canal de Suez, recién abier­
to. El buque hace explosión. Se dijo que trans­
portaba pólvora para la artillería, pero esto no 
ha sido demostrado. La mavoría de los viaje­
ros quedan reducidos a polvo, de modo que no 
se encuentra rastro de sus cadáveres. La des­
cripción de la explosión recuerda, más que 
nada, la de una bomba atómica táctica. Mada­
me Blavatsky se salva, no sabemos por qué 
clase de milagro.

Después, traía cíe dar una conferencia de
11 cusa cu Londres. Un loco (? ) dispara conlra 
ella varios tiros de pistola, y declara en segui­
da que lia sido teleguiado, anticipándose de 
este modo a Lee I-Iarvey Oswald, Shirhan Shir- 
lian y Charles Manson.

Madame Blavatsky sale con bien del alenta­
do, pero está terriblemente asustada. Organiza 
una conferencia de Prensa para presentar las 
Estancias de Dzyan, pensando suprimir de este 
modo la amenaza. Pero el manuscrito desapa­
rece. Desaparece de una caja fuerte, moderna
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para su época, que se encontraba en un impor­
tante hotel.

Madamc Blavatsky se convence ahora de que 
tiene que luchar con una sociedad secreta ex­
traordinariamente poderosa. El episodio prin­
cipal de esta lucha debía producirse unos años 
más tarde, cuando Madame Blavatsky conoció 
en América a Henry Steel Olcoit, que se decía 
coronel, como muchos americanos de su época, 
entre ellos, Buffalo Bill.

Olcoit sentía pasión por las cosas extrañas. 
Madame Blavatsky le pareció fascinadora. Pri­
mero, [lindó con ella un «club de los milagros»; 
más tarde, una sociedad a la que quiso poner 
el nombre de «Sociedad cgiptológica»; pero, des­
pués de recibir varias advertencias, lo cambió 
por el de «Sociedad teosófica». Así llegamos al 
8 de setiembre de 1875. Los signos y los prodi­
gios se manifiestan en seguida. La sociedad quie­
re incinerar los despojos mortales del barón de 
Palm, extraño aventurero, miembro de aquélla. 
La cremación es un procedimiento absoluta­
mente nuevo, al menos en América. La sociedad 
tcosófica necesita una autorización especial para 
construir el crematorio. En cuanto se coloca allí 
el cadáver del barón de Palm, éste levanta el 
brazo derecho en señal de protesta. Al mismo 
tiempo, en el mismo instante, éstalla un enor­
me incendio en Brooklyn: arde! un gran teati'o, 
y perecen doscientos neoyorquinos. La ciudad 
entera se echa a temblar.

Al cabo de algún tiempo, se decide que el co­
ronel Olcoit. y Madamc Blavaslky marchen a 
Asia para establecer contacto con los grandes 
Maestros de la L^gin Blanca. La misión es to­
mada tan en serio por el Gobierno de los Es­
tados Unidos que, en el momento de la parti­
da, en 1878, el presidente, Rutherford líayes, 
nombra como sus enviados personales a Ma­
dame Blavatsky y al coronel Olcoit y les da 
órdenes autógrafas de misión y pasaportes di­
plomáticos. Gracias a estos documentos evita­
rán que los ingleses los encarcelen en la India,
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como espías de Rusia: espionaje, lo único que 
faltaba en esla historia.

El 16 ile febrero de 1879, la expedición llega 
a la India. Es recibida por el Pandit Schiamji 
Krishnavarina y otros iniciados. Pero la recep­
ción tiene otro aspecto menos agradable: nada 
más llegar, son lobados lo.; documentos y lodo 
el dinero de los viajeros. La Policía inglesa en­
contrará el dinero, pero no los documentos.

Es el comienzo de una despiadada guerra, que 
atiabará de un modo catastrófico. Se suceden 
las detenciones y los registros de la Policía. III 
coronel Olcott protesta, exhibe la carta del Pre­
sidente de los Estados Unidos y escribe: «El 
Gobierno de la India recibió informes falsos 
acerca de nosotros, fundados en la ignorancia 
o la malicia, y nos lia sometido a una vigilancia 
tan torpe que ha llamado la atención de lodo 
el país y ha hecho creer a los indígenas que el 
hecho de ser amigos nuestros provocaría la 
malquerencia de los funcionarios superiores y 
podría perjudicar sus intereses personales. De 
este modo, se han visto seriamente entorpecidas 
las laudables y benévolas intenciones do la so­
ciedad, y hemos sido víctimas de improperios 
absolutamente inmerecidos, a consecuencia de 
las decisiones del Gobierno, engañado por fal­
sos rumores.»

Después de esto, la persecución política dis­
minuye, pero se multiplican las amenazas: si 
Madame Blavatsky se obstina en hablar del li­
bro de Dzyan, debe atenerse a las peores con­
secuencias. Sin embargo, ella no cede.

Ahora liene en su poder las Estancias de 
Dzyan, que ni siquiera están en sánscrito, sino 
escritas en una lengua llamada Senzar, de la 
que nadie ha oído hablar, ni antes ni después 
de ella. Madame Blavalsky traduce incluso el 
texto al inglés: esta traducción será publicada 
en 1915 por la «Hermetic Publishing Company» 
de San Diego, Estados Unidos, con un prólogo 
del doctor A. S. Raleigh. Yo pude consultar este 
documento, en 1947, en la biblioteca del Con­
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greso, en Washington. Es muy curioso y mere­
cería ser estudiado.

La réplica de los Desconocidos es terrible; y 
admirablemente organizada. Hieren a Madame 
Blavatsky en su punto más sensible: sus pre­
tensiones de ocultista. La «Sociedad de Estu­
dios Psíquicos» inglesa publica un informe ab­
solutamente devastador, redactado por el doc­
tor Hodgson: Madame Blavatsky no es más que 
una vulgar prestidigitadora; tocia su historia es 
un fraude. Madame Blavatsky no se repondrá 
jamás del golpe producido por este informe. 
Vivirá hasta 1891, psíquicamente destrozada, en 
un lamentable estado de depresión mental.

Declara públicamente que lamenta haber ha­
blado de las Estancias de Dzyan-, pero es de­
masiado tarde. Ciertos indios estudiosos, como 
E. S. Dutt, critican y hacen añicos el informe 
Hodgson; pero no llegan a tiempo de salvar a 
Madame Blavatskv.

Después de su muerte, se sabrá que una ver­
dadera conspiración había sido organizada, si­
multáneamente, por el Gobierno inglés, los ser­
vicios de Policía del virrey de la India, los mi­
sioneros protestantes en la India y otros perso­
najes que no pueden ser identificados y que 
eran, probablemente, los más importantes del 
complot. En el campo de la guerra psicológica, 
la operación montada contra Madame Blavatsky 
fue una verdadera obra maestra.

Esta conspiración demuestra, por otra par­
te, que existen ciertas organizaciones contra las 
que no sirven ni la protección del Presidente de 
los Estados Unidos. El resultado era incontes­
table. En el terreno político, Madame Blavatsky 
debía alcanzar una victoria total: Mohandas Ka- 
ramchand Gandhi reconoció que debía a Ma­
dame Blavatsky el haber encontrado su cami­
no, la conciencia nacional, y que, gracias a ella, 
había conseguido liberar la India. Fue un dis­
cípulo de Maclame Blavatsky quien le suminis­
tró la droga que permitió a Gandhi aguantar 
en los momentos más difíciles. Y  probablemen­
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te a causa de estos contactos Gandhi cayó ase­
sinado, el 30 de enero de 1948, por un fanal ico 
extrañamente teleguiado y, una vez más, ex Ira- 
ñamen le precursor,

Pero las ideas de Madame Blavatsky triunfa­
ban. Es seguro que la sociedad tcosófica repre­
sentó un papel importante, si no decisivo, en 
la liberación de la India. Es también seguro 
que el «Inlclligence Service» y otros instrumen­
tos del imperialismo inglés participaron en la 
conspiración contra Madame Blavatsky y con­
tra el libro de Dzyan.

Sin embargo, tenemos la impresión de que 
fue una organización aún más poderosa que el 
«Inlclligence Service», y no política, la que Irató 
de impedir que Madame Blavatsky hablase.

Puede objetarse que lal organización no im­
pidió la publicación del texto en 1915; pero, 
¿quién puede demostrar que lo publicado guar­
de alguna relación con el texto original? Á íin 
de cuentas, no sé nada en absoluto de la socie­
dad hermética de San Diego...

En todo caso, Madame Blavatsky guardó si­
lencio después del desastre. La evocamos, para 
tener de ella una última imagen, en la Rué 
Notre-Dame-des-Champs, en París. Allí pasó los 
últimos años de su vida, para ir  a morir a Lon­
dres, en 1891.

Observémosla, ahora, a través de los ojos de 
uno de sus enemigos, el ruso V. S. SolovyolT, 
que relató sus encuentros con ella en el Mcssa- 
ger dr. la Rusia, una revista de la época. Parece 
que le hirieron, sobre lodo, los mudos repro­
ches que ella parecía dirigirle constantemente. 
Aunque quebrantada, Madame Blavatsky era 
aún protagonista de fenómenos extraños! Vea­
mos lo que le sucedió al escéptico Solovyoff en 
el «Hotel Victoria», de Elbcrleld (Alemania), 
cuando acompañó a Madame Blavatsky y a al­
gunos de sus discípulos en un viaje:

«De. pronto, me desperté. Me despertó un 
aliento cálido. A mi lado, en la oscuridad, se 
erguía una figura humana de alta estatura y
4 —  LOS MllROS CONDIiNATOS
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vestida de blanco. Oí una voz que me ordena­
ba, no sabría decir en qué idioma, que encen­
diese la vela. Una vez encendida ésta, vi que 
eran las dos de la madrugada y que un hombre 
vivo se hallaba a mi lado. Este hombre se pa­
recía exactamente a un retrato del Mahatma 
Morya que yo había visto. Me habló en una 
lengua que no conocía, pero que, sin embargo, 
pude comprender. Me dijo que yo tenía grandes 
poderes personales y que mi deber era utili­
zarlos. Después, desapareció. Pero reapareció 
en seguida, sonrió, y, en la misma lengua desco­
nocida pero inteligible, me dijo: "Puede estar 
.seguro de que no soy una alucinación y de que 
110 se está volviendo loco.” Después, desapareció 
de nuevo. Eran las tres. La puerta había estado 
siempre cerrada con llave.»

Si a un escéptico le ocurren fenómenos como 
éste, no es de extrañar que la propia Madame 
Blavatsky pasase por experiencias aún más ex­
traordinarias. Parece que, en todo caso, se va­
lió de cierta clarividencia para escribir. William 
Emmett Coleman refiere que, en Isis dévoilée, 
Madame Blavatsky cita unos cuatrocientos li­
bros que no poseía. Y  las citas son correctas.

A mí se me acusó de haber procedido de la 
misma manera oculta para escribir El Retorno 
de los Brujos ( 1 ), pero ninguna de las citas que 
constan en él y en otros libros posteriores, en­
tre ellos éste, fueron transcritas de memoria. 
Precisamente porque no pude encontrar las fo­
tocopias que había tomado, en 1947, de las Es­
tancias de Dzyan publicadas en la edición de 
1915, me he abstenido de citarlas de memoria.

En todo caso, Madame Blavatsky ya no ame­
nazará a nadie con publicar las Estancias de 
Dzyan. El lector podría-preguntarme; de dónde 
he sacado la idea do que obras pertenecientes a 
civilizaciones muy antiguas, obras tal vez de 
origen intcrplanctario, se encuentran en la In­
dia. Esta idea no es nueva; fue introducida en

(1 )  C o le c c ió n  «O t r o s  M u n d o s » . P la za  &  Jands.
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Occidente por un personaje tan fantástico como 
la propia Madame Blavatsky: Apolonio de l ia ­
na. Apolonio de liana fue estudiado principal­
mente por Gcotge Robert Stow Mead (1863- 
1933), que da la casualidad que fue el último 
secretario de Madame Blavalsky durante los 
tres últimos años de la vida de ésta.

Apolonio de Tiana parece haber existido sin 
género de duda. Flavio Filóstrato (175-245 des­
pués de J.C.) escribió una biografía suya. Apo­
lonio de Tiana impresionó mucho a sus contem­
poráneos y a la posteridad. Se atribuyen a Apo­
lonio poderes sobrenaturales, que él mismo 
niega con la mayor energía.

En todo caso, parece haber visto, por clari­
videncia, el asesinato del emperador romano 
Domiciano, perpetrado el 18 de setiembre del 
año 96 d. de J. C. Es indudable que viajó a la 
India. Murió a una edad muy avanzada, más de 
cien años, probablemente en Creta.

Prescindamos de las leyendas que rodean su 
persona y, sobre todo, de aquella que pretende 
que Apolonio de Tiana vive aún entre nosotros. 
Dejemos igualmente a un lado las relaciones en­
tre sus enseñanzas y el cristianismo. Digamos 
sólo, y de pasada, que Vol taire lo colocaba por 
encima de Cristo, aunque sin duda lo hacía 
para incordiar a los cristianos.

Lo cierto es que Apolonio de Tiana afirmaba 
que existían en su época, o sea en el siglo i des­
pués de J. C., en la India, libros extraordinarios 
y muy antiguos que contenían una sabiduría 
procedente de edades extinguidas, de un pasa­
do muy remoto. Al parecer, Apolonio de Tiana 
trajo de la India algunos de estos libros, y con­
viene observar que, gracias a él, encontramos 
en la literatura hermética pasajes enteros de 
los Upanisliads y de la Jibara vad Gita.

Fue él quien, antes que Bailly y antes que Ja- 
colliot, lanzó esta idea que no lia cesado de cir­
cular. Su discípulo Damis había tomado notas 
sobre estos libros; pero, como por casualidad, 
los cuadernos de Damis han desaparecido. El
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prologuista de la obra de Mead, Leslic Shcpard, 
escribió, en julio de 1965, o sea en fecha muy 
reciente, que no hay que rechazar la esperanza 
de que los cuadernos de Damis aparezcan algún 
día. Sería algo muy interesante, y, a fin de cuen­
tas, la historia ele los manuscritos del mar 
Muerto demuestra que son aún posibles las 
reapariciones más curiosas.

Damis habla, en lo que nos queda de sus no­
tas, de reuniones secretas, de las que el era ex­
cluido, entre Apolonio y los sabios hindúes. 
Describe también fenómenos de levilación y de 
producción directa de llamas por un efecto puro 
de la voluntad, sin ayuda de instrumento algu­
no. Parece, pues, que presenció fenómenos de 
esta clase, producidos por sabios indios. Tam­
bién parece que éstos recibieron a Apolonio 
como a un igual, que le instruyeron y que le 
enseñaron más de lo que jamas habían ense­
ñado a ningún occidental.

Apolonio parece haber visto las Estancias de 
Dzyan. ¿Trajo un ejemplar de éllas a Occiden­
te? ¿Quién puede saberlo?



C a p ítu lo  IV  

EL SECRETO DLL ABAD TRITEMO

El abrid Tritemo posee, sobre otros persona­
jes del presente libro, la ventaja de que existió 
en realidad. Nació en 1462 y murió en 1516. Nu­
merosos historiadores se ocuparon de él, cnlre 
ellos Paul Chacornac, autor de Grandeur el 
adversitc de l'ábbé Trilhéme («Éditions Tradi- 
tionclles», París, 1963). Debo aclarar, desde el 
primer momento, que no estoy en todo de 
acuerdo con este eminente historiador. No quie­
ro decir con ello que ponga en duda sus méri­
tos de historiador, sino que poseo ciertas in­
formaciones que Chacornac consideraría quizá 
de importancia secundaria, pero que a mí, que 
soy especialista en criptografía y también en el 
estudio de técnicas desaparecidas, me paireen 
dfe una importancia capital.'

Por otta parte, mis fuentes de información no 
coinciden en absoluto con las de Chacornac.

Aclarado esto, comencemos por el principio. 
Al abad Juan de Heidenbcrg, que se hará llamar 
abad Trilento, nace el 2 de febrero de 1462 en 
T itthenheim. Ingresa en la célebre Universidad 
de Heidelbcrg en 1480. Consigue Tin certificado 
de pobreza, gracias al cual puede estudiar gra­
tuitamente. Funda, con Juan de Dalberg y Ro­
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dolfo Huesmann, una sociedad secreta para el 
estudio de la astrología, la magia de los nú­
meros, las lenguas y las matemáticas. Sus miem­
bros adoptan seudónimos. Juan de Dalbcrg se 
convierte en Juan Camerarius; Rodolfo llues- 
mann, en Rodolfo Agrícola, y Juan de Heiden- 
berg, en Juan Tritemo.

En general, los seudónimos no se eligen al 
azar; pero no conocemos la razón de la elección 
de Juan Tritemo, salvo que el número tres figu­
ra ostensiblemente en el seudónimo. La propia 
sociedad adoptará un nombre secreto muy sig­
nificativo: Soclalitis Céltica, o sea, Cofradía 
Céltica. El judío Pablo Ricci se une a los pri­
meros miembros y les enseña la cábala. El 2 
de febrero de 1482, día de su vigésimo cum­
pleaños, Juan Tritemo entra en religión, con 
los benedictinos del monasterio de San Mar­
tín de Spanlieim. Más tarde, será abad de Spnn- 
heim y, luego, de Wurzburgo. Su piedad cris­
tiana parece estar fuera de toda duda.

Es ella la que le protegerá de ciertas tentacio­
nes, cuando se interese por la alquimia y la ma­
gia. Este afán parece haber sido el de un cien­
tífico desinteresado, que no busca riquezas ni 
poder personal. La actitud del abad Tritemo pa­
rece idéntica a la adoptada en nuestros días 
por el canónigo, Lemaitre, de Lavaina, que for­
muló la teoría del Universo en expansión y fue 
admirado por el propio Einstein. Cosa que no 
le impedía buscar en el presunto fenómeno del 
Universo en expansión la prueba de la existen­
cia de Dios.

Tritemo reunió en el monasterio de San 
Martín la biblioteca más rica de Alemania, com­
puesta esencialmente de manuscritos. No le 
gustaban los libros impresos, recién inventados, 
que le parecían vulgares. Esta biblioteca, for­
mada a sus expensas, le costó más de 1.500 du­
cados de oro.

Mientras realiza su obra de erudito y de his­
toriador, continúa sus investigaciones. Unas in­
vestigaciones muy extrañas. Unas investigado-
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nes sobre las que cometió el error de escribir 
carias imprudentes a personas indiscretas o 
envidiosas, que se vengaron de él y le perjudi­
caron. Tales investigaciones se referían a un 
procedimiento para hipnotizar a personas a 
distancia, por telepatía, con ayuda de ciertas 
manipulaciones del lenguaje. La lingüística, las 
matemáticas, la cabala y la parapsicología se 
mezclaban extrañamente en sus trabajos.

La obra en ocho volúmenes que reunía el re­
sultado de sus estudios y que Contenta, por 
ende, los secretos de un poder increíble, se ti­
tulaba Esteganografía. El manuscrito completo 
de esta obra fue destruido por el fuego, por 
orden del elector Felipe, conde Palatino Feli­
pe II, que lo Imbía encontrado en la biblioteca 
de su padre y se había sentido aterrorizado.

No se conserva ningún ejemplar completo de 
este libro. Hay que insistir en esto: el manus­
crito original, que contenía la clave de poderes 
extraordinarios, fue destruido. No exisle ningu­
na copia. Et doctor Armitage, que, en la novela 
La abominación dr Dumvicli, de Lovecrafl, em­
plea unos manuscritos para descifrar antiguos 
códigos cifrados, fue inventado por Lovecraft, 
quien no creía en absoluto que su protagonista 
pudiese haber tenido realidad histórica, y que, 
desde luego, no pudo hojear la Esteganografía 
más que otro cualquiera.

Sin embargo, existe un manuscrito incomple­
to, que comprende aproximadamente tres ocia- 
vos de la obra y al que volveremos a referirnos 
más adelante.

¿Qué había en esla Esteganografía? Citemos, 
ante todo, algunas declaraciones del propio Tri- 
temo:

«Un día de este año de 1499, después de ha­
ber soñado durante largo tiempo cu el descu­
brimiento cíe profundos arcanos, y persuadi­
do al fin de que lo que buscaba era imposi­
ble, me fui a la cama, un poco avergonzado de 
haber llevado mi locura al extremo de intentar 
lo imposible. Durante la noche (en sueños), al­
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guien se me apareció, llamándome por mi nom­
bre: Tritemo, me dijo, no creas que lodos tus 
pensamientos han sido vanos. Aunque las cosas 
que buscas no son posibles, ni para li ni para 
hombre alguno, llegará un día en que lo serán.

«—Decidme, pues — le respondí— : ¿Qué hay 
que hacer para triunfar?

«Entonces me reveló todo el misterio y me 
mostró que nada era más sencillo.»

Después, Tritemo pone manos a la obra, y 
he aquí lo que descubre, también según su pro­
pio relato:

«Puedo aseguraros que esta obra, c n la que 
enseño numerosos secretos y misterios poco 
conocidos, parecerá a todos, incluso a los más 
ignorantes, que contiene cosas i sobrehumanas, 
admirables e increíbles, habida cuenta de que 
nadie ha escrito o hablado de ellas antes que yo.

«El primer libro contiene y enseña más de 
cicn maneras de escribir secretamente y sin el 
menor temor todo lo que se desee, en cual­
quier lengua conocida, sin que nadie pueda sos­
pechar su significado, y esto sin metátesis ni 
transposición de letras, y también sin miedo ni 
recelo de que el secreto pueda ser nunca cono­
cido por persona diferente de aquella a quien, 
cabalísticamente, haya enseñado yo esla ciencia, 
o de aquella a quien mi binario la haya a su 
vez transmitido cabalísticamente. Como todas 
las frases y palabras empleadas son sencillas y 
conocidas, y no provocan la menor desconfian­
za, no habrá nadie, por experimentado que sea, 
que pueda descubrir por sí solo mi secreto, lo 
cual parecerá admirable a todos c imposible a 
los ignorantes.

»En el segundo libro, trataré de cosas aún 
más maravillosas, relacionadas con ciertos me­
dios merced a los cuales puedó, de un modo 
seguro, imponer mi voluntad a quienquiera que 
capte el sentido de mi ciencia, por muy lejos 
que esté, incluso a más de cien leguas de mí, 
y esto sin que se me pueda acusar de haber 
empleado signos, cifras o caracteres de clase
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alguna, y si me valgo ele un mensajero y éste es 
apresado en el camino, ninguna súplica, ame­
naza o promesa, y ni siquiera la violencia, po­
drán inducir a este mensajero a revelar mi se­
creto, pues no tendrá conocimiento de él; y ésta 
es la razón ele que nadie, por experto que sea, 
pitecia descubrir el secreto.

«Todas estas cosas-puedo hacerlas fácilmen­
te, cuando me plazca, sin ayuda de mensajero 
ni de nadie, incluso con un preso encerrado en 
las mayores profundidades y bajo una guardia 
vigilante.»

Sus pretensiones son, pues, formidables.
La mayoría de los historiadores clel abad Trí­

tono dicen, púdicamente, que no había descu­
bierto nada y que todo eran ilusiones. No es 
ésta m; opinión. Yo creo que Trítono había 
hecho realmente un descubrimiento formidable, 
que hizo mal en hablar de él y que la destruc­
ción de su libro es parle, absolutamente natu­
ral, de la serie de acciones realizadas por los 
«llom b 'cs  de Negro» de quienes trata mi libro.

Tritcmo cometió también el error de mos­
trarse demasiado racionalista para su época y, 
sobre todo, dé atacar la astrología. lie  aquí io 
que clics de ella:

«¡Atrás, hombres temerario;'., hombres vanos 
y astrólogos embusteros, que engañáis a Ins ¡n- 
teligencas y os ocupáis de frivolidades! Pues la 
disposición de las estrellas no tiene ninguna in­
fluencia sobre el alma inmortal, ninguna acción 
sobre la ciencia natural; no tiene nada que ver 
con la sabiduría supercelcslc, pues el cuerpo 
sólo puede tener poder sobre el mismo cuerpo. 
El espíritu es libre y no está sometido a las 
estrellas, no aljsorbc sus influencias ni sigue 
sus movimientos, sino que sólo está en comu- 
nicaciórl con el principio siiperccleste que lo 
creó v que lo hizo fecundo.»

En esta observación, como en muchas otras 
cartas y escritos de Tritcmo, se manifiesta una 
mentalidad absolutamente racionalista. Lo que 
él llama magia natural es lo que nosotros lia-



58 Jacques Bergier

mamos técnica.
Se le atribuyen libros sobre la piedra filoso­

fal. Esto 110 está demostrado. Los libros de Tri­
temo fueron prolijamente comentados por el 
alquimista inglés George Ripley, que escribió: 
«Suplico a los que saben, que no publiquen.» 
Después de su muerte, se pretendió que el abad 
Tritemo practicaba la magia negra. Uno de los 
jesuítas más severos de la Inquisición, Del Río, 
se preguntará por qué la Esteganografía, que, 
sin embargo, sólo circulaba en forma de notas 
incompletas, no había sido incluida entre los 
libros prohibidos y censurados. En una pala­
bra, entre los libros que son objeto de mi en­
sayo.

Hubo que esperar a 1610, para que se publi­
case en Frankfurt, por Mathias Becker, la pri­
mera edición de lo que quedaba de la Estega­
nografía. Lleva la indicación de «con privilegio 
y permiso de los Superiores», pero no figura 
en ella el imprimatur. Lo cual hace que poda­
mos preguntarnos de qué Superiores se tra­
taba.

El libro contiene un prólogo, que desaparece­
rá después, en el que figura esta curiosa frase: 
«Pero tal vez alguien objetará: si quieres que 
esta ciencia permanezca oculta, ¿por qué has 
querido revelar el sentido de los textos en cues­
tión?

«Te responderé que lo hice para' que se be­
neficiasen de estos excelentes principios ciertos 
grupos de personas a los que pertenezco, a fin 
de librarlos de múltiples peligros, y de poner­
los al abrigo de ciertos accidentes fortuitos.»

Es un punto de vista perfectamente razona­
ble. Pero el libro, incluso expurgado, parecía 
aún demasiado peligroso. Por consiguiente, esta 
edición, por incompleta que fuese, fue incluida 
en el índice por la Congregación del Santo Ofi­
cio, en 7 de setiembre de 1609. Esta prohibición 
duraría hasta el año 1930.

En 1616, se publicó una defensa del abad Tri­
temo por el abad Cigisemón, del monasterio
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benedictino de Ceón, Baviera. En 162t, aparece 
una nueva edición, reducida. Lleva igualmente 
la mención de «con el permiso y el acuerdo de 
los Superiores», Evidentemente, esta ve/, no 
puede tratarse de superiores eclesiásticos, pues­
to que la obra (¡gura en el índice desde 1609. 
¿Quiénes son, pues, estos misteriosos Superio­
res?

Existe, en las bibliotecas, cierto número de 
estas ediciones. En ellas se encuentra, sobre 
todo, una teoría general de las claves de trans­
posición, tal como se emplean, todavía en nues­
tros días, en la diplomacia y el espionaje.

Según los eruditos, cierto número de ejem­
plos de transposición contendrían al menos una 
parle de las instrucciones que figuraban en la 
edición completa destruida. Ninguna de estas 
instrucciones es muy convincente. Mucho más 
larde, el padre Le Brun observa que el empleo 
de los secretos de la Esteganografía requiere la 
utilización do un sistema de aparatos: algo no 
muy distinto, según parece, cíe nuestra radio 
actual. «He oído decir más de una vez que al­
gunas personas se habían comunicado secretos, 
a más de cincuenta leguas de distancia, por 
medio de agujas imantadas. Dos amigos cogían 
sendas brújulas, alrededor de las cuales estaban 
grabadas las letras del alfabeto, y se dccía que, 
si uno de los amigos hacía que la aguja señalase 
una de las letras, la otra aguja, aunque estuvie­
se a varias leguas de distancia, giraba inmedia­
tamente hacia la misma letra.»

Esto resulta interesante. Un sistema de apara­
tos de esta clase sería perfectamente verosímil 
en nuestros días, gracias a los transistores. 
Pero, si hubo hombres dotados de este poder a 
principios del siglo xvit, tenían la ventaja de 
poseer un medio de transmisión absolutamente 
indeleclable y, además, completamente natural, 
que no requería ningún pacto con el diablo ni 
ponía en peligro el alma del usuario.

Si una sociedad se adueñó de estos secretos, 
es bastante lógico que quisiera conservarlos.

I
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Y  parece que lo consiguió.
Otra obra de Tritemo, la Poligrafía, trata ex­

clusivamente de las escrituras secretas y lo hace 
de modo extraordinariamente moderno. I.a obra 
apareció en 1518 y fue traducida al francés en 
1561. Fue plagiada muchas veces. En esta obra, 
sólo se traía de criptografía puta, sin ningún 
secreto de tipo oculto.

Para completar la cuestión, señalemos que, 
en 1515, Tritemo publica una teoría cíclica de 
la historia de la Humanidad que recuerda tan­
to la tradición hindú como algunas teorías mo­
dernas. El libro se titula: De las siete causas 
segundas, es decir, de las Inteligencias, o Espí­
ritus del mundo después de Dios, o cronología 
mística, encerrando maravillosos secretos dig­
nos de interés. La obra se funda en los trabajos 
del cabalista y mago Pedro de Apuna, Éste ha­
bía inquietado hasta tal punto a la Iglesia que, 
cuando murió en 1313, en Padua, la Inquisición 
buscó su cadáver para quemarlo, mas no lo en­
contró. Los amigos de Pedro de Apona habían 
ocultado el cuerpo en la iglesia de Santa .fusli­
na. Enfurecida, la Inquisición lo hizo quemar 
en efigie.

La obra de Tritemo tiene gran interés para 
el lector de novelas de ficción y de imaginación 
modernas. En efecto: fue allí donde C. S. Lcwis 
encontró la idea de los eldila, ángeles que hacen 
funcionar el Sistema solar. Aliarle de esto, la 
teoría de los ciclos es admitida por personas 
muy serias, y, una vez más, Tritemo nos brin­
da con ella teorías muv modernas. Nal mal men­
te, no podemos hacerle responsable de los deli­
rios que provocó su libro y, sobre todo, de la 
explicación que dio de él, allá por el año 1890, 
la sociedad sccrela «Hermandad Hermética de 
Luxor». Conviene recordar, a este respecto, la 
opinión de Tritemo sobre las astrología, a la 
que antes hicimos referencia.

Para los aficionados a la historia anecdótica, 
señalemos que Tritemo predijo en su libro, 
fijando la fecha exacta, 1918, la declaración Bal-
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four relativa a la creación de un Eslaclo judío 
en Israel, y que esta predicción se hizo 40(1 años 
antes de que se produjese el aconlecimienlo.

Pasemos por alio los libros no mronli Hlos 
de Trilemo, que no podemos asegurar que fue­
sen escritos por él, y volvamos a nuestra hipó­
tesis sobre la Esteganografía.

En nuestra opinión, Tritcmo encontró un sis- 
lema, por, el manejo de símbolos fundados en 
el lenguaje*de producir efectos que podían ser 
captados por otras inteligencias a gran distan­
cia y que. podían controlarlos. Esto parece ex- 
traorcl nano, pero es muy posible. Tritcmo veía 
el mundo con ojos nuevos, y era muy capaz de 
haber inventado'algo completamente nuevo.

En cuanto a él, sus pretensiones fueron siem­
pre su ñámente razonables: «N o he hecho nada 
que sea extraordinario, y, sin embargo, hacen 
correr c1 rumor de que soy un "mago", lie Icí- 

. do la mayoría de los libros de los magos, 110 
, para imitarlos, sino con el propósito ele refu­
tar un elía sus malísimas supersticiones.»

Por esto me inclino bastante a creer en los 
poderes perfectamente naturales, en los que in­
siste Trilemo, ele la Estcganogidfía. Esta clase 
de poderes son, evidentemente, peligrosos.
Y Tritcmo se vuelve ele pronto muy prudente. 
También recomienda prudencia a líenri Cornc- 
lius, llamado Agripa, que no parece qu ■ fuese 
jamás discípulo suyo, pero al que felicitó ca­
lurosamente por su «filosofía adulta». Le acon­
seja sabiamente: •

«Dael heno a los bueyes; pero, a los loros, 
dadles solamente azúcar.»

En cuanto a Paracclso, sólo lenía doce años 
cuando murió Trilemo; por consiguiente, ésto 
no le conoció. Por lo demás, Paracclso no le 
habría inspirado ninguna confianza. Como má­
ximo, Paracclso leyó tal vez sus libros. Y, en 
todo caso, ¿en quién podía confiar Trilemo, si, 
como sostenemos, había descubierto realmente 
un medio ele control telepático a distancia? 
¿Qué Papa, qué emperador, eran lo bastante
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prudentes para disponer de semejante poder? 
Se comprende que Tritemo guardase silencio.
Y se comprende también que su manuscrito Fue­
se destruido y que las ediciones resumidas sólo 
pudiesen publicarse con «la autorización de los 
Superiores».

Citemos, por último, una de sus cartas, e ima­
ginemos, por un instante, que decía la verdad: 
«Pues esta ciencia es un caos de una profundi­
dad infinita, que nadie puede comprender de 
una manera perfecta, porque, por mucho que 
sea el conocimiento y la experiencia'de este arte, 
siempre resultará que lo que habrás captado 
será muy inferior, en cantidad, a todo el resto 
que no conoces. Este arte profundo y muy se­
creto tiene, en efecto, la particularidad de que 
el discípulo llegará a ser fácilmente más sabio 
que su maestro, a condición de que el tal dis­
cípulo tenga una buena disposición natural 
para hacer progresos, y de que muestre celo 
en estas materias contenidas en la cábala he­
braica. Para el caso de que algún lector de 
mi trabajo se sintiese mortificado por el nom­
bre, el orden y la naturaleza de ciertas opera­
ciones dirigidas a los espíritus, y se imaginase 
que soy un mago, un nigromante, o bien que 
he celebrado un pacto con los demonios y 
que he adoptado tal o cual superstición, he juz­
gado conveniente formular una protesta solem­
ne en este prólogo y preservar así, gracias a 
ella, mi fama y mi buen nombre de semejante 
mancha.»

El caos donde encuentra todo este saber, ¿no 
es acaso lo que más tarde fue llamado incons­
ciente colectivo? Tal vez sea conveniente que el 
secreto de Tritemo haya desaparecido, pero no 
me cabe la menor duda de que Tritemo descu­
brió realmente un secreto grande y terrible.
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LO QUE VIO JOHN DEE 
EN EL ESPEJO NEGRO

Como el abad Tritemo, John Dee existió en 
realidad. Nadó en 1527 y murió en 1608. Y su 
vida fue tan extraordinaria que los novelistas 
la han descrito mejor, en obras de imagina­
ción, que la mayoría de sus biógrafos. Estos 
novelistas son Jean Ray y Gustav Meyrink. Ma­
temático distinguido, especialista en clasicismo, 
John Dee concibió la idea de un meridiano bá­
sico: el meridiano de Greenwich. Llevó a Ingla­
terra, después de descubrirlos en Lovaina, dos 
de los globos terráqueos de Mercator, así como 
instrumentos de navegación. De este modo con­
tribuyó a la iniciación de la expansión marítima 
de Inglaterra.

Por esto alguien ha dicho —yo no comparto 
esta opinión— que John Dee fue el primero que 
hizo espionaje industrial, pues llevó a Inglate­
rra, por cuenta de la reina Isabel, numerosos se­
cretos de navegación y de fabricación. Fue, 
ciertamente, un científico de primer orden, al 
mismo tiempo que especialista en literatura clá­
sica, y expolíente de la transición entre dos 
culturas que, en el siglo xvi, no estaban tal vez 
tan separadas como en la actualidad.
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Pero fue también algo más, según veremos a 
continuación. En el curso de sus brillantes estu­
dios en Cambridge, empezó, desgraciadamehte 
para él, a fabricar robots, entre ellos un esca­
rabajo mecánico que soltó durante una repre­
sentación teatral y que sembró el pánico entre 
el público. Expulsado de Cambridge por bruje­
ría, se m .rchó a Lovaina en 1547, Allí entabló 
relación con Mercator. Se hizo astrólogo y se 
ganó la vida haciendo horóscopos; después, fue 
detenido por conspiración mágica contra la 
vida de la reina María Tudor. Mas tarde, Isabel 
le sacó de la cárcel y le encargó misiones mis­
teriosas en el continente.

Se ha dicho con frecuencia que su visible pa­
sión por la magia y la brujería 110 era más que 
una «pantalla» de su verdadera profesión: el 
espionaje. Yo no estoy muy convencido de ello.

En 1563, encontró en una librería de Amberes 
un manuscrito, probablemente incompleto, de 
la Esteganografía de Tritemo. La completó y 
parece que descubrió un método casi tan eíicaz 
como el del propio Tritemo.

Mientras publicaba la primera-traducción in­
glesa de Euclides y estudiaba, en interés del 
Ejército inglés, la utilización militar de lentes 
y telescopios, continuó sus estudios sobre la 
Esteganografía. Y, el 25 de mayo de 1581, éstos 
superaron todas sus esperanzas.

Se le apareció un ser sobrehumano, o al me­
nos no humano, rodeado de luz. John Dee lo 
llamó ángel, para simplificar. Este ángel le en­
tregó un espejo negro, que aún se conserva en el 
«British Museum». Es un pedazo de antracita, 
extraordinariamente pulimentado. El ángel le 
dijo que, mirando este cristal, vería otros mun­
dos y podría establecer contacto con inteligen­
cias distintas de la del hombre, idea que resul­
ta singularmente moderna. El anotó,las conver­
saciones que sostuvo con estos seres no huma­
nos, y cierto número de ellas fueron publicadas 
en 1659 por Meric Casaubon, con el título de 
A true and faiihfüll relation of whal passed
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betwen Dr. John Dee and soma spirlts (Verídico 
y fiel relato de lo que pasó entre el doctor John 
Dee y unos espíritus).

Otras conversaciones permanecieron inéditas, 
y sus manuscritos se encuentran en el «Brilish 
Museum».

La maj-or parte de las notas tomadas por 
John Dee y los libros que estaba preparando 
fueron, como vamos a ver, destruidos. Sin em­
bargo, nos quedan elcmenLos suficientes para 
que podamos reconstituir la lengua que habla­
ban aque'los seres y que Dee llamaba lengua 
enoquianz.

Ésta es. o bien la primera lengua sintética,
• o bien la primera lengua no humana de que te­
nemos conocimiento. Es, en todo caso, una len­
gua completa, con su alfabeto y su gramática. 
Entre todos los textos en lengua enoquinna que 
se conservan, hay algunos que se refieren a ma­
temáticas más avanzadas que las de la época en 
que vivió John Dee.

La lengua cnoquiana constituyó la base de la 
doctrina secreta de la famosa sociedad de la 
Golden Dawn, a finales del siglo x t x .

Dee advirtió muy pronto que no conseguía 
recordar las conversaciones que sostenía con 
sus extraños visitantes. En aquellos tiempos, 
no existía ningún aparato para el registro me­
cánico de la palabra. Si hubiese podido dis­
poner de un fonógrafo o de un magnetófono, el 
destino de Dee, o tal vez el del mundo, habría 
sido muy distinto.

> Desgraciadamente, Dee tuvo una idea que le 
llevó a su perdición. Sin embargo, era perfecta­
mente racional: encontrar alguien que contem­
plase el espejo mágico y hablase con los extra­
terrestres, mientras Dee tomaba notas. En 
principio, la idea era sencilla. Desgraciadamen­
te, los dos visionarios reclutados por Dee, Har- 
nabas Saúl y Edward Talbott, resultaron ser 
unos canallas de la peor calaña. Se libró con 
bastante rapidez de Saúl, que parece haber 
sido un espía a sueldo de sus enemigos. En
5 —  LOS LIBROS COminNADOS
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cambio, Talbott, que cambió su nombre por el 
de Kelly, permaneció aferrado a él. Tan apena­
do que arruinó a Dee, sedujo a su esposa, los 
paseó por Europa, con el pretexto de hacer de 
él un alquimista, v acabó por destrozar com­
pletamente su vida. Dee murió en 1608, arrui­
nado y absolutamente desacreditado. El rey 
Jacobo I, que había sucedido a Isabel, le negó 
una pensión, y Dee murió en la miseria. Nues­
tro único consuelo es pensar que Talbott, alias 
Kelly, murió en febrero de 1595, cuando tra­
taba de evadirse de una cárcel de Praga. Como 
era muy alto y estaba demasiado gordo, la cuer­
da que había confeccionado se rompió, el hom­
bre cayó y se fracturó las piernas y los bra­
zos. Justo final de uno de los perdularios más 
siniestros que recuerda la Historia.

A pesar ele la protección de Isabfcl, continuó 
la persecución contra Dee, cuyos manuscritos 
fueron robados, así como buena parte de sus 
notas.

Reconozcamos que, si se vio reducido a la 
miseria, lo había merecido en parte. En efecto: 
después de decirle a la reina Isabel que era 
alquimista, le pidió ayuda financiera. Isabel de 
Inglaterra le respondió, con buena lógica, que, 
si sabía fabricar oro, éste debía bastarle para 
cubrir sus necesidades. Por último, John Dee 
se vio obligado, para vivir, a vender su inmensa 
biblioteca, y sit muerte se debió en parte al 
hambre.

La Historia ha conservado sobre todo los in­
verosímiles episodio.; de sus aventuras con 
Kelly, que son realmente pintorescas. Allí apa­
rece por primera vez, y en particular, el inter­
cambio de mujeres que se ha hecho actualmen­
te tan popular en los Estados Unidos.

Pero estas escenas de Epinal oscurecen el 
verdadero problema, que es el de la lengua 
enoquiana, el de los libros del doctor John Dee 
que no pudieron publicarse jamás.

Jacques Sadoul, en su obra F.l tesoro de los 
alquimistas, refiere muy bien el aspecto propia-
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menle alquímico de las aventuras del doctor 
Dce y de Kelly. Rem ito a ella al lector intere­
sado.

Volvamos al lenguaje enoquiano y a sus con­
secuencias. Y  hablemos ante todo de la perse­
cución de que fue víctima John Dee, desde que 
empezó a anunciar que publicaría sus conver­
saciones con unos «ángeles» no humanos. En 
1597, aprovechando su ausencia, unos desco­
nocidos excitaron a la chusma, que asaltó su 
casa. Cuatro mil obras raras y cinco manus­
critos desaparecieron definitivamente, y nume­
rosas notas tueron quemadas. Después, a pesar 
de la protección de la reina de Inglaterra, pro­
siguió la persecución. Por último, el hombre 
destrozado, desacreditado, como io será más 
tarde Madarne Blavatsky, murió a los 81 años, 
en 1608, en Mortlake. Una vez más, la conspira­
ción de los «Hom bres de Negro» pareció haber 
triunfado.

La excelente enciclopedia inglesa, Man, Mytii 
and Magic, observa acertadamente en su ar­
tículo sobre John Dee que: «Aunque los docu­
mentos sobre la vida de Dce son abundantes, 
no se ha hecho gran cosa para explicarlo y para 
interpretarlo.» Esto es perfectamente cierto.

En cambio, no faltan las calumnias contra 
Dee. En las épocas supersticiosas se afirmó que 
practicaba la magia negra. En nuestra época 
racionalista se afirma que era un espía, que 
practicaba la alquimia y la magia negra para 
disimular sus verdaderas actividades. Esta tesis 
es la sostenida por la enciclopedia inglesa que 
acabamos de citar.

Sin embargo, si examinamos los hechos, ve­
mos, ante todo, un hombre muy dotado, capaz 
de trabajar veintidós de las veinticuatro horas 
del día, lector rapidísimo y matemático prácti­
co de prim er orden. Además, construye autó­
matas y es especialista en óptica y sus aplica­
ciones militares, así como en Química.

Es posible que fuese también ingenuo y cré­
dulo. La historia de Kelly  lo demuestra. Pero

I
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no hay que excluir la posibilidad de que hiciese 
un descubrimiento muy importante, tal vez el 
más importante de toda la historia de la Huma­
nidad. Me parece muy posible que Dce esta­
bleciese contacto por telepatía, clarividencia o 
cualquier otro medio parapsicológico, con se­
res no humanos. Era natural, dada la mentali­
dad de la época, que atribuyese a aquellos seres 
un origen angélico, más que hacerlos venir de 
otro planeta o de otra dimensión. Pero comuni­
có lo bastante con ellos para aprender una len­
gua no humana.

La idea de inventar una lengua completamen­
te nueva no corresponde a la época de Dee, y 
tampoco concuerda con su mentalidad. Sólo 
mucho más tarde, inventará Willtins la primera 
lengua sintética. El lenguaje enoquiano es ab­
solutamente completo y no se parece a ninguna 
lengua humana.

Desde luego, es posible que Dee la sacase ín­
tegramente de su subconsciente o del incons­
ciente colectivo, pero esta hipótesis es casi tan 
fantástica como la de la comunicación con se­
res extraterrestres. Por desgracia, a partir de 
la intervención de Kelly, las conversaciones son 
visiblemente amañadas. Kelly las inventa de 
cabo a rabo y hace decir a los ángeles o a los 
espíritus lo que le conviene. Y, desde el punto 
de vista de la inteligencia y de la imaginación, 
K elly  estaba poco dotado. Poseemos notas so­
bre una conversación en la que pid¿ a un «es­
p íritu » que le preste cien libras esterlinas, a 
devolver en quince días.

En cambio, antes de conocer a Kelly, Dee 
había publicado un libro extraño: La Mónada 
jeroglífica . Había trabajado siete años en este 
libro, pero, cuando levó la Esteganografía, lo 
term inó en doce días. Un hombre de Estado de 
su tiempo, S ir W illiam  Cccil, declaró que «los 
secretos que se encuentran en La Mónada je ro ­
glífica  son de la mayor importancia para la se­
guridad del reinó».

Naturalmente, se ha querido relacionar estos
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secretos con la criptografía, cosa que es bas­
tante probable. Pero me parece excesivo que se 
quiera hacer depender del espionaje todo lo re­
ferente a Jóhn Dee, pues los alquimistas y los 
magos utilizaban mucho la criptografía, en for­
mas má;> complejas que las empleadas por los 
espías. Y o  me sentiría más inclinado a tomar 
a Dee al pie de la letra y pensar que, por una 
especie de autohipnotismo producido por su 
espejo, o por otras manipulaciones, consiguió 
franquear una barrera entre los planetas o en­
tre las dimensiones.

Desgraciadamente, y  según confiesa él mismo, 
estaba desprovisto por completo de dotes para- 
normales. Dio un mal paso al contratar a unos 
«m édium s», y la cosa terminó en desastre.

Por lo demás, un desastre provocado, explo­
tado, multiplicado por los «Superiores», que 
no querían que publicase lisa y llanamente lo 
que había dicho en clave en La Mónada je ro ­
glífica. La persecución de Dee empezó en 1587 
y no term inó hasta su muerte. Esta persecu­
ción tuvo también lugar en el continente, don­
de el rey de Polonia y el emperador Rodolfo I I  
recibieron mensajes de advertencia «de los es­
píritus» contra Dee, y donde el nuncio del Papa 
presentó al emperador Rodolfo, el 6 de mayo 
de 1586, un documento en el que se acusaba a 
Dee de nigromancia.

Fue un hombre desanimado el que regresó 
a Inglaterra, negándose a publicar sus obras, 
y que murió siendo rector del «Colegio de 
Cristo», en Manchestcr, cargo que ejerció des­
de 1595 hasta 1605 y que, según parece, no le 
dio muchas satisfacciones.

Digamos, a propósito de este cargo, que exis­
te un problema que no ha sido resuelto. Aproxi­
madamente en la misma época, el zar de Rusia 
invitó a John Dee a trasladarse a Moscú, en 
calidad de consejero científico. Percibiría un 
salario :1e dos mil libras esterlinas al año, 
enorme cantidad equivalente a unas doscientas 
m il libres actuales, dispondría de una mansión
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señorial y  disfrutaría de lina posición que, se­
gún la carta del zar, «deb ía  liacer de él uno de 
los hombres más importantes de Rusia». Sin 
embargo, John Dee rehusó. ¿Se opuso, quizás, 
Isabel de Inglaterra? ¿O bi’cn fue objeto de 
amenazas?

No lo sabemos, pues los documentos son de­
masiado vagos. En todo caso, las numerosas ca­
lumnias según las cuales Dee, completamente 
dominado por Kelly, había recorrido el con ti­
nenta esquilmando, uno tras otro, a los prín­
cipes y a los ricos, no pueden sostenerse si se 
tiene en cuenta esta negativa. Tal vez temió 
que el zar le obligase a poner en práctica los 
secretos que había descubierto, para asegurar 
a Rusia la dominación del mundo.

Sea de ello lo que fuere, Dee se nos presenta 
como un hombre que recibió la visita de seres 
no humanos, que aprendió su lengua y que tra­
tó de establece]' con ellos una comunicación 
regular. El caso es absolutamente único, sobre 
todo tratándose de un hombre del valor inte­
lectual de John Dee.

Desgraciadamente, nada podemos deducir, 
partiendo de lo que nos legó Dee, sobre el lugar 
donde moraban estos seres, ni sobre su natu­
raleza física. Dice, simplemente, que son telé- 
patas y que pueden via jar en el pasado y en 
el futuro. Es la primera vez, que yo sepa, que 
se formula la idea del viaje en el tiempo.

Dee esperaba aprender de estos seres lodo el 
conjunto de las leyes naturales, todo el desa­
rrollo futuro de las matemáticas. No se trata­
ba, pues, de nigromancia, ni siquiera de espi­
ritualidad. Dee adoptaba la posición del sabio 
que quería descubrir secretos, secretos cuya 
naturaleza era esencialmente científica. Él mis­
mo se calificaba, en todo momento, de filósofo 
matemático.

La mayor parte de las notas desaparecieron 
en el incendio de su casa; otras fueron destrui­
das, en varias ocasiones, por personas muy 
distintas. Nos quedan algunas alusiones, coii-
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tenidas en La verdadera relación de Casanbon 
y en ciertas notas que aún se conservan, listas 
indicaciones son sumamente curiosas. Dee afir­
ma, en particular, que la proyección de Mer- 
cator no es más que una primera aproximación. 
Según él, la Tierra no es exactamente redonda, 
o, al menos, está compuesta de varias esferas 
superpuestas, alineadas a lo largo de otra di­
mensión.

Entre estas esferas, habría puntos o más bien 
superficies de comunicación, y, de este modo, 
Groenlandia se extendería en el infinito sobre 
otras tierras diferentes de la nuestra. Por esto, 
insistía Dee en varias instancias dirigidas a la 
reina Isabel, convenía que Inglaterra se apo­
derase de Groenlandia, para tener en sus manos 
la puerta de otros mundos.

Otra indicación: las matemáticas estaban so­
lamente en su principio, y se podía ir mucho 
más lejos que Euclides, el cual, hay que recor­
darlo, fue traducido por primera vez al inglés 
por Dee. Éste tenía toda la razón al afirmar 
esto, y las geometrías no euclidianas que de­
bían aparecer más tarde confirman su punto 
de vista.

Es posible, dice también John Dcc, construir 
máquinas totalmente automáticas que realicen 
lodo el trabajo del hombre. Esto, añade, ha 
sido ya realizado en otra parte, en 1585... Ojalá 
supiésemos dónde.

Insiste también en la importancia de los 
números y  en la considerable dificultad de la 
aritmética superior. Una vez más, tiene razón. 
La teoría de los números ha resultado ser la 
rama más difícil de las matemáticas, mucho 
más que el álgebra o la geometría.

Es muy importante, observa John Dcc, estu­
diar los sueños, que revelan, a la vez, nuestro 
mundo interior y mundos exteriores. Este pun­
to de vista, perfectamente jungiano, le sitúa 
muy por delante de su época. Es esencial, ad­
vierte también, ocultar a las masas secretos que 
pueden ser sumamente peligrosos. Aquí cncon-
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tramos otra idea moderna. Como la encontra­
mos en el tema permanente del Diario de Dee, 
a saber, que se pueden conseguir facultades per­
fectamente naturales e ilim itadas con el cono­
cim iento de la Naturaleza, pero que se necesita 
gastar mucho dinero en la investigación.

Para tener este dinero buscó la protección de 
los grandes c intentó fabricar oro. No consi 
guió ninguna de ambas cosas. Si hubiese po­
dido encontrar un mecenas, habría cambiado 
el mundo.

Entre las personas a quienes conoció ¿se en­
contraba W illiam Shakespeare (1564-1616)? Me 
inclino a creer que sí. Cierto número de críti­
cos shakespearianos están de acuerdo en ad­
m itir que John Dee es el original del persona­
je  Próspero, de La Tempestad. En cambio, to­
davía no ha habido, que yo sepa, anlishakes- 
pearianos lo bastante locos para imaginar que 
la obra de Shakespeare fue escrita por Jolin 
Dee. Sin embargo, Dee me parece un candidato 
m ejor que Francis Bacon a este respecto.

A propósito, nó puedo resistir la átent­
ele citar una teoría del humorista inglés A. 
Milne. Según él, Shakespeare no escribió sola­
mente su propia obra, sino también Novinn  
Organum, por cuenta de Francis Bacon, ¡que 
era completamente analfabeto! Esta teoría en­
fureció a los baconianos, es decir, a los que 
sostienen que Francis Bacon escribió la obra 
de Shakespeare.

Liquidemos de pasada otra leyenda: John 
Dee no tradujo jamás el libro condenado, el 
N ecronom icon  de Abdul Al Azred, por la sen­
cilla razón de que esta obra no ha existido nun­
ca. Pero, como dice acertadamente Lm  Cárter, 
si el N ecronom icon  hubiese existido, Dee ha­
bría sido, evidentemente, el único hombre ca­
paz de procurárselo y  de traducirlo.

Desgraciadamente, el N ecronom icon  fue in­
ventado de cabo a rabo por Lovecraft, el cual 
me lo confirmó en una carta. Es una lástima.

La piedra negra, procedente de otro universo,
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recogida t:n prim er lugar por el conde de Pc- 
terboroug’i  y, después, por Hornee Walpolc, se 
halla actualmente en el « British Mtiscum». fisto 
no perm ite que se utilice ni que sea sometida 
a ciertos análisis, lis una decisión lamentable. 
Pero,> si los análisis del carbono que compone 
esta piedra diesen una form a isotópica distin­
ta de la del carbono terrestre, demostrando que 
la piedra viene de otra parte, todo el mundo se 
sentiría aturrullado.

La Mónada jeroglífica  de Dce puede encon­
trarse o conseguirse en forma de fotocopias. 
Pero, sin las claves correspondientes a los di­
versos códigos de la obra, y sin los otros ma­
nuscritos de John Dce, quemados en M ortlake 
o destruidos por orden del rey Jacobo T, 110 
puede servirnos de gran cosa. Sin embargo, la 
historia del doctor John Dee no ha terminado, 
y necesitaré otros dos capítulos para contar su 
continuación.
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EL M ANUSCRITO  V O Y N IC II

El doctor John Dee Cite coleccionista empe­
dernido de manuscritos extranjeros. Fue él 
quien, entre 1584 y 1588, regaló al emperador 
Rodolfo II el extraño manuscrito Voynieh.

La historia de este manuscrito ha sido con­
tada reiteradas veces, en particular por mí mis­
mo en L ’H om m e e te rn e l( 1) y en Los extrate­
rrestres en la H istoria  (2 ). Sin embargo, creo 
que conviene recordarla desde el principio.

El duque de Northumberland saqueó gran 
número de monasterios durante el reinado de 
Enrique V II I .  En uno de estos monasterios, 
encontró un manuscrito que su familia comuni­
có a John Dee, cuyo interés por los problemas 
exlraños y los I ex los misteriosos era bien co­
nocido. Según los documentos encontrados, el 
manuscrito en cuestión había sido escrito por 
el propio Rogcr Bacon. Rogcr Bacon (1214- 
1294) ha sido considerado por la posteridad 
como un gran mago. En realidad, se interesaba 
sobre todo por la que nosotros llamamos ex­
perimentación científica, de la que fue pionero.

(1 ) Ü.ditions Gnllimnrri.
(2 ) Colección «O íros  M undos». Pinza & Jnnés.
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Predijo el microscopio y el telescopio, los 
barcos propulsados por motores, los automó­
viles y las máquinas voladoras.

Se interesaba también por la criptografía, de 
la que habla en la Epístola sobre las obras se­
cretas del arle y la nulidad de la magia. Dee 
pudo pensar, pues, perfectamente, que un ma­
nuscrito inédito y cifrado de Roger Bacon te­
nía muchas probabilidades de contener asom­
brosos secretos. Su hijo, el doctor Arthur Dee, 
al hablar de la vida de John Dee en Praga, alu­
de a «un libro de incomprensible texto, que mi 
padre trató en vario de descifrar». Dcc regala 
el manuscrito al emperador Rodolfo. Después 
de múltiples aventuras, el documento va a pa­
rar al librero Ilans P. Kraus, de Nueva York, 
que lo tiene en venta desdé 1962, por el módico 
precio de 160.000 dólares. No es caro, si el libro 
contiene todos los secretos del mundo; pero lo 
es mucho, si sólo se trata de un compendio de 
los conocimientos Científicos del siglo x in .

Ya hemos hablado del papiro egipcio que de­
bía revelar, en principio, «todos los secretos de 
las tinieblas» y que resultó explicar únicamen­
te el método para la solución de las ecuaciones 
de prim er grado. Por consiguiente, hay que 
mostrarse desconfiado, aunque se trate del 
manuscrito Voynich. Por mi parte, pienso que 
este manuscrito Voynich es un buen ejem plo 
de libro condenado que se ha librado de la des­
trucción por la única razón de que no se consi­
gue descifrarlo, motivo por el cual no consti­
tuye un peligro inmediato.

Es un volumen en octavo, de 15 por 27 cm; 
falta la cubierta, y, según la numeración, se 
han perdido veintiocho páginas. El texto apa­
rece iluminado de azul, amarillo, ro jo , castaño 
y verde. Los dibujos representan mujeres des­
nudas de pequeñas dimensiones, diagramas 
(¿astronómicos?) y unas cuatrocientas plantas 
imaginarias. La escritura parece medieval vul­
gar. El examen grafológico perm ite sacar la 
conclusión de que el escribiente conocía el



Los libros condenados 77

lenguaje que utilizaba: copió cíe un modo se­
guido y  no letra por letra.

La clave empleada parece sencilla, pero nadie 
lia conseguido interpretarla.

El manuscrito aparece el 19 de agosto de 
1666, .cuando el rector de la Universidad de 
Praga, Joannes Marcus Marci, lo envía al céle­
bre jesuíta Atanasio Kirchcr, que era, entre 
otras cosas, especialista en criptografía, en je ­
roglíficos egipcios y en continentes desapareci­
dos. Era el hombre más adecuado para enviar­
le este texto, pero no consiguió descifrarlo.

El manuscrito fue estudiado después por el 
sabio checo Johannes de Tepencez, favorito de 
Rodolfo II. Se advierte una firma de Tepcnecz 
en uno de los márgenes, pero tampoco él con­
siguió descubrir el secreto. Fracasado, Kirchcr 
deposita el manuscrito en una biblioteca de los 
jesuítas. En 1912, un librero llamado Wilfred 
Voynich compra el manuscrito al colegio jesuí­
ta de Mondragonc, en Frasead, Italia. Lo lleva 
a los Estados Unidos, donde numerosos espe­
cialistas ponen manos a la obra. La mayoría de 
las plantas siguen sin posible identificación. En 
los diagramas astronómicos, se identifican las 
constelaciones de Aldebarán y de las 1 Nadas; 
pero este no sirve de gran cosa. La opinión ge­
neral es que se trata de un texto cifrado, pero 
en una lengua desconocida. El Vaticano abre 
sus famosos archivos para ayudar a la investi­
gación. Sin resultado.

Se hacen circular numerosas fotografías, en­
viadas a los grandes especialistas en lenguajes 
cifrados. Fracaso total.

En 1919, llegan unas fotocopias a manos del 
profesor William Éomaine Newbold, decano de 
ja Universidad de Pensilvania. Newbold tiene 
entonces 5>4 años. Es especialista en lingüísti­
ca y en criptografía.

En 1920, Franklin Roosevclt, a la sazón auxi­
liar del M inisterio de Marina, le felicita por ha­
ber descifrado una correspondencia entre es­
pías, cuyo secreto no habían podido descubrir
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crito Voynich debería ir seguido de una censu­
ra seria, antes de ser publicado. Pero, ¿quién 
ejercería esta censura? Como dice el proverbio 
latino, ¿quién guardará a ios guardianes? Me 
pregunto si se habrá mostrado alguna vez una 
fotocopia del manuscrito Voynich a un gran 
intuitivo del tipo de Edgar Cayce, que habría 
podido traducirlo sin someterse a los laborio­
sos procedimientos del descifrado. Habría bas­
tado con que encontrase la clavs, y los ordena­
dores hubieran hecho lo demás. Se puede 
encontrar una fotografía de una página del ma­
nuscrito Voynich en la página 855 del libro ya 
citado de David Kahn, edición inglesa de «Wci- 
denfeld y Nicholson». Naturalmente, nada pue­
de deducirse de e!Ja. Pero llama la atención el 
número de repeticiones. Repeticiones que, di­
gámoslo de paso, fueron observadas por nu­
merosos especialistas en criptografía, que saca­
ron de ellas conclusiones contradictorias.

Pero el simple hecho de que se puedan en­
contrar estas fotografías representa ya un con­
siderable fracaso para los «Hom bres de Negro».
Y  sería de desear que quienquiera que poseye­
se un documento de esta clase lo difundiese lo 
más posible por medio de la fotografía, a fin 
de evitar su destrucción. Si la francmasonería 
europea hubiese lomado esta precaución antes 
ele la guerra de 1939-1945, ciertos documentos 
únicos no habrían sido destruidos. Esta des­
trucción de documentos masónicos fue reali­
zada por comandos especiales. Cada uno de 
estos comandos estaba dirigido por un nazi, 
ayudado por franceses, belgas u: otros ciudada­
nos del país en que se'realizaba la destrucción. 
Estos comandos estaban notablemente bien 
infoim ados. May que observar que los france­
ses que participaron en esto gozaron de una 
inmunidad muy extraña durante la depuración 
que siguió a la liberación de 1944. Inmunidad, 
desde luego, muy singular, puesto que sólo se 
aplicó a esta clase de colaboracionistas. Mien­
tras otros, puramente intelectuales, como el
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poeta Robert Brasillach, fueron duramente cas­
tigados, los especialistas de la acción antimasó­
nica no sufrieron el menor ataque.

Volviendo ni manuscrito Voynich, tengo bue­
nas razones para creer que se destruyó una ver­
sión en lenguaje normal. En efecto, Rogcr Ba­
con tenía en su poder Un documento que, se­
gún él, había pertenecido al rey Salomón, y que 
contenía las claves de los grandes misterios. 
Este libro, compuesto de rollos de pergamino, 
fue quemado en 1350 por orden del Papa Ino­
cencio V I. Esto se justificó diciendo que el 
documento contenía un método para invocar 
a los demonios.

Si sustituimos demonio por ángel, y ángel 
por extraterrestre, podremos comprender muy 
bien los motivos de esta destrucción.

Pero ahora sabemos que estaba oculto en una 
abadía, y que, sólo cuando esta abadía fue sa­
queada por el duque de Northumberland, rea­
pareció el manuscrito y fue puesto en conoci­
miento de John Dee. Según ciertas notas de 
Rogcr Bacon, el documento que tenía en su 
poder y que procedía de Salomón no estaba 
escrito en clave, sino, simplemente, en hebreo. 
Roger Bacon observa, a este respecto, que el 
documento se refería más a la filosofía natural 
que a la magia.

Bacon dice también: «E l que escribe sobre 
cosas secretas de manera que no se oculten al 
vulgo es un loco peligroso.» Esto lo escribió, 
aproximadamente, en Í250. A continuación, ex­
plica el método de escritura secreta que requie­
re, en particular, el invento de letras que no 
existen en ningún alfabeto. Probablemente lo 
empleó para la traducción en clave del que 
podríamos llamar documento Salomón, peto 
que es más cómodo denominar manuscrito 
Voynich.

El lenguaje básico de este manuscrito es, 
probablemente, la misma lengua enoquiana 
que tenía que aprender John Dee a través de 
su espejo negro y de la que se hablai'á mucho
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en el capítulo siguiente, a propósito de la Or­
den de la Golden Dawn.

Rastros de este libro se encontraban ya en 
Flavio Josefo. No hay que confundirlo con la 
Pequeña Llave de Salomón, ni con el Testamen­
to de Salomón, ni con el Lem egetón. Todas es­
tas compilaciones datan, como máximo, del si­
glo x v j ,  y algunas del xvm .

Por lo demás, la mayoría de ellas carecen 
por completo de interés y nos dan, simple­
mente, listas de demonios.

El «lib ro  de Salomón», que perteneció a Ro- 
ger Bacon y fue quemado en 1350, era en ver­
dad algo muy distinto. Fue probablemente esta 
obra, así como cierto número de otras «fuentes 
insospechadas y prohibidas», como decía Lo- 
vecraft, las que tradujo Rogcr Bacon a una 
lengua desconocida, poniéndolas después en 
clave. El desdichado Newbold, quizás amena­
zado y aterrorizado, tuvo que inventar méto­
dos de descifrado y, sobre lodo, mantener la 
ficción de que el texto estaba en latín, cuando 
sin duda no estaba en latín, sino en lengua 
enoquiana.

¿Cómo consiguió Bacon hacerse con este do­
cumento? De momento, sólo podemos presu­
m irlo e imaginar que los «Hom bres de N egro » 
no constituyen Un grupo monolítico, sino que 
entre ellos hay algunos que quieren descubrir 
los secretos y lo consiguen, al menos en parte. 
Podemos imaginar también que estos «H om bres 
de N egro » son una organización terrestre muy 
localizada, ayudada en ocasiones por seres ex­
traterrestres a título experimental. A propósi­
to de esto, quisiera llamar la atención sobre el 
caso de Ciordano Bruno.

Los racionalistas hicieron suyo este m ártir y 
lo convirtieron en un hombre de ciencia, v ícti­
ma de las tendencias más reaccionarias de la 
Iglesia. Nada más falso. Giordano Bruno era, 
sobre todo, un ttiago, que amaba y practicaba 
apasionadamente la magia. Compara ésta con 
una espada que, en manos de un hombre exper-
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lo, puede hacer milagros, e insiste en el papel 
representado por las matemáticas en la magia. 
Para él, la existencia de los otros planetas y la 
rotación le la Tierra alrededor del Sol consti­
tuye una parte secundaria de su obra, compues­
ta de sesenta y un libros, en su mayor parte 
mágicos. La existencia de otros planetas habita­
dos eá, para él, parte de la magia. Y  precisa­
mente porque sabe demasiado a este respecto 
es atraído a Venecia por un agente de la Inqui­
sición, llamado Giovanno Mocenigo, y entrega­
do por éste a sus dueños.

Poique creía en la magia y en habitantes de 
planetas distintos de la T ierra  Giordano Bruno 
fue declarado hereje contumaz y quemado en 
Roma, en el Campo dei Fiori, el 17 de febrero 
de 1600. V ivió en Inglaterra desde 1583 hasta 
1585, y es posible que conociese los trabajos de 
John Dee y el manuscrito Voynich. Por ío que 
sabemos de Giordano Bruno, era un hombre 
confiado e imprudente. Por lo visto, habló de­
masiado.



C a p ítu lo  V II  

EL M ANUSCRITO  M ATH ERS

El manuscrito Mathers, como la Esteganogra­
fía y el manuscrito Voynich, está en clave. Pero 
tiene la buena cualidad de estar cifrado en una 
doble transposición relativamente sencilla, que 
perm itió que fuese descifrado con bastante ra­
pidez. Y o  he visto varias hojas de esta inter­
pretación, que me parece correcta. Y  lo cierto 
es que condujo a la aventura oculta más extra­
ordinaria de nuestros tiempos: la de la Orden 
de la Golden Dawn.

L levó también a la redacción de un conjunto 
de documentos mágicos y condenados que, se­
gún creo, no ha sido aún publicado pero ha 
ocasionado ya no pocas catástrofes.

Empecemos por el principio.
Un clérigo inglés, el reverendo A. F. A. Wood- 

ford, pasea en Londres por Farrington Street. 
Entra en una tienda de libros de ocasión y en­
cuentra en ella unos manuscritos cifrados y una 
carta en alemán. Esto ocurría en 1880. El reve­
rendo W oodfoicl empieza por leer la carta en 
alemán. L i  carta dice que quien descifre el ma­
nuscrito podrá comunicarse con la sociedad se­
creta alemana Sapiens Donabitur Asíris  (SDA), 
por mediación de una dama llamada Amia

I
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Sprerigel. Después, se le ciarán otras informa­
ciones, si es digno ele ellas.

El reverendo Woodford, francmasón y rosa- 
cruz, habla de su descubrim iento a dos amigos 
suyos, el doclor VVoodman y el doctor Vvinn 
Weslcott, ambos eruditos eminentes y, además, 
cabalistas. Ocupan puestos elevados en ta ma­
sonería. El doctor Winn W estcolt es coroner, 
cargo judicial muy conocido por los lectores de 
novelas policíacas inglesas. E l coroner tiene algo 
de médico forense y algo de juez de instruc­
ción. En caso de muerte sospechosa, convoca 
a un jurado y éste dicta un veredicto que puede 
determinar la intervención de la Justicia y de 
la Policía. Uno de estos veredictos se hizo famo­
so en el siglo x ix : el jurado había llegado a la 
conclusión de que un desconocido encontrado 
muerto en un parque londinense había sido ma­
tado «p o r personas o cosas desconocidas». Me 
gustaría poder afirm ar que fue el doclor West- 
cott quien redactó este veredicto en una forma 
tan singular. N o  tenemos pruebas de ello, pero 
veremos, más adelante, que el t.oclor Westcolt 
perdió su cargo de coroner en circunstancias 
muy extrañas.

En todo caso, Woodman y W eslcott han oído 
hablar de la Sapiens D onab ilu r Astris. Se Itala 
de una sociedad secreta alemana compuesta 
principalmente de alquimistas. Y fue esta socie­
dad la que, gracias a medicamentos alquíniieos, 
salvó la vida de Goethe cuando los médicos co­
rrientes habían renunciado a curarle.

Es un hecho perfectamente demostrado, y la 
Universidad de Oxford publicó incluso un libro 
titulado Goethe, el alquimista. La SDA parece 
existir aún en nuestros días; estuvo relacionada 
con los «círculos cósm icos» organizados por 
Stcphan Georgc y que lucharon contra H iller. 
El conde Von Stauffcnberg, organizador del 
atentado del 20 de ju lio  de 1944, formaba parte 
de estos círculos cósmicos. El último represen­
tante de la SDA fue el barón Alexander von 
Bcrnus, fallecido recien temen le.
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W estcott y  Woodman consiguen descifrar el 
manuscrito con bastante facilidad y escriben 
a la se fora  Anna Sprcngcl. Reciben instruceio- 
nes en el sentido de cinc continúen su trabajo. 
Entonces, buscan la ayuda de otro francmasón, 
un personaje muy indefinido, llamado Samuel 
Liddell Mathcrs, casado con la hermana de Tlcn- 
ri Bergson. Es un hombre de una cultura asom­
brosa,' pero también de ideas bastante vagas. 
Redacta el conjunto, inédito, de los «rituales 
Malhers». Estos rituales se componen de extrac­
tos del documento alemán original, de otros 
documentos poseídos por Mathcrs y  de mensa­
jes recibidos por la señora Mathcrs por clari­
videncia. El conjunto es sometido en Alemania 
a la SDA, la cual autoriza al pequeño grupo in­
glés a fundar una sociedad oculta exterior, es 
decir, abierta. La sociedad se llamará O rder o f 
lite Golden Da\\>n in (he ou íe r : Orden del Alba 
Dorada en el Exterior. El 1 de marzo de 1888, 
esta autorización os remitida a Woodman, Mac 
Gregor, Mathcrs y el doctor Wcstcott. Mientras 
tanto, Samuel Liddell Mathcrs ha añadido a su 
nombre el título de conde de Mac Gregor, y 
ahora anuncia que es reencarnación de más de 
media docena de nobles y magos escoceses.

En 1889, se anuncia oficialmente la creación 
de esta sociedad. Es de. advertir que es ésta la 
única vez., en el curso de los siníos xix v xx, 
que una autoridad esotérica calificada, la SDA, 
concede autorización para fundar una sociedad 
exterior Jamás ha vuelto a darse una autoriza­
ción com o ésta, y no es de aconsejar que se 
funden sociedades de esta dase sin permiso: 
quien lo hiciere se atraería graves disgustos.

Después de la muerte, al parecer natural, del 
doctor Woodman, la Orden es dirigida por Wesl- 
cott y Malhers. En 1897, Westcott tiene la mala 
fortuna de dejarse olvidados en un taxi ciertos 
documentos reservados de la Orden. Estos do­
cumentos llegan a manos cíe la Policía, la cual 
consideia que no es conveniente que 1111 coroner 
se dedique a tales actividades, pues podría ver­
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se ten tado ' a utilizar los cadáveres que tiene 
a su disposición para operaciones de nigroman­
cia. W eslcott sale de la Orden, considerando que 
es lo m ejor para él.

La sociedad empieza a crecer y atrae a perso­
nas de inteligencia y cultura indiscutibles. Cita­
remos a Yeats, que había de ganar el Prem io 
Nobel de Literatura, a Arthur Machen, Algernon 
Blackwood, Sax Rohmer, el historiador A. E. 
W aite y la célebre actriz Florence Farr, entre 
otros muchos. Los hombres de más inteligencia 
e imaginación de la época, en Inglaterra, for- 
man parte de la Golden Dawn. La logia princi­
pal está en Londres. Su jete, el Im pera tor, es 
W. B. Yeats.

Hay otras logias en la provincia inglesa y en 
París, donde pasa Mathers largas temporadas.

La Orden tiene dos niveles:
—  el primero, dividido en doce grados y de­

dicado a la enseñanza;
—  el segundo, sin grados ni categorías, dedi­

cado a la investigación.
La enseñanza versa sobre la lengua enoquia- 

na de John Dee, del que se da una traducción 
desde el primer grado de! prim er nivel. Desgra­
ciadamente, estas traducciones han sido des­
truidas u ocultadas. Pero se conservan algunos 
textos enoquianos y en particular uno que per­
mite hacerse invisible: «OI sonuf vaorsag goho 
iad balt, lonsh calz vonpho. Sobra Z-ol ro r I la 
nazps.» Lo cual no presenta la menor semejan­
za con ninguna lengua conocida. Se decía que, 
si se pronunciaba correctamente esta fórmula 
ritual, uno era rodeado por una elipsoide de 
invisibilidad a una distancia media de 45 centí­
metros del cuerpo. No veo nada que objetar.

La enseñanza versaba, pues, sobre la lengua 
enoquiana, la alquimia y, sobre todo, el domi­
nio de uno mismó.

A partir del segundo grado del prim er nivel, 
el candidato era tratado de. manera que elim i­
nase todas las enfermedades mentales v todas 
las flaquezas. Conocemos unos cincuenta trata­
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mientos cíe esta clase que parecen haber sido 
muy eficaces.

Durante cinco o seis años, la Orden satisface 
a todo el mundo, y todos sus miembros dicen 
que han progresado mentalmente, Después, Ma- 
thers empieza a hacer de las suyas. El 29 de 
octubre de 1896, publica un manifiesto en el 
que afirma que existe un tercer nivel de la Or­
den. Éste está constituido, según él, por seres 
sobrehumanos, de los que dice:

«P o r mi parte, creo que son humanos y que 
viven en esta Tierra. Pero poseen terribles po­
deres sobrehumanos. Cuando los vi en lugares 
frecuentados, ni su aspecto ni sus vestidos los 
distinguían de las personas corrientes, salvo 
una impresión cié salud trascendente y de vigor 
físico.

»En otras palabras, el aspecto físico que debe 
dar, según la tradición, la posesión del elixir 
de larga vida. En cambio, cuando los encuen­
tros tenían lugar en sitios inaccesibles desde el 
exterior, llevaban túnicas simbólicas y las in­
signias de su rango.»

Naturalmente, se puede pensar lo que se quie­
ra del contenido de este manifiesto, y atribuirlo 
a la locura de Malhers, peto también es posible 
que no mintiese. Todo lo que podemos decir 
es que habría hecho m ejor en callar. En primer 
lugar, fue objeto, a partir de aquel momento, 
de una persecución que le llevó a la muerte 
en 1917. En segundo lugar, su manifiesto atrajo 
a personajes muy «poco recomendables, como 
el célebre A leistcr Crowley.

Personaje siniestro y sin duda megalómano, 
y en todo caso extravagante, Crowley apareció 
un buen día de 1900 en la Logia de Londres. 
Llevaba antifaz negro y traje escocés. Declaró 
haber siclo enviado por Mathers, para asumir la 
dirección cíe la Logia. La reacción fue violenta. 
Yeats, Im pera to r  de la Logia, hizo destituir a 
Mathers y expulsar a Crowley. A. E. Waite puso 
en duda la existencia del tercer nivel y de los 
superiores desconocidos.
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En 1903, Waite y  cierto número de amigos 
suyos dimitieron y fundaron una nueva Orden, 
llamada también Goklen Davvn. Esla Orden se 
mantuvo hasta 1915 y, después, desapareció. 
Los restantes miembros de la Goklen Dawn con­
tinuaron hasta 1905; después, Yeats, Arthur 
Machen y Winn VVcstcott dimitieron.

La Orden continuó, dando trompicones, bajo 
la dirección de un tal doctor Felkin; después, 
fue de mal en peor y se extinguió poco a poco. 
Así terminó lo que Yeats había llamado «p ri­
mera rebelión del alma contra el intelecto, pero 
no la última». Parece qué Mathers retiró el con­
junto de fórmulas rituales que permitían repro­
ducir ciertos fenómenos. Todas las tentativas de 
publicarlas fracasaron, debido a que los manus­
critos ardían o el propio Mathers' caía enfermo. 
Murió en 1917, completamente destrozado. Al­
gunos. dicen que Crowley fue su principal per­
seguidor; pero, en realidad, parece que Crowley 
no fue más que un megalómano poco peligroso.

Si la mayor parte de los rituales de Mathers 
han desaparecido, se han publicado algunos de 
ellos, así como cursos dados por la Goklen 
Dawn. Los principales Son los contenidos en 
cuatro volúmenes publicados en los Estados 
Unidos por el doctor Israel Regardie, v en The 
Golden Dawn ils inner teaching, de R. G. To- 
rrens BA, aparecido a principios de 1971 (ed i­
tor, Neville Spearman, Londres).

Este último libro tiene la doble ventaja de 
estar escrito de un modo racional y de dar, al 
final de cada uno de sus cuarenta v  ocho capí­
tulos, una bibliografía breve y precisa.

Además, poseemos muchos testimonios sobre 
la Golden Dawn.

Es, pues, posible sacar conclusiones: Lo pri­
mero que llama la atención es el notable nivel 
de inteligencia y de cultura de la mayoría de 
sus miembros. La Goklen Dawn contaba no sólo 
con grandes escritores, sino también con físicos, 
matemáticos, expertos militares, médicos. Pode­
mos dar por cierto que todos los que conocie­
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ron la Golden Dawn salieron enriquecidos de 
ella. Todos insisten en el embellecim iento de su 
vida, en la nueva plenitud, en el sentido de la 
belleza que les dio la Golden Dawn.

Gustav M cyrinck escribió: «Sabemos que 
existe un despertar del yo inmortal.»

Parece seguro que la Golden Dawn sabía pro­
vocar este despertar, y que había realizado el 
sueño eterno de los alquimistas, los gnósticos, 
los cabalistas y los rosacruces, por no cilar más 
que algunas tendencias investigadoras: la trans­
mutación del hombre mismo.

Por muy escéptico que sea uno con respecto 
a la magia — y mi escepticismo personal es bas­
tante considerable— , no es menos cierto que 
la Golden Dawn consiguió una experiencia má­
gica inigualada, que yo sepa, en toda la historia 
de la Humanidad. Y  110 sólo la'Consiguió, sino 
que también fue capaz de enseñarla.

Durante milenios, el hombre soñó con un es­
tado de conciencia más despierto que la propia 
vigilia. La Golden Dawn lo alcanzó. Esto es 
cierto. Lo que no es seguro, aunque sí muy pro­
bable, es que la Golden Dawn consiguiera tra­
ducir el alfabeto enoquiano de .Tohn Dee y que 
sus dirigentes leyesen la obra de John Dee, la 
de Tritem o y tal vez el manuscrito Voynich, si 
poseían una copia de él. Posibilidad que no hay 
que descartar, pues John Dee debió de hacer 
varias de estas copias.

Adm itido esto, se plantea la evidente cuestión 
de saber por qué una acumulación tal de cono­
cimiento? y de poder no alcanzó a constituir 
una verdadera central de energía, una resplan­
deciente cindadela que dominase al siglo xx. 
Sabemos que la Golden Dawn provocó mucha 
hostilidad, pero también es cierto que se des­
compuso desde dentro, más que ser destruida 
desde el exterior.

Se. qir'so atribuir a Aleister Crowley la res­
ponsabilidad de esta destrucción. Es absoluta­
mente cierto que este presunto mago estaba 
loco de remate. Pero, además de su locura, con­
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sistente en un tipo bastante clásico de delirio 
sexual, Crow ley tenía el don extraordinario de 
mezclarse en asuntos inverosímiles. Durante la 
Prim era Guerra Mundial se colocó al lado de 
Alemania y acusó violentamente a Inglaterra. 
Algunos pretenden que fue ¿1 quien, gracias a 
informaciones suministradas al Servicio Secre­
to alemán, hizo posible que un submarino ale­
mán torpedease al transatlántico americano Lu- 
sitania, cuyo hundimiento precipitó la entrada 
de los Estados Unidos en la guerra. Crowley 
tuvo bastantes disgustos en los Estados Unidos 
y se trasladó a Sicilia, donde erigió una abadía 
maldita en Cefalú (actualmente, en aquel lugar 
hay una aldea del «Club Mediterráneo»),

En la abadía de Crowley se produjo un hecho 
deplorable. Un poeta de Oxford, llamado Raoul 
Loveday, bebió la sangre de un gato durante 
una misa negra y murió instantáneamente, se­
gún tenía bien merecido. Su viuda armó un 
gran escándalo, y, presionado por la Prensa, 
Crowley fue expulsado de Sicilia en 1923.

Después vivió en Inglaterra, donde pleiteó 
contra la Prensa por difamación. Los jueces re­
solvieron que Crowley era el personaje más 
detestable que jamás hubiesen conocido y se 
negaron a concederle la menor indemnización. 
Entonces cayó en la más negra miseria y  mu­
rió, en 1947, en una pensión fam iliar de Has- 
tings. La impresión que se desprende de su 
vida y de su obra es que se trataba de un des­
graciado, merecedor de un'tratam iento médico, 
más que de un personaje peligroso. Por otra 
parte, Crow ley no fue el único truhán que abu­
só de Mathers.

A lrededor del año 1900, este fue víctima de 
una pareja llamada llo ros, que se decían repre­
sentantes de los Superiores desconocidos y que 
fueron condenados, un año después, como vul­
gares estafadores. Entonces, la Prensa habló 
mucho de la Golden Dawn, y esto provocó al­
gunas dimisiones.

La Prensa se ocupó igualmente de la Golden
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Davvn en 1910, cuando Mathers trató de impe­
dir la aparición de Eqninox, periódico editado 
por Crowley sin autorización de la Golden Dawn. 
El tribunal inglés competente levantó el secues­
tro, y el número salió a la calle.

Desde luego, esto no sirvió para aumentar el 
prestigio ele Mathers; fueron muchos los que 
dijeron que, si Mathers hubiese tenido poderes 
extraordinarios, habría podido destruir a Crow­
ley, o que, si los hubiese tenido Crowley, habría 
podido liquidar a Mathers. Por lo demás, abun­
dan los ejem plos de duelos modernos entre 
brujos que no han dado, en general, resultados 
espectaculares. Es seguro que la ingenuidad de 
Mathers perjudicó mucho a la Golden Davvn, 
pero no parece que luese ésta la causa princi­
pal de su decadencia.

Por los datos que pude recoger personalmen­
te, parece que el ejercicio de cierto número de 
poderes, y en particular de la clarividencia, 
llegó a ser una verdadera droga para los miem­
bros ile lít Orden, y, a partir de 1905, cesó toda 
clase de estudio. Creo que hay que buscar aquí 
la causa del fracaso de una aventura que pudo 
ser mucho más extraordinaria de lo que fue e n . 
realidad.

Las diversas sociedades secundarias fundadas 
por los disidentes, sin autorización, como la 
S íclla  Matutina, fundada por el doctor Felkin, 
la Argenlew n Astrinn, fundada por Aleister 
Crowley, y la Sociedad de la Luz In terior, fun­
dada por la escritora Dion Fortune, seudónimo 
de V iolctte F irlh , no parecen haber prosperado 
mucho.

Esta última sociedad existe aún, y la señora 
Firth ha escrito cuentos y  novelas muy intere­
santes.

Hay que decir, para trazar un cuadro com­
pleto, que la Golden Dawn contó con elementos 
cristianos pertenecientes a la iglesia católica 
anglicana, principalmente el gran escritor Char­
les Williams, autor de La Guerra del Grial, y el 
místico Evelyn Underhill.
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Algunos documentos de la Golden Dawn se 
refieren al esoterismo cristiano y son conside­
rados bastante serios por los especialistas en 
estos asuntos.

Tenemos, por oirá parte, obras místicas o 
traducciones de Mathers: La Cabala (1889), Sa­
lom ón, rey (1889), La magia sagrada de Abra- 
m elin  (1898). Este último libro es traducción 
de un manuscrito que encontró Mathers en la 
Biblioteca del Arsenal, verdadera mina de do­
cumentos extraños. Recientemente, alrededor 
del'año 1962, se editó en París un texto bastan­
te completo.

Tenemos, pues, a nuestra disposición, muchos 
elementos interesantísimos; pero nos falta el 
ritual completo de Mathers. Este ritual debía 
ser el colm o de los libros condenados, resumen 
de la m ayor parte de ellos v reveladores de co­
sas extraordinarias. No parece absurdo que 
Mathers hubiese conseguido, de este modo, una 
form a de conciencia superior, que él interpretó 
como contacto con unos superiores desconoci­
dos. Y  tampoco es de extrañar que la gente se 
cebase en Mathers.

Pero toda esta historia discurrió en nuestra 
época, cuando Mathers podía utilizar la foto­
grafía. Por tanto, no es imposible que sacase 
un número suficiente de fotos y que no todas 
éstas fuesen destruidas. En \%1, pudo esperar­
se el descubrimiento de los rituales completos 
de Mathers. Aquel año, se hundió una colina de 
la orilla del canal de la Mancha, minada por 
las aguas, y objetos procedentes de la Golden 
Dawn, que habían sido enterrados en aquélla, 
cayeron al borde del mar. Desgraciadamente, 
el examen de estos objetos demostró que se 
trataba de instrumentos de trabajo v de textos 
de lecciones, así como de notas tomadas en el 
curso de estas lecciones. Ninguno de los docu­
mentos procedía de Mathers.

Se ha discutido mucho sobre las influencias 
que jugaron en la redacción de los diversos 
cursos de la Golden Dawn. Hemos citado ya las
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influencias cristianas. Se encuentran también 
muchas ideas de Blake, sin duda introducidas 
por Yeats. Y , naturalmenl , se hallan muchísi­
mas referencias a la cabala, derivadas visible­
mente de los estudios de Mathers.

En cambio, no se encuentra la traducción de 
la lengua enoquiana al lenguaje corriente, ni su 
aplicación a los experimentos. La palabra «etio- 
quiana» es, por sí sola, bastante curiosa. Los 
diversos «libros de Enoc» son apócrifos y rela­
tivamente recientes, y explican los viajes mila­
grosos del profeta Enoc a otros planetas e in­
cluso a oíros universos. Encontramos ediciones 
que data;i ele 1883 y de 1896.

La lengua enoquiana de John Dee es una cues­
tión completamente distinta. Dee conocía la le­
yenda de Enoc, conducido a otros planetas por 
una criatura luminosa, y dio el nombre de len­
gua enoquiana a la que hablaba el ser luminoso 
que se le apareció. Pero no existe ningún libro 
de Enoc contemporáneo de la Biblia, como 
creen algunos ingenuos. Tampoco hay razones 
serias para creer que los dos libros de Enoc 
procedan de los gnósticos. No se conoce ningún 
ejem plar anterior al siglo xvn i, ni siquiera en 
form a de manuscrito.

Los pocos testigos supervivientes de la Gol- 
den Dawn refieren cosas muy curiosas, pero que 
nadie está obligado a creer, acerca de las apli­
caciones del lenguaje cnoquiano. Hablan, por 
ejemplo, del «a jedrez cnoquiano», un juego pa­
recido al ajedrez, pero cuyas piezas eran pare­
cidas a dioses egipcios. §e  jugaba contra un 
adversario invisible, y las piezas de una mitad 
del tablero se movían solas.

Aunque consideremos este experimento como 
una mezcla de escritura automática y teleci­
nesis, tiene de todos modos cierta belleza poé­
tica. Y esto nos hace lamentar aún más la de­
saparición de los rituales de Mathers.

Lo único que podemos esperar es que esta 
desaparición no sea definitiva. Si Mathers lomó 
precauciones, debió ocultar en Londres o en

7 —  LOS LUIROS CONniiNAIlOS
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París juegos de fotografías que algún día vol­
verán a la luz. A menos que la misteriosa socie­
dad alemana SDA intervenga por su parle.

Alejandro von Bernus parece indicar, en Al­
quim ia y Medicina, que esta sociedad sigue con 
vida. Tal era, también, la opinión de mi malo­
grado amigo Ilenri Huridwald, el europeo que 
más sabía de este tipo de cuestiones. Tal vez, 
un día, se dará una nueva autorización para 
fundar una sociedad exterior.



E L LTBRO QUE VUELVE LOCO: 
E X C A L IB U R

C a p í tu lo  V III

En el momento en que escribimos esto, un 
yate muy lujoso recorre los océanos del globo. 
Enarbolá un pabellón que no es de ningún país 
conocido o desconocido. Ilay, a bordo, unos 
cuantos guardias armados, pues, en varias oca­
siones, alguien ha intentado forzar la caja fuer­
te del capitán; esta caja fuerte contiene un li­
bro muy peligroso, cuya lectura vuelve loco y 
que se titula Excalibur.

Para que esta historia sea comprensible, de­
bemos referirnos a la vida del propietario del 
yate, un americano llamado Lafayette Roía Hub- 
bard, y  a sus dos descubrimientos: la dianélica 
y la cientología. La historia de Ilubbard ha sido 
contada, generalmente en tono humorístico, por 
Martin Gardner, en Los brujos desenmascara­
dos, y por m í mismo, en Reír con los sabios. 
Pero algunos hechos nuevos, acaecidos en el 
curso de los dos últimos afios, parecen indicar 
que hay algo más que una hisloria graciosa. 
Trataré de referirla  con la mayor imparcialidad 
posible.

Lafayette Ron Hubbard es, sin duda, un ex­
plorador y un oficial de Marina americano su-
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mámente valeroso. Fue también — ya no cultiva 
este género—  uno de los mejores autores ame­
ricanos de obras fantásticas y de ciencia-ficción. 
Entre sus novelas traducidas al francés, citare­
mos Le hras dro it de la m ort (t i l  brazo derecho 
de la muerte) («Hachc-tte»).

Lo m ejor de su obra, en el campo de lo fan­
tástico y de la cien cía-ficción, fue escrito antes 
de la guerra de 1940. Durante esta guerra, y a 
consecuencia de una herida sufrida en un com­
bate con los japoneses, Hubbard pasó por la 
experiencia de la muerte clínica. Le reanima­
ron; pero parece que conservó la conciencia, 
cuando esto era normalmente imposible, y que 
tuvo percepciones y sensaciones que jamás ha 
explicado por completo.

Lo cierto es que, después de la guerra, em­
pezó a meditar sistemáticamente sobre el siste­
ma nervioso humano. Y  acabó concibiendo y 
comunicando a John Campbell, el célebre edi­
tor de obras de ciencia-ficción, una nueva teoría 
a la que puso el nombre de dianética.

La dianética era una especie de, psicoanálisis 
adecuadísimo para seducir a los americanos. 
En efecto, éstos son muy aficionados al «hágalo 
usted mismo», y la dianética permite ejercitar 
el propio talento sobre alguien, sin haber hecho 
previamente ningún estudio.

La teoría general de la dianética admite, como 
Freud, la existencia de un inconsciente; pero, 
así como el inconsciente freudianó es extraor­
dinariamente astuto — copiado del diablo— , el 
inconsciente de Ilubbard es absolutamente es­
túpido. Nos impulsa a com eter las mayores es­
tupideces porque lo toma todo al pie de la le­
tra, es incapaz de captar lo significativo y se 
compone de una serie de registros o engramas 
(Hubbard emplea este término científico en un 
sentido que nada tiene que ver con el que se 
le da normalmente).

El inconsciente de Hubbard se forma muy 
pronto, principalmente durante la vida del Teto. 
Basta, según Hubbard, que se diga a una mujer
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encinta: « te  empeñas en conducir por la iz­
quierda», para que su hijo, una vez adulto, 
¡caiga en el izquierdismo más extremado!

Si se consigue librar a un cerebro de todos 
sus engreirías, anunció, triunfal, Hubbard, se 
producirá un sujeto perfectamente «c la ro ». Este 
sujeto «c la ro », desprovisto de todo complejo, 
enteramente sano de espíritu, constituirá el 
em brión de una especie humana nueva, próxi­
ma a la superhumanidad. Esto puede conseguir­
se mediente una simple conversación con el 
sujeto, empleando las técnicas que Ilubbard 
describe :n sus artículos de Astonnding Scicncc- 
F ic lion  o en su libro Dianctics, que recién pu­
blicado, :;e convirtió en un best-seller.

llubba-d empezó por tratar a su mujer. En 
cuanto ésta adquirió la «claridad», pidió el di­
vorcio, y lo  obtuvo. Después, Ilubbard trató a 
1111 amigo suyo, el cual, una vez se hubo con­
vertido en «c la ro », mató a su esposa y se sui­
cidó. Entonces, la popularidad de la dianética 
llegó a ser inmensa. En el año 1955, eran a 
miles los americanos que se trataban por la 
dianética. Los resultados no fueron tan sensa­
cionales com o al principio, pero este pequeño 
juego de salón tardó muy poco en hacer la com­
petencia al psicoanálisis.

E l psicoanálisis tiene la evidente ventaja de 
poder aplicarse a los animales. En los Estados 
Unidos, hay psicoanalistas para perros, mien­
tras que no se conocen técnicos de dianética 
para los canes. En cambio, la dianética tiene 
la ventaja de ser rápida y poco costosa, y de 
presentar el psiquismo humano, no en térmi­
nos complicados, sino en forma de diagramas 
bastante p -----

Y esto resulta mucho más cómodo.
Hubo, además, psicoanalistas que se some­

tieron al tratamiento y que, sin volverse abso- 
’utamente «c laros», reconocieron que éste ha­
bía sido muy beneficioso. Cuando leemos a 
Hubbard. no sacamos la impresión de que esté

talar un
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más loco que Reich o que Ferenczy. Más bien 
diríamos que lo eslá menos. En lo que respecta 
a los recuerdos formados durante la vida del 
feto, Hubbard parece tener razón. El fenómeno 
parece haber sido comprobado clínicamente, y 
plantea un problema que sigue sin resolver: 
¿cómo puede el feto, que aún no tiene sistema 
auditivo, o ír lo que se dice a su alrededor? Sin 
embargo, lo oye, y esto está actualmente com­
probado.

Sea lo que fuere, no puede decirse que la 
dianética sea una locura mayor o menor que 
el psicoanálisis. Ambos «m archan», no tan bien 
como los métodos del prim itivo chamán, pero 
marchan. Toda psique realiza un esfuerzo tal 
para conseguir el equilibrio, que cualquier téc­
nica puede m ejorar temporalmente un psiquis- 
mo defectuoso. Desde luego, esla mejoría no es 
duradera, pues sólo los métodos químicos pue­
den curar de veras.

La dianética parecía destinada a no ser más 
que uno de tantos métodos curiosos, y  así fue 
considerada por todo el mundo. Pero la historia 
sólo acababa de empezar. Después de reflexio­
nar sobre los defectos de la dianética, Hubbard 
llegó a la conclusión de que ésta sólo curaba 
las cicatrices psíquicas debidas a los aconteci­
mientos de esta vida terrestre, y en ningún caso 
las heridas producidas en vidas anteriores. En­
tonces, creó una nueva disciplina: la cientología.

La dianética fue un fuego de hojarasca; en 
cambio, la cientología, con un desarrollo lento 
y progresivo, conoció un crecimiento constante 
que hizo que, en 1971, el movim iento cientológi- 
co constituyese una fuerza mundial capaz de 
inquietar a muchas personas. Este movim iento 
cuenta con muchísimo dinero, de origen poco 
conocido. Se dice que Hubbard vendió su par­
ticipación en el negocio original por una suma 
enorme; se habla de decenas de millones de 
dólares.

Hubbard escribió otros libros; entre ellos, 
Scienlology. Y  redactó, para información de al-
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günos amigos íntimos, recuerdos de sus vidas 
anteriores. Estos recuerdos proceden, según él, 
de una gran civilización galáctica, de la que no 
somos más que una colonia perdida.

Reunió sus recuerdos en un libro titulado 
Excalibtir, que dio a leer a algunos voluntarios. 
Éstos se volvieron  locos y, que yo sepa, siguen 
internados.

La dianética, el psicoanálisis, la cientología, c 
incluso los medicamentos conocidos, son inca­
paces de rem ediar a aquellos hombres; Hubbard 
sigue navegando por los océanos y tomando 
notas, mientras unos desconocidos tratan de for­
zar su caja fuerte y de leer Excalibur. Mientras 
tanto, Ir. cientología se desarrolla hasta un 
punto que parece muy inquietante a numerosas 
personas. Charles Manson, el asesino de Sharon 
Tale, declaró que era el representante local de 
la cientología. Los cicntólogos lo niegan, y llub- 
bard llega a afirmar que había denunciado a 
Manson al FB I, por considerar que constituía 
un peligro diabólico. Se acusa a los cicntólogos 
de dominar a la gente, de controlarla, de lele- 
dirigirla, y de aspirar a la posesión del mundo.

Ellos responden tranquilamente que lo mis­
mo se decía de los primeros cristianos.

Son numerosísimos, aunque no podemos citai- 
cifras. Pero, en 1969, una asociación inglesa, que 
luchaba por una medicina más racionalista y 
p o r  una condena más scvera.de las medicinas 
paralelas, los denunció. Inmediatamente, todos 
los cicntólogos ingleses empezaron a inscribir­
se en la asociación, y pronto consiguieron la 
mayoría. Lo cual demuestra que deben ser bas­
tante numerosos.

Algunos países hablan de prohibir la ciento- 
logia; pero, que yo sepa, esto no se ha hecho 
en" parte alguna. Los enormes medios materia­
les de que disponen los cicntólogos les permi­
ten inundar literalmente el mundo de periódi­
cos, revistas y documentos. La matrícula de 
un curso de cientología no es cara; por tanto, 
los recursos del movim iento tienen otro ori­
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gen. El consejo de administración de la socie­
dad, registrada en ios diversos países según la 
legislación local, confiesa que es un negocio 
muy bueno. Pero sin precisar exactamente cómo 
funciona este buen negocio.

Uno de los dirigentes de la cientología ingle­
sa declaró a la Prensa: «S i alguien trata de ata­
carnos, hacemos pesquisas a su respecto y des­
cubrimos, con toda seguridad, alguna nota des­
favorable, que ponemos en conocim iento del 
público.» Esto se lia producido efectivamente, e 
implica que, o bien la cientología posee una 
magnífica red de espionaje, o bien dispone de 
m edios para valerse de las mejores agencias de 
detectives privados.

I-a cientología no parece hacer política, aun­
que se la acuse periódicamente de ser un nue­
vo  nazismo o, al menos, una variedad del rear­
me moral. Esto no está demostrado. En cambio, 
sí que parece perfectamente establecido que la 
cientología atrae, no sólo a miembros de cultos 
marginales y  de pequeñas sectas ocultas, sino 
también a creyentes de religiones tan arraiga­
das como el cristianismo o el marxismo. Pro­
gresa constantemente, tanto en número como 
en poder. Los que se burlaron de Hubbard, y 
yo entre ellos, tal vez rieron demasiado pronto. 
E l fenómeno de la cientología es muy curioso y 
no ha sido aún suficientemente estudiado.

La cientología ha atraído a muchos autores 
de ciencia-ficción, entre los que destaca Van 
V o g t ( l ) ,  quien, durante algún tiempo, abando­
nó la ciencia-ficción para ocuparse sólo de la 
cientología. Ésta no reniega de la dianética, 
pero le añade un contenido suplementario que 
sólo podemos calificar de visionario. Y  es evi­
dente que Hubbard, bajo su aspecto exterior 
de aventurero positivo y de ingeniero instruido, 
es un visionario. Parece ser que tuvo una visión 
cuando se hallaba en estado de muerte clínica,

(1 ) Au tor del fam oso best-seller Le monde des A (E l Mundo 
de los A ) (J 'a i Lu n.° 362**).
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y  que tuvo otras con posterioridad. Por desgra­
cia, no d ijo  gran cosa sobre ello, como tampoco 
sobre lo:; dirigentes de la cientología, entre los 
que parecen figurar ciertos hombres de nego­
cios, pero también, quizás, otras clases de per­
sonajes.

A  nive del contacto con el público, y también 
a nivel ele la enseñanza elemental de la cicnto- 
logía, encontramos personas extraordinariamen­
te convencidas y, según todas las apariencias, 
sinceras. N o  sabría decir con exactitud lo que 
ocurre a nivel superior. Siguiendo al filósofo 
Max W eber, suele llamarse «e fecto  carismáti- 
co>' a la influencia de un ser humano sobre 
otro. La cientología agrupa a personas que po­
seen un efecto carismático muy elevado.

Sea lo que fuere, los lazos que unen a los 
miembros de un grupo cientológico con su jefe , 
y la causa de la cientología en general, tiene un 
carácter fanático. Hasta el punto de que lian 
sido formuladas numerosas denuncias contra 
los grupos.

Contrariamente a la Golden Dawn, la ciento- 
logia se lia convertido en una central de energía 
que ejerce un poder real bastante inquietante. 
Cosa que jamás había bocho la dianética. Algo 
ha sido inyectado en la estructura de un mo­
vim iento que estaba decayendo y que no pare­
cía más que una secta disidente y simplificado- 
ra del psicoanálisis; y este movim iento lia sido 
transformado en un instrumento utilizado con 
fines que aún no podemos discernir. El período 
de las bromas ha terminado, y podemos pre­
guntarnos qué es lo que se ha introducido en la 
dianética para convertirla en un movim iento 
tan dinámico como la cientología.

Como en el origen de todas las religiones, 
existe un Libro. Con la diferencia de que este 
lib io , Excalibur, en vez de ser difundido, se 
mantiene cuidadosamente oculto, como el ta­
lismán secreto de la nueva religión. El fenóme­
no es errioso, pues, en casos análogos, como el 
de los riorm ones o el de los babistas, el libro
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fundamental — libro de Josepli Smith, para los 
mormones; profecías de Bab, para los babis- 
tas—  ha sido profusamente difundido. En lo que 
concierne a la cientología, asistimos, a la vez, 
a un esfuerzo de propaganda extraordinaria­
mente moderno y a una organización que ocul­
ta un libro secreto que podríamos llamar con­
denado. No sabemos bien qué les ocurrió a las 
personas que lo leyeron: ¿se volvieron locas sólo 
por leerlo, o intentaron ciertos experimentos?

(Ahora voy a responder a una pregunta que 
me ha sido formulada con frecuencia: ¿poi­
que no he intentado transformar el movimiento 
surgido de E l retorno. de los brujos ( 1) en una 
especie de pararreligión? Diré, simplemente, 
que, dada nuestra ignorancia total de la diná­
mica de los grupos humanos, me parece muy 
peligroso impulsar nuevos movimientos para- 
rreligiosos. En un cuento admirable de Catheri- 
ne McLean, E l efecto bola de nieve, que tradu­
je  al francés, vemos a un grupo de solteronas 
que se dedican, en una pequeña ciudad ame­
ricana, a recoger prendas de vestir, arreglarlas 
y darlas a los pobres. Unos sociólogos impru­
dentes inyectan a este grupo una estructura di­
námica que actúa como una bola de nieve y 
atrae otros grupos. Y  este microgrupúsculo aca­
ba por conquistar el mundo. En mi opinión, 
esta clase de cosas es posible, y por esto he 
tenido buen cuidado en evitar toda tentativa 
de formación de una pararreligión partiendo 
del movim iento surgido de E l retorno de los 
brujos.)

A nivel popular, la enseñanza cientológica se 
parece bastante a la dianética primitiva, aun­
que bajo una form a más razonable. Pretende 
aumentar la intensidad de la conciencia en las 
personas tratadas, y tal vez lo consigue. Pero 
esto no ocurre siempre. Por ejemplo, el autor 
de obras de ciencia-ficción americano, Barry

( ! )  Publicado en esta ed itoria l en las colecciones «O tros 
M undos» y  «A rca  de papel».
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Malzbcrg, refirió, a principios de 1971, que, al 
ver en el Metro de Nueva York unos carteles 
de propaganda de la cientología, resolvió lo­
mar unas lecciones. Estas no le produjeron el 
menor efecto; pero tal vez carecía de las bue­
nas vibraciones iniciales...

Ignoro lo  que se enseña a nivel superior. La 
literatura de promoción alardea de informacio­
nes procedentes de la época en que la Tierra 
no era todavía una colonia perdida, sino que 
formaba parte del gran caudal de la Humani­
dad galáctica. Desde luego, esto parece cosa de 
ciencia-ficción, pero la bomba de hidrógeno y 
el via je a la Luna también lo parecen. Habría 
que estudiar el asunto más de cerca.

También es interesante observar que la cicn- 
tología se dice perseguida por personas que, en 
el fondo, son bastante semejantes a los que 
yo llamo «Hom bres de Negro» y cuya existencia 
pretendo demostrar en este libro.

Aparte de Hubbard, que parece haberse reti­
rado del circuito, por propia voluntad o invo­
luntariamente, no se ve muy claro quién está 
detrás de la cientología. Aquí tropezamos con 
una curiosa paradoja: ¿por qué los hombres y 
las mujeres de la Golden Dawn, tan brillantes 
y a veces tan geniales, no consiguieron crear 
una central de energía? ¿Y  por qué lo consi­
guieron los individuos anónimos de la cientolo­
gía?

Pueden existir razones derivadas de la diná­
mica de los grupos. Tal vez no se puede for­
mar un grupo reuniendo personas que tengan, 
todas ellas, una poderosa personalidad. Quizás 
es precisa una jerarquía que parece existir en la 
cientología y  que tal vez 110 consiguiese hacerse 
respetar en la Golden Dawn.

También podemos decir, con cierta ironía, 
que la Golden Dawn se dirigía a una élite  muy 
lim itada de gentes excepcionales, mientras que 
la cientología va encaminada a personas absolu­
tamente corrientes.

Algunos miembros de grupos cientológicos



108 Jacques Bergier

me dieron una tercera respuesta: según ellos, la 
cientología triunfó porque es científica, mien­
tras que la Golden Dawn no era más que un 
revoltillo  de supersticiones y de prácticas má­
gicas.

Me resulta difícil aceptar como válida esta 
respuesta, porque la lectura de la documenta­
ción que difunde la propia cienlología demues­
tra que no se trata en absoluto de ciencia, al 
menos en el sentido que solemos dar a esta pa­
labra. Es una mística bastante parecida al freu­
dismo. Igual que cu éste, hay que aceptar sin 
discutir afirmaciones de las que no tenemos 
ninguna prueba. Por otra parte, así como la 
Golden Dawn pareció haber resuelto el gran 
m isterio del despertamiento, no vemos nada se­
mejante en la cientología. Sin embargo, ésta 
prospera, y lo hace según una estructura que 
se asemeja a aquella hacia la cual tendía la 
Golden Dawn.

Como en la Golden Dawn, se trata de apelar 
a fuerzas profundas y desconocidas que existen 
en ciertos campos que no puede alcanzar la psi­
cología corriente, ni siquiera después de perfec­
cionada por Jung, y de los cuales ésta niega 
incluso la existencia. Para la Golden Dawn, eran 
«planos superiores» que existían por encima del 
estado de vigilia. Para la cientología, se trata 
de un supcr-hiper-inconscientc que se extiende 
en el pasado hasta una antigüedad que no pue­
de explicar ningún código de genética razona­
ble. Algunos documentos cientológicos hablan 
de setenta y dos millones de años. Lo cual pa­
rece mucho tiempo.

Naturalmente, es muy fácil lachar de aberra­
ción este género de idea, y yo mismo me sien­
to tentado a hacerlo. Sin embargo, la existen­
cia del fenómeno es indudable, y podemos pre­
guntarnos basta dónde llegará en su desarrollo.

La dinámica marxista de la Historia tampoco 
tiene base científica, según acaba de demostrar 
por enésima vez c1 Prem io Nobel Jacques Mo- 
nod, en E l azar y la necesidad. Pero eslo no
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impide que la mitad de los hombres vivan bajo 
regímenes marxistas.

Un ocasión de una mesa redonda sobre los 
viajes a la Luna, oí afirmar a un erudito islámi­
co que la Luna eslaba habitada. El v ia je  lunar 
no lo ha demostrado así, pero tampoco ha que­
brantado el Islam.

En cuanto un grupo humano ha empezado a 
hacer bola de nieve bajo el efecto de fuerzas 
dinámicas de las que nada sabemos, es suma­
mente difícil, y tal vez imposible, detenerlo. En 
todo caso, no puede excluirse la posibilidad de 
que la cientología dé a cierta juventud lo que 
no han podido darle el izquierdismo y la LSD, 
y que, eventualmente, la veamos extenderse pol­
la fuerza de las armas.

Por esto, la cuestión de saber con exactilud lo 
que hay en Excalibur, de saber hasta qué pun­
to la doctrina secreta de la cientología, si es 
que hay tal, se deriva de un libro condenado, 
merece ser estudiada. Y  no creo que se pueda 
resolver un problema de esta clase diciendo 
simplemente que Dios ha muerto y que hay que 
encontrar algo o alguien que lo sustituya. Creo 
que hubo químicos antes de que se descubriese 
el átomo y la teoría exacta de la química fun­
dada en la mecánica ondulatoria.

De la misma manera, estoy persuadido de que 
hay practicantes de la dinámica de grupo inca­
paces de explicar lo que hacen, pero que a pe­
sar de todo obtienen resultados, mientras que 
el sociólogo-científico sería completamente in­
capaz de hacerse elegir en un pueblo de cin­
cuenta habitantes.

Creo que ílitle r o Hubbard forman parte de 
este grupo de sociólogos aficionados que oblie- 
nen resultados sorprendentes de una manera 
absolutm iente empírica.

Sin embargo, opino que estos practicantes 
sólo pueden actuar con eficacia si están respal­
dados por un grupo de organizadores o planifi­
cadores. Ahora, sabemos bastante bien cuál era 
el grupo que se encontraba detrás de Hit 1er; en
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cambio, nacía sabemos clcl grupo que está de­
trás de Hubbard y, sobre lodo, de la financia­
ción de la operación y de sus objetivos definiti­
vos. Si existe realmente un libro condenado de­
trás ele Hubbard, convendría que éste sacase 
una buena cantidad de fotocopias y las deposi­
tase en lugares seguros y  repartidos en todo el 
mundo. Si no lo hace así, no me sorprendería 
que, el clía menos pensado, su yate sufriese un 
accidente.

La falsedad de la teoría de Hubbard es casi 
segura; pero es posible que sus resultados sean 
exactos. N o  sería la primera vez que ocurriese 
una Cosa así.

Todavía 110 se ha hecho ningún estudio socio­
lógico sobre las personas atraídas por la cicn- 
tología. La dianética, como el psicoanálisis, atra­
jo  sobre todo a los locos. El propio Freud 
parece haber estado loco cíe atar, durante la 
primera fase dé su carrera: practicaba la nu- 
m erología y creía en las más toscas supersticio­
nes. Se ha dicho que recobró la salud mental 
durante una segunda fase, después de haberse 
analizado él mismo; aunque eludo mucho de que 
esto sea cierto.

Como d ijo  acertadamente G. K. Chcsterton: 
«E l loco no es aquel que ha perdido la razón; 
el locci es aquel que lo ha perdido todo, salvo 
la razón.» ¿Empieza la cientología a entrar en 
una fase en la que atrae a masas de personas 
que podríamos llamar normales? ¿Y  en qué pro­
porción? Sería muy interesante saberlo.

Y  me gustaría mucho echarle un vistazo a 
Excalibur, por mi propia cuenta y riesgo.



C a p ít u l o  IX  

E L  CASO DEL PROFESOR FIL IPO V

En la noche del 17 al 18 de octubre de 1903, 
el sabio ruso M ija íl M ijáilovich Filipov fue ha­
llado muerto en su laboratorio. Sin duda habla 
sido asesinado por orden de la Ojrana, la Poli­
cía especial del zar. La Policía confiscó todos 
los papeles del sabio y, en particular, el ma­
nuscrito de un libro que había de constituir 
su 301.a publicación. E l zar Nicolás II exa­
m inó  personalmente el legajo y, después, el 
laboratorio Fue destruido por completo, y que­
mados los papeles.

El libro incautado se titulaba: La revolución  
por la ciencia o el fin  de las guerras. No era un 
libro exclusivamente teórico. Filipov había es- 
crilo  a sus amigos — y sus cartas debieron ser 
abiertas y leídas por la Policía secrela—  dicién- 
doles que había hecho un descubrimiento prodi­
gioso. En efecto: había encontrado la maneta 
de transm itir por radio, en un haz dirigido de 
ondas cortas, el efecto de una explosión. En una 
de las carias que fueron encontradas, decía tex­
tualmente: «Puedo transmitir en un haz de on­
das cortas toda la fuerza de una explosión. La 
onda explosiva se transmite íntegramente a lo

l
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largo de la onda electromagnética portadora, y 
esto hace que un cartucho de dinamita que es­
talle en Moscú pueda llevar su efecto hasta 
Constantinopla. Los experimentos que he rea­
lizado demuestran que este fenómeno puede 
producirse a miles de kilómetros de distancia. 
El empleo de un arma semejante en la revolu­
ción hará que los pueblos se levanten y que las 
guerras sean completamente imposibles.»

Se comprende que una amenaza de esta clase 
impresionase al zar y que se tomasen las me­
didas necesarias con las mayores rapidez y efi­
cacia.

Pero, antes de entrar en los detalles del asun­
to, conviene dar algunos datos sobre el propio 
Filipov.

Sabio a todas luces eminente, había publica­
do el trabajo de Constnntin Tsiolkovslci titula­
do Exploración del espacio cósm ico por apa­
ratos de reacción. Sin Filipov, Tsiolkovski ha­
bría permanecido desconocido, y bien puede 
decirse que el «Sputnik 1» y la astronáutica mo­
derna son debidos indirectamente a Filipov. 
Éste tradujo igualmente al francés, dándola a 
conocer al mundo entero, la obra capital de 
Mendéleiev, Bases de la Química, donde se ex­
presa la famosa ley de Mendéleiev acerca de una 
tabla periódica de los elementos.

Filipov fundó también una importantísima re­
vista de vulgarización científica de alto nivel, la 
primera que se publicó en Rusia, y que se titu­
laba Revista de la Ciencia.

Era marxista convencido y  se esforzaba en di­
fundir las ideas marxistas, por muy peligroso 
que esto fuese a la sazón. Tolstói dice en su 
Diario, en las notas correspondientes al 19 de 
noviembre de 1900: «H e  discutido con Filipov 
sobre marxismo; es muy convincente.»

Pero Filipov no se lim itó a ser un sabio, sino 
que fue también uno de los grandes escritores 
rusos. Alrededor de 1880, publicó E l sitio  de Se­
bastopol, novela que tanto Tolstói como Gorki 
consideraron admirable.
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Cabe preguntar cómo una vida tan breve — Fi- 
Jipov fue asesinado a tos cuarenta y cinco años 
de edad—  pudo ser tan fecunda. Filipov redac­
tó una enciclopedia entera, fundó una revisto 
que reagrupó a lodos los sabios rusos y publicó 
también artículos de escritores como Tolstói y 
Gorki. Trabajó durante toda su vida, no sólo 
por la difusión de la ciencia, sino también por 
la del m étodo científico.

Su liijo , Boris Filipov, que vive aún, publicó 
una b iografía  de su padre: FA cam ino sembra­
do de espinas, reeditada dos veces por «E d ic io ­
nes de ia Ciencia», de Moscú, en 1960 y 1969.

F ilipov había estudiado también estética, en 
el plano marxista, y su obra, en este campo 
como en muchos otros, es considerada como 
clásica. Inlluyó mucho en I.cnin, y existen mo­
tivos para creer que fue el autor de la famosa 
frase: «E l comunismo es los Soviets más la 
electrificación.» Despertó en Lenin el interés por 
la investigación científica avanzada, y a él se 
debe, en parte, la expansión de la ciencia so­
viética.

Éste es, pues, el personaje: vulgarizador cien­
tífico, gran escritor, experimentador, teórico de 
las relaciones entre ciencia y marxismo, revo­
lucionario convencido, vigilado por la Policía 
desde el asesinato del zar Alejandro II.

¿Qué pensar de la realidad de su invento? Re- 
cordeiros, ante lodo, que un invento muy pa­
recido acaba de hacerse efectivamente en los 
Estados Unidos: la llamada, impropiamente, 
bomba de argón.

El princip io de este invento es conocido: la 
energía producida por la explosión de un car­
tucho de dinamita o de un pedazo de plástico 
en un tubo de cuarzo comprime el argón gaseo­
so, que se hace intensamente luminoso. Esta 
cncrgí? luminosa es concentrada en un rayo lá­
ser y transmitida de este modo, en form a de luz, 
a gran distancia.

Ya se ha conseguido incendiar una maqueta 
de avión, de aluminio, a una altura de mil nic-

8 —  IBS LIBROS CONMINADOS
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tros. Actualmente, los aviones tienen prohibido 
sobrevolar ciertas regiones de los Estados Uni­
dos, porque en ellas se realizan experimentos de 
esta clase. Y  se confía en poder instalar esle 
dispositivo en cohetes y servirse de él para in­
cendiar oti'os cohetes, lo que constituiría un 
arma defensiva eficaz, incluso contra el cohete 
múltiple, portador de la bomba II.

Se ha realizado, pues, efectivamente, una for­
ma incompleta del aparato de Filipov.

Desde luego, Filipov no conocía el láser, pero 
estudiaba las ondas ultracortas, de una longitud 
aproximada de un milímetro, que producía por 
medio de un generador de chispas. Publicó va­
rios trabajos a este respecto. Ahora bien, inclu­
so en la actualidad, las propiedades de esa clase 
cíe ondas son parcialmente desconocidas, y  Fi­
lipov pudo muy bien encontrar la manera de 
convertir la energía de una explosión en un haz 
estrecho de ondas ultracortas.

Puede parecer sorprendente qu2 un sabio ais­
lado pudiese hacer un descubrimiento tan im­
portante, descubrimiento que se ha perdido por 
completo. Pero existen varios argumentos con­
tra esta objeción.

En prim er lugar, F ilipov no era un sabio ais­
lado. Mantenía comunicación con las más gran­
des mentes científicas del mundo entero, leía 
todas las revistas y poseía una mente enciclo­
pédica, capaz de operar en la frontera de va­
rias ciencias y sintetizarlas.

Por otra parle, y a pesar de todo lo que se 
cuenta sobre Jos equipos científicos, sigue sien­
do cierto que son los individuos los que hacen 
los descubrimientos. Como decía Winston Chur- 
chill: «U n  camello es un caballo puesto a pun­
to por un comité.»

Los grandes descubrimientos de nuestra épo­
ca, sobre todo en el campo de la Física, han 
sido obra de personas solas: el efecto Móss- 
bauer, que permite la medición de longitudes 
muy pequeñas por medio de la radiactividad; 
el principio de no conservación de la paridad,
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que transformó todo nuestro concepto del mun­
do, demostrando que la derecha y la izquierda 
Son realidades objetivas en el mictotmivcrso: 
el efecto Ovshanski, que perm ite fabricar cris­
tales dolados de memoria. En cambio, grandes 
equipos como la C.E.A. o la C.E.R.N. no han 
descubierto absolutamente nada, aunque hayan 
gastado cientos de miles de millones. Filipov no 
andaba sobrado de dinero, pero tampoco tenía 
que someterse a formalidades administrativas 
para fabricar un aparato, y esto le permitió 
avanzar de prisa.

Téngase en cuenta, además, que Filipov tra­
bajó en una época en que la ciencia de las hiper- 
frecuencias estaba sólo en sus comienzos, y los 
pioneros tienen, muchas veces, una visión muy 
clara de campos que no serán descubiertos has­
ta varios siglos después.

Por m i parte, estoy convencido de que Fili­
pov realizó en el laboratorio experimentos con­
cluyentes que demostraban que su procedimien­
to podía ser generalizado.

Hagamos, por un momento, el papel de abo­
gado del diablo, y preguntémonos si el zar de 
Rusia, Nicolás II ,  al ordenar el asesinato de 
Filipov y la destrucción de su libro y sus pape­
les, no salvó al mundo de la aniquilación.

La cuestión merece ser examinada. Filipov 
fue asesinado en 1903. Si hubiese publicado su 

procedimiento, éste habría estado a punto y en 
condiciones de ser utilizado durante la guerra 
de 1914-1918. Y todas las grandes ciudades de. 
Europa, y tal Vez de América, posiblemente ha­
brían sido destruidas.

¿Y qué hubiera pasado durante la guerra de 
1939-1945? Si H itler hubiese conocido el proce­
dimiento de Filipov, ¿no habría destruido com­
pletamente Inglaterra? Y los americanos, ¿no 
habrían aniquilado el Japón?

Mucho es de tem er que tengamos que respon­
der afirmativamente a estas preguntas. Por con­
siguiente, es posible que el zar Nicolás II , ge­
neralmente vilipendiado, deba figurar entre los

i
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salvadores de la Humanidad.
¿Qué pasaría hoy si alguien descubriese la 

manera de utilizar el procedimiento de Filipov 
para transmitir a distancia la energía do las ex­
plosiones nucleares, de las bombas A y II?  Se­
ría, evidentemente, el apocalipsis y la destruc­
ción total del mundo.

Este punto de vista, ya se trate del invento 
de F ilipov o de otros inventos, empieza a ser 
compartido por muchos. La ciencia moderna 
confiesa que se ha vuelto, hoy, demasiado peli­
grosa, y ya hemos citado en el prólogo las ad­
vertencias formuladas por sabios eminentes.

Son unas advertencias muy graves. Por lo 
demás, los dirigentes del movim iento «Sobre­
viv ir», profesores Grothendieck y  Chevalley, no 
se conforman con esto, sino que pretenden ais­
lar completamente la ciencia e impedir toda 
colaboración entre sabios y militares. Puestos 
en esta tesitura, habría que impedir también la 
colaboración de los sabios con los revolucio­
narios, sea cual fuere el matiz político de és­
tos. ¡Imaginemos a unos contestatarios que, en 
vez de colocar bombas de plástico en las puer­
tas de las casas, hiciesen volar por los aires, gra­
cias al procedimiento de Filipov, el Elíseo o 
Matignonl

El invento de Filipov, empleado con fines mi­
litares o revolucionarios, me parece ser de aque­
llos que pueden aniquilar por entero una civi­
lización. Los descubrimientos de este orden no 
deben difundirle.

Y , sin embargo, pueden tener también apli­
caciones pacíficas. Gorki publicó una entrevista 
que sostuvo con Filipov, y lo que más le había 
impresionado era la posibilidad de transmitir 
la energía a distancia y, de este modo, industria­
lizar rápidamente los países que tenían nece­
sidad de ello. Pero no hablaba en absoluto de 
una aplicación militar.

Glcnn Seaborg, presidente da la comisión 
americana de energía atómica, anunció recien­
temente posibilidades análogas: una energía
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que vendría del cielo en un haz de ondas y que 
perm itiría industrializar casi de repente un país 
en vías de desarrollo, sin producir la menor 
contaminación. Tampoco habla él do aplicacio­
nes militares, pero esto se debe sin duda a que 
no está autorizado para hacerlo.

La extraordinaria personalidad de Filipov in­
teresa cada día más al público soviético y a los 
escritores. E l gran poeta Leónidas Martinov le 
dedicó, no hace mucho, un poema titulado La 
balada de San Petersburgo.

Constantemente se producen hechos nuevos. 
Uno de ellos, realizado en 1969, destruyó una 
hermosa leyenda.

En la Revista de la Ciencia, aparecieron unas 
críticas de libros firmadas por V. Ul, y se pensó 
que es ti firma correspondía a V ladim ir ( Mia­
ño v, es decir, al propio Lenin. Habría sido inte­
resante establecer, de este modo, una relación 
directa entre Lenin y Filipov. Desgraciadamen­
te, la investigación moderna ha demostrado que 
tales críticas fueron obra de cierto V. 1). Ul- 
rich. Ura verdadera lástima, pues la revista ha­
bría podido enorgullecerse de haber contado con 
la colaboración de Lenin.

Pero Lenin conocía a fondo la obra de Fili­
pov, que, ciertamente, influyó mucho en él. El 
célebre pasaje de M ateria lism o y em pirocritic is - 
mo, sobre el carácter inagotable del electrón, 
procede directamente de un trabajo de Filipov.

Filipov. además de sabio deseoso de publicar, 
era un revolucionario. Como ya hemos indica­
do, habría revelado su descubrimiento sobre 
la transmisión de la energía de la explosión, que 
había de constituir el tema de la 301." publica­
ción, y lo hubiese hecho sin darse cuenta de 
que, con ello, iba a destruir el mundo.

Pues pensar, como parecía pensar él, que los 
pueblos, provistos del arma que se aprestaba a 
darles, iban a destronar a los reyes y los tira­
nos, y a establecer, gracias al marxismo, la paz 
universal, parece una idea bastante ingenua.

Actualmente, estamos bajo la amenaza de una
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guerra entre los dos colosos marxistas: la URSS 
y China. Si ambos disponen de una bomba H  
transportada por cohete, los daños serán consi­
derables. Si ambos vuelven a inventar el dispo­
sitivo de Filipov, se destruirán mutuamente. 
Ahora bien, el paso no es muy largo entre la 
bomba de argón y el dispositivo de Filipov.

Por esto hay que esperar que el conflicto en­
tre la URSS y China, que algunos consideran 
inevitable, no llegue a producirse nunca.

Pero el problema de la aplicación de las cien­
cias y las técnicas a la guerra conserva toda su 
importancia. La m ayor parte de los congresos 
científicos llegan, cada vez con más Frecuencia, 
a la conclusión de que hay que sofocar ciertos 
descubrimientos y volver- más o menos, a la 
actitud de los antiguos alquimistas. En otro 
caso, el mundo perecerá.

Esto no es justificación de la idea de los 
«Hom bres de Negro», sino reconocimiento de 
un problema existente.

Frcd Hoyle, abordando el problema desde 
otro ángulo, escribe en Des liom m es et des ga- 
laxies («Buchet Chastel»):

«Estoy persuadido de que se pueden escri­
b ir cinco líneas, y no más, que destruirían la 
civilización.»

En la actualidad Hoyle es, sin duda alguna, el 
hombre m ejor inform ado del planeta en todo lo 
referente a la ciencia moderna y a lo que ésta 
es capaz de hacer.

Creo, pues, que el caso Filipov constituye 
una nueva fase, importante, de la historia de 
los libros condenados.

En vez de remontarse a un saber muy antiguo, 
el manuscrito de Filipov daba la clave de des­
cubrimientos muy modernos, fundados en la ex­
periencia y también en las teorías generales de 
Marx. Filipov era una mentalidad realmente en­
ciclopédica, que sabía todo lo que podía saber­
se sobre ciencias en 1903. Por esto hizo su des­
cubrimiento, descubrimiento que fue causa de 
su muerte.
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Podemos preguntarnos si otros descubrim ien­
tos análogos no han sido deliberadamente di­
simulados y destruidos.

E l presidente Richard Nixon ordenó recien­
temente la destrucción de todos los depósitos 
de armas bacteriológicas fundadas en la utili­
zación de m icrobios y virus. ¿Ordenó también 
que se destruyesen los archivos sobre estas ma­
terias? Nada menos seguro, y tal vez surgirá un 
día un sabio americano que escoja la libertad 
y publique sus trabajos, perm itiendo de este 
modo fabricar lo que Sir Ritchie Calder bautizó 
con el nom bre de «e l m icrobio del ju icio  final».

Hay que reconocer que quienes destruyesen 
este manuscrito serían unos bienhechores de la 
Humanidad.

La gente se ha burlado mucho del secreto 
m ilitar. Éste es a veces ridículo, pero, en ocasio­
nes, puede im pedir la divulgación de armas ex­
traordinariamente peligrosas.

Por la misma razón, es evidente que no de­
ben difundirse los secretos alquímicos. Si se 
puede fabricar una bomba de hidrógeno en un 
hornillo de gas, cosa que personalmente creo 
posible, es preferib le que el procedim iento de 
fabricación no sea dado al público.

Pues es buena cosa vivir en un período con­
testatario, a condición de que los daños que 
pueda producir la rebelión sean lim itados. Si 
cada grupo o  cada pequeño país contestatario 
es capaz de destruir París o Nueva York , para 
expresar su protesta, la civilización durará poco 
tiempo.

Ya que no debemos olvidar que, en nuestros 
días, cualquier persona puede, con inversiones 
mínimas, m ontar un laboratorio que habrían 
envidiado Curie o Pasteur. Hay quien ya fabrica 
en su casa la LSD o la fcnilciclidina, droga que 
es aún mucho más peligrosa.

Si alguien conociese, en la actualidad, el se­
creto de Filipov, encontraría sin duda alguna en 
el comercio todas las piezas sueltas necesarias 
para construir el aparato, y podría, sin ningún
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riesgo personal, hacer saltar por los aires, a mu­
chos kilómetros de distancia, a las personas que 
le resultasen antipáticas.

Personalmente, tengo también mi lista de per­
sonas que me disgustan y de edificios que me 
parecen odiosos y que me gustaría mucho eli­
minar. Pero, si cualquiera pudiese conseguir este 
resultado, con plástico robado en las obras de 
construcción y con im  proyector F ilipov de con­
fección casera, nos resultaría dificilísim o sobre­
vivir.

Existen, según se dice, listas de inventos de­
masiado peligrosos. Una de ellas, establecida 
por militares franceses, se cree que contiene 
no menos de 805 artículos. Si alguien redactase 
un texto comprensivo de todos ellos, y lo publi­
case, batiría la marca de los libros condenados.

También cabe imaginar un manuscrito a lo 
Fred Hoyle, que no contendría inventos peligro­
sos, sino ideas peligrosas, esas «frases de cin­
co lincas» que pueden cambiar el mundo. Si al­
guien lo redacta, puede dedicarlo a la memoria 
de M ijaíl M ijáilovich  Filipov.



C a p ítu i.o  X  

LA DOBLE H É LIC E

La obra del profesor James D. Watson, T,n 
doble hélice ( l ) ,  ha sido traducida a muchos 
idiomas.

Entonces, ¿por qué he escogido esta obra 
para term inar un ensayo sobre los libros con­
denados? Porque ha estado dos veces a punto 
de desaparecer de la circulación: la primera, 
porque nadie quería editarla; la segunda, por­
que nadie se avenía a comentarla.

Y  también porque la aventura de esta obra 
nos ilustra sobre la naturaleza de la censura, los 
motivos de las prohibiciones e incluso la natu­
raleza de la misma ciencia.

Empecemos por el personaje. El profesor Ja­
mes D. Watson nació en Chicago, en 1928. En 
1950, consigue el doctorado en ciencias, en la 
Universidad de Indiana, y, seguidamente, traba­
ja  en Copenhague y en Cambridge, donde hace 
extraordinarios descubrimientos en el campo de 
la herencia. En 1962, comparte el Prem io Nobel 
con los profesores Francis Crick y Maurice Wil- 
kins, por su descubrimiento de la estructura

(t )  Colección «La vida es río». Piara & Janés.
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molecular del ácido «hereditario» ADN. La mo­
lécula de este ácido forma una doble hélice 
(h a y  que advertir, y esta observación es mía y 
no hay que atribuirla al profesor Watson, que 
esta hélice guarda un extraño parecido con el 
caduceo, antiguo símbolo de la Medicina).

Este descubrimiento es considerado general­
mente como uno de los más importantes del si­
glo. Condujo a una interpretación del código 
genético y  abre la puerta al control de la heren­
cia y de las mutaciones por la inteligencia hu­
mana.

Refiriéndose a esta clase de investigaciones, 
clasificadas bajo el título de biología molecu­
lar, Fred Hoyle pudo escribir: «Dentro de vein­
te años, los físicos, que sólo hacen inofensivas 
bombas de hidrógeno, trabajarán en libertad. 
En cambio, los biólogos moleculares trabajarán 
detrás de alambradas electrificadas.»

El relato de este gran descubrimiento, hecho 
por uno de sus autores, hubiese debido, según 
todas las probabilidades, constituir un éxito for­
midable. Sin embargo, cuando aparecieron frag­
mentos del libro en el Atlantic M onthly, los lec­
tores parecieron volverse locos, y, cuando circu­
ló  el manuscrito, la locura se convirtió en 
furor.

Pues el profesor Watson metía los pies en el 
plato y los agitaba sin consideraciones. En su 
libro, la clase científica, lejos de aparecer como 
una agrupación de almas nobles én busca de 
la verdad, parecía una guarida de bandidos, don­
de cada cual hacía víctima a su vecino de los 
trucos más detestables. Uno se habría creído 
en el seno del partido bolchevique o de la ma­
fia, más que en el de la ciencia, según se ima­
ginaba a ésta.

Cierto que las teorías de esta clase no eran 
nuevas; Georges Duhamel y Julcs Romains ya 
habían hecho descripciones por este estilo. Pero 
era la primera vez que un sabio auténtico y ge­
nial, premio Nobel, prendía fuego a la mecha. 
Por añadidura, el libro no terminaba con una
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noble prosopopeya de la verdad en marcha, 
¡sino con la imagen del doctor Watson dispo­
niéndose a rastrear en Saint-Germain-des-Pres!

Se trató de e jercer todas las presiones posi­
bles sobre los editores. Trabajo perdido. Enton­
ces, los sabios hicieron circular la consigna de 
no comentar el libro. Un científico eminente de­
claró a la gran revista inglesa Natare: «Les se­
ría más fácil encontrar un clérigo dispuesto a 
comentar un libro pornográfico que un sabio 
que accediese a hablar de La doble hélice.»

Hay que leer La doble hélice.
Por esto, no citaré prolijam ente el libro.
Observemos, sólo, que el profesor James D. 

Watson dice, con mucha razón:
«Contrariam ente a la idea popular sostenida 

por los periódicos y por las madres de los sa­
bios, un número considerable de estos sabios 
son, no ya mezquinos de espíritu y nada gracio­
sos, sino también completamente idiotas.» Lo 
cual me recuerda el comentario de un eminente 
amigo que había participado en tina reunión 
de la Fundación Nobel en la que estaban pre­
sentes 18 Prem ios Nobel, y que me elijo al re­
gresar: «E l porcentaje de cretinos entre los 
Premios Nobel es el mismo que en cualquier 
otra parte.»

En La doble hélice, no vemos sólo cretinos. 
Vemos también personas sin escrúpulos que 
luchan por el poder, que deslizan pieles de plá­
tano bajo los pies de los que tienen ideas nue­
vas y que dan más importancia a sus odios per­
sonales que a los intereses de la ciencia. Lo úni­
co que cuenta para ellos son los honores y las 
recompensas.

En cuanto al joven profesor Watson — tenía 
veinticinco años en el momento de su descu­
brimiento— , no oculta que lo esencial de su ac­
tividad está consagrado al trato de las encanta­
doras jóvenes que llegan a Inglaterra.

Conozco a muchos científicos que de buen 
grado retorcerían el cuello al profesor Watson; 
pero, desgraciadamente para ellos, ya es dema­
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siado tarde. Las tentativas de hundir el libro 
fracasaron, y Watson pudo expresarse con toda 
franqueza. En el prólogo, S ir Lawrence Bragg, 
eminente especialista en rayos X  e lu jo del sa­
bio que descubrió la difracción de esios rayos, 
trata de salvar la situación: «Quienes figuran 
en el libro — escribe—  deben leerlo con espíri­
tu muy indulgente. Las cuestiones eran a me­
nudo más complejas, y los m otivos de quienes 
tenían que enfrentarse a ellas eran menos tor­
tuosos de lo que se creyó en el momento.»

Es muy posible que fuese así. Pero esto no 
empece que el libro sea de una franqueza que 
desarma. Watson escribe de su colega Francis 
Cride: «Jamás le he visto en un momento de 
humildad.» Y, más adelante, refiriéndose tam­
bién a Crick: «H abla más ele,prisa y con voz 
más fuerte que cualquier otro, y basta con que 
se ponga a hablar para que se le oiga en todo 
Cambridge.»

Desde luego, unos cuantos retratos de esta 
clase agraciaron a todo el mundo; pero para em­
plear una frase de la jerga publicitaria, fue 
sobre lodo la marca de fábrica ele la ciencia y 
ele los sabios la que recibió un golpe del que 
se repondrá difícilmente, si es que llega a repo­
nerse.

En otra época, o en otras circunstancias po­
líticas, o bajo otros regímenes, el libro no se 
habría publicado y Watson se habría encontra­
do en un campo de concentración, como le pasó 
en la URSS al genético Vavilov.

Watson destruya de pasada cierto número de 
tópicos. Por ejemplo, el m ito del trabajo en 
equipo: dos o, como máximo, tres sabios, con 
poco material y pocos diplomas (Francis Crick 
no era siquiera doctor cuando descubrió con 
Watson la estructura del ADN), realizaron uno 
ele los más grandes descubrimientos de todos 
los tiempos.

E l m ito de las matemáticas aplicadas se de­
rrumba igualmente: Crick y Watson utilizaron 
cálculos que no pasaban de la regla ele tres,
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mucho sentido común y unos cuantos modelos 
estilo mecano que hacían construir por un me­
cánico. N i que decir tiene que no emplearon 
ningún tipo de ordenador.

El profesor Watson enseña ahora biología mo­
lecular y bioquím ica en la Universidad de Har­
vard (Estados Unidos), donde sigue, probable­
mente, haciendo de las suyas. Ha descubierto 
el instrumento más poderoso de que dispone 
en la actualidad la Humanidad. Pues se puede 
confiar en modificar la estructura del ADN y, 
mediante la introducción del ADN modificado 
en un organismo humano, producir seres hu­
manos m ejores desde el punto de vista fisioló­
gico.

Un rasgo simpático de Watson es que se abs­
tiene de toda falsa modestia. Escribe, con sen­
cillez: «H em os descubierto el secreto de la 
vida.» Y  tiene razón; es, sin duda alguna, el 
gran secreto que perm itirá a la especie humana 
controlar su propia herencia.

Cierto:; sabios consideran que, no sólo el libro 
de vulgarización de Watson, sino también su 
trabajo propiamente científico, hubiesen debi­
do ser destruidos. Un eminente b iólogo Sir 
McFarlane Burnet, escribe: «H ay cosas que no 
deberían ser conocidas, porque son demasiado 
peligrosas para el ser.» En cambio, otros gené­
ticos sostienen la opinión de que hay que se­
guir adelante a toda máquina. El Premio Nobel 
Marshall W . N irenberg escribe: «Creo que, den­
tro de veinticinco años, se programarán célu­
las hunnnas con mensajes sintéticos, y, dentro 
de sólo cinco años, células bacterianas.»

Esto lo escribió en 1969, ¡y todo se deriva de 
trabajos realizados por dos jóvenes que dispo­
nían de muy pocos medios! Pero tenían valor 
e ideas. P o r esto La doble hélice propinó un 
golpe irtiy  duro a la ciencia respelable y al 
big buslness científico, llamado también niega- 
ciencia.

Este lib ro  demuestra que lo que cuenta no 
son los créditos — Watson no dispone casi nun­
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ca de más de cien dólares— , sino la inteligen­
cia. Y  uno no puede dejar de preguntarse por 
qué las enormes organizaciones de la mcgacicn- 
cia, que gastan los dólares a miles, de millones, 
no obtienen resultados, mientras unos cuantos 
jóvenes transforman el mundo desde un labo­
ratorio venerable, que lleva el nombre ilustre y 
m isterioso de Cavendish.

Crick ironiza a propósito de esas reuniones 
a las que asisten 2.000 bioquímicos que hablan, 
hablan sin parar, mientras todo el mundo se 
duerme. Y , entre los raros académicos que no 
son somníferos, menciona al francés Jacques 
Monod, que, más tarde, obtuvo el Premio No­
bel y escribió una obra notable: E l azar y la 
necesidad, que ya he tenido ocasión de citar.

Observemos que Watson descubrió también 
algo completamente nuevo: los sexos de las 
bacterias, cuya existencia había permanecido 
hasta entonces ignorada. Todos sus libros, to­
das sus publicaciones, están llenos de ideas 
nuevas. I

Y  aquí es donde se plantea el verdadero pro­
blema, superior incluso a la propia doble héli­
ce'. el problema del aplastamiento y la censura 
de los descubrimientos, el problema de los 
«Hom bres de Negro». Bertrand Russell escribe, 
con mucha razón: «Los hombres temen al pen­
samiento original más que a nada en el mundo, 
más que a la ruina, más que a la propia muer­
te.» Pues bien, este pensamiento original se 
manifiesta en La doble hélice con más energía 
que en cualquier otro libro reciente, y yo creo 
que esto, más que la descripción de los odios 
y las luchas del mundo científico, es lo que ha 
inquietado y sigue inquietando a la gente.

Las consecuencias del descubrimiento de 
Watson y sus amigos han sido estudiadas por 
grupos cíe especialistas que han redactado una 
tabla, la cual puede verse en el libro de G. Rat- 
tray Taylor La revolución biológica. Una tabla 
bastante parecida ha sido también fijada por 
los expertos de la «Rank Corporation».



Los libros condenados 127

Prim era fase: hasta 1975:

— Trasplante sistemático de miembros y de 
órganos.

—  Fertilización de óvulos humanos en tubos 
de ensayo.

—  Implantación de óvulos fertilizados en la 
mujer.

—  Conservación indefinida de los óvulos y 
los espermatozoides.

—  Determinación del sexo a voluntad.
—  Retraso indefinido c': la muerte clínica.
—  Modificación del pensamiento por medio 

de drogas y regulación de los deseos.
—  Eliminación de recuerdos.
—  P lacen la  artif ic ia l.
—  Virus sintéticos.

Segunda fase: hasta el año 2000:

—  Reconstrucción de la personalidad.
—  Control de la memoria y  nueva implanta­

ción de recuerdos.
—  Organismos completamente reconstruidos.
—  Hibernación.
—  Prolongación de la juventud.
—- Organismos monocelulares fabricados sin­

téticamente.
—  Regeneración de los órganos.

Tercera fase: después del año 2000:

—  Supresión de la vejez.
—  Síntesis de organismos vivos completos.
—  Cerebros separados del cuerpo.
—  Asociación del cerebro con el ordenador.
—  Extracción e injertos de genes.
—  Enlaces entre cerebros.

I



La paranoia o manía persecutoria es una en­
fermedad mental que nos amenaza a todos. Por 
esto no hay que pecar de imprudente al ima­
ginar vastas conspiraciones de ámbito mundial 
y a lo largo de toda nuestra Historia.

Sin embargo, creo que, si existieron otras ci­
vilizaciones antes que la nuestra, y si fueron 
destruidas por un abuso de los poderes de la 
ciencia y de la técnica, el recuerdo de estas ci­
vilizaciones y de su muerte puede inspirar muy 
bien una conspiración encaminada a evitar que 
se repitan tales catástrofes.

lina ideología de esta naturaleza puede en­
contrarse sin dificultad en los escritos de ,1o- 
scph de Maistre, de Saint-Yves d'Alvcydre o de 
René Gucnon. Esta ideología consiste en ad­
m itir Ir existencia de una Tradición más anti­
gua que la Historia, y de centros poseedores 
de esta Tradición, fuertemente protegidos; para 
ella, la ciencia, las técnicas y los conocimientos 
de toda clase constituyen un peligro perma­
nente.

Es una ideología totalmente reaccionaria. 
Pero hay sobrados ejemplos, en la Historia, de 
hombres u organizaciones en el poder que sos­
tuvieron estas teorías hlpertradicionnles, para 
que podamos imaginar que una organización 
secreta los pone en movimiento.

Podrían encontrarse manifestaciones visibles
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de esta organización en la Inquisición, el na­
zismo y el lysenkismo. Sobre este último punto, 
conviene leer el libro de Madvedev, Grandeza 
y caída de Lysenlco. L ibro condenado en su 
propio país, pues no sólo se prohibió su publi­
cación, sino que su autor fue detenido el 29 de 
mayo de 1970 e internado en un hospital psi­
quiátrico, a pesar de que estaba ¡mentalmente 
sano. Fue puesto en libertad el 18 de junio del 
mismo año, gracias a la acción conjunta de 
todos los sabios soviéticos. Y  esto ocurre en 
nuestros días, en 1970, y no en el pasado más 
o menos remoto en el que se sitúan la mayoría 
de los acontecimientos relatados en este libro. 
Como vemos, los «H om bres de Negro» no care­
cen de medios de acción.

El crimen de .Tauros Madvedev, eminente 
biólogo soviético, fue, según ellos, denunciar el 
lysenkismo. ¿Qué era esto? T. D. Lysenko, char­
latán autodidacta y Fanático, apoyado por los 
políticos y  principalmente por Staíin, había for­
jado una biología tan completa como falsa, in­
ventada por él, y destruido la ciencia genética 
en la URSS. Sobre todo, im pidió el descubri­
miento en la URSS de la doble hélice del ADN 
del cual estaban muy cerca los rusos. Los gené­
ticos soviéticos fueron exterminados en los cam­
pos de concentración. Un destino que muchos 
habrían querido para el profesor Watson y sus 
amigos.

Sólo muy rec.icn temen te ha empezado a re­
nacer la genética soviétiba y  han sido rehabili­
tadas las víctimas de Lysenko. En cuanto a 
éste, goza de libertad y jamás ha tenido preo­
cupaciones. En los tiempos de su gloria, la 
Coral del Estado soviético cantaba este himno 
en su honor:,



Los libros condenados 135

Toca alegremente, acordeón,
Que yo canto con m i amiga 
La gloria eterna del académico Lysenko 
M itchurin , que abrió el camino
Y lo sigue con paso resuello.
Gracias a él, no volverán
A embaucarnos los mendelianos-morganistas.

En la misma época, se asesinaba a los gené­
ticos eri los campos de concentración stali- 
nistas.

No podría afirmar con certeza que Lysenko 
fuese miembro de una organización de los 
«Hom bres de Negro». En todo caso, es un buen 
ejem plar de éstos. Y estoy convencido de que 
tal organización existe.

En la actualidad, investigo una manifestación 
relativamente reciente del poder de esta orga­
nización, y, aunque los resultados que he ob­
tenido hasta ahora no son completos ni defi­
nitivos — ¿lo serán algún día?— , están, empe­
ro, llenos de interés.

Desde finales de 1943 hasta el arm isticio del 
8 de mayo de 1945, existió en Italia una repú­
blica dirigida por Mussolini. La historia secreta 
de esta república es mucho menos conocida 
que la del I I I  Rcich. Mussolini, como llit le r, 
tenía a su disposición consejeros ocultos, ma­
gos negros. Éstos viven aún, pero las leyes con­
tra la difamación impiden citar sus nombres.

Por orden de dos de ellos, una unidad espe­
cial fascista quemó, en 1944, 80.000 libros y ma­
nuscritos pertenecientes a la Sociedad Real del 
Saber, de Nápoles. La operación tuvo por ob je­
to impedir que documentos mágicos de consi­
derable importancia cayesen en manos de los 
Aliados.

Algunos de estos documentos eran antiguos; 
otros, modernos, se referían a investigaciones 
mágicas realizadas en tiempos de Mussolini, y 
lo que he podido averiguar sobre estos estudios 
es lo bastante apasionante como para hacerme
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