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Ha finalizado un estudioso afio escolar. Nicolas ha
ganado el Premio de Elocuencia, que en él recompensa
mas la cantidad que la calidad, y se ha separado de sus
condiscipulos, que se llaman Alcestes, Rufo, Eudes,
Godofredo, Majencio, Joaquin, Ciotario y Agnan. Una
vez guardados los libros y los cuadernos, ahora hay que
pensar en las vacaciones.

Y, en el caso de Nicolas, la eleccién del sitio donde se
van a pasar las vacaciones no es un problema, porque....

Papa es quien decide todos los afios, o sea, el pasado y
el otro, porque antes es demasiado antiguo y no me
acuerdo, papa y mama discuten mucho para saber a
dénde vamos de vacaciones, y después mama se echa a
llorar y dice que se va a ir con su mama, y yo lloro
también porque quiero mucho a la abuela, pero en su
casa no hay playa, y al final se va a donde quiere mama y
no es a casa de la abuela.

Ayer, después de cenar, papa nos mirb con pinta de
enfadado y dijo:

—Oidme bien! Este afio no quiero discusiones, jdecido
yo! Iremos al Sur. Tengo la direccién de un chalet que
alquilan en Plage-les-Pins. Tres habitaciones, agua
corriente, electricidad. No quiero saber nada de ir al
hotel y de comer esa horrible comida.

—Muy bien, querido —dijo mama—, me parece una
excelente 1dea.

—Vival —dije yo, y me puse a correr alrededor de la
mesa porque cuando uno estd contento es dificil
quedarse sentado.

Papa abrié mucho los ojos, como hace cuan- do esta
extrafiado, y dijo:

—A? ;Bueno!



tentras mama quitaba la mesa, papi fue a buscar sus
Mient quitaba ] papa fi b
gafas de pesca submarina en el armario.

—Ya veras, Nicolds —me dijo papd—, vamos a hacer
expediciones de pesca fabulosas nos otro dos. /

A mi me da un poco de miedo, porque atin no sé nadar
muy bien; si me colocan bien en el agua, hago la
plancha; pero papa me dijo que no me preocupara, que
iba a ensefiarme a nadar y que ¢l habia sido campedn
interregional de natacién cuando era mis joven, y que
atun podia batir récords si tenia tiempo de entrenarse.
—Papa me va a enseflar a hacer pesca submarinal —Ie
dije a mam4 cuando volvié de la cocina.

—E-sta bien, querido —me contesté mama—,

aunque parece que en el Mediterraneo’ no hay mucha
pesca. Hay demasiados pescadores.

—No es cierto! —dijo papa; pero mama le pidié que no
la desmintiera delante del nifio; si decia eso era porque
lo habia leido en un periédico; y después se puso con su
calceta, una calceta que ha empezado hace montones de
dias,

—Pero entonces —le dije a papd—, [vamos a parecer
dos payasos bajo el agua, si no hay peces!

Papa fue a dejar las gafas en el armario, sin decir nada.



Yo no estaba muy contento; es cierto, cada vez que voy
de pesca con papa pasa lo mismo; no traemos nunca
nada. Papa volvié y tomé su periddico.

—Entonces —dije—, ¢dénde hay peces para la pesca
submarina?

—Pregtntale a tu madre —me contesté papd—, es una
experta.

—Hay en el Atlantico, querido —me dijo mama.

Yo pregunté si el Atlantico estaba lejos de donde
ibamos, pero papa me dijo que si estudiara un poco mas
en la escuela no harfa preguntas como ésa, y eso no es
justo, porque en la escuela no tenemos clases de pesca
submarina; pero no dije nada, vi que papa no tenia
demasiadas ganas de hablar.

—Habra que hacer una lista de las cosas que hay que
llevar —dijo mama.

—Ah! No! —grité papi—. Este afio no vamos a irnos
disfrazados de camién de mudanzas. Trajes de baifio,
pantalones cortos, vestidos sencillos, algin jersey...

— Y, ademas, tarteras, la cafetera eléctrica, la manta roja
y un poco de vajilla —dijo mama.

Papa se levant6é de pronto, muy enfadado, abrié la boca,
pero no pudo hablar, porque mama lo hizo en su lugar.
—Sabes perfectamente —dijo madma— lo que nos
contaron los Blédurt cuando alquilaron un chalet el afio
pasado. Por toda vajilla, habia tres platos desportillados
y, en la cocina, dos tarteras pequefias, una de las cuales
tenia un agujero en el fondo. Tuvieron que comprar alli,
a precio de oro, lo que necesitaban.

—Blédurt no sabe arreglarselas —dijo papa. Y volvid a
sentarse.

—Es posible —dijo mamad—, pero si quieres una sopa



de pescado no puedo hacerla en una tartera agujereada,
incluso si se llega a conseguir pescado.

Entonces yo me eché a llorar, porque es cierto eso, no es
nada divertido ir a un mar donde no hay peces, cuando
no mucho mas lejos estan los Atlanticos, abarrotados.
Mamai dej6 caer su calceta, me tomé en brazos y me dijo
que no tenia que estar triste por culpa de los peces
malos y que yo estaria encantado todas las mafianas
cuando viera el mar desde la ventana de mi lindo cuarto.
—En realidad —explicé papi—, el mar no se ve desde
el chalet. Pero no estd muy lejos, a dos kilémetros. Era
el dltimo chalet que quedaba sin alquilar en Plage-les-
Pins.

—~Claro, querido! —dijo mama. Y después me besd y
fui a jugar en la alfombra con las dos bolitas que le gané
a Ludes en la escuela.

—Y la playa, ¢es de guijarros? —pregunté

—No, sefiora! {Nada encantado—. ; Es una playa
finisima! —Mejor que mejor! —dijo mama—. Asi
Nicolas no se pasard todo el tiempo haciendo cabrillas
en el agua. Desde que le ensefiaste a hacerlas, se ha
convertido en una verdadera mania.

Y yo he vuelto a llorar, porque es cierto que de solo

—oritd papa, arenal jDe arena guijarro en esa



es fenémeno hacer rebotar los guijarros en el agua;
consigo que boten hasta cuatro veces, y no es nada justo,
al final, que vayamos a ese viejo chalet con tarteras
agujereadas, lejos del mar, y donde no hay guijarros ni
peces

—Me voy con la abuelal —grité, y di una patada a una
de las bolitas de Fudes.

Mama me tomé de nuevo en brazos y me dijo que no
llorara, que papa era el que mas necesitado estaba de
vacaciones de toda la familia y que incluso aunque fuera
una birria el sitio a donde queria ir, habria que ir
fingiendo que estdbamos contentos.

—Pero, pero, pero... —dijo papa.

—Yo quiero hacer cabrillas! —grité.

—Quizas las hagas el afio que viene —me dijo mami—,
si papa decide llevarnos a Bains-lesMers.

—ij.A dénde? —pregunté papi, que se quedd con la
boca abierta.

—A Bains-Ies-Mers, en Bretafia —dijo mama—, donde
estd el Atlantico, hay muchos pecesy

un simpatico hotelillo que da a una playa de arena

y guijarros. -



—jQuiero ir a Bains-les-Mcrs! —grité—. ;Quiero ir a
Bains-les-Mers!

—Pero, querido —dijo mami—, 7iay que ser razonable,
papa es quien decide.

Papa se pasé la mano por la cara, lanzo un suspiro muy
gordo y dijo:

—Est4 bien! ;Vale! Ya lo he entendido. ;Cémo se llama
tu hotel?

—Bella Orilla, querido —dijo mama.

Papa dijo que bueno, que iba a escribir para ver si atn
quedaban habitaciones.

—No vale la pena, querido —dijo mama—,

ya estd hecho. Tenemos la habitacién 29, frente al mar,
con cuarto de bafio.

Y mama le pidié a papd que no se moviera, porque
queria ver si el jersey que calcetaba le iba bien de largo.
Parece que las noches son frescas en Bretaia...

!

APuesto que el padre de Nicol4ds habia tomado su
decisién, sélo quedaba ordenar la casa, poner las fundas
a los muebles, retirar las alfombras, descolgar las
cortinas y hacer las maletas, sin olvidar los huevos duros
y los platanos que habia que llevar para comer en el



departamento.

El viaje en tren fue muy bueno, aunque la madre de
Nicolas tuvo que oir algin reproche por haber metido la
sal de los huevos duros en la maleta marrén que iba
facturada. Llegan al hotel Bella Orilla, en Bains-Ies-
Mers. La playa esta alli, y las vacaciones pueden
comenzar...

En la playa se pasa muy bien. Hice montones de amigos.
Esta Blas, y también Fructuoso, y Mamerto, jque es un
idiota! E Ireneo, y Fabricio y Cosme, y también Yves,
que no esta de vacaciones porque es del pueblo, y
jugamos juntos, nos peleamos, no nos hablamos y es
terriblemente estupendo.

((Ve a jugar tranquilamente con tus amiguitos, me dijo
papa esta mafiana. Yo voy a descansar y a tomar un bafio
de sol.» Y después empez6 a echarse aceite por todas
partes y bromeaba diciendo: «Ah! {Cuando pienso en
mis compaifieros que se han quedado en la oficinal»



La playa es fenémeno

Nosotros empezamos a jugar con el balén de Ireneo.
«Id a jugar mas lejos», dijo papa, que habia acabado de
untarse, y jbang!, el balén cayé en la cabeza de papa. La
cosa no le gusté a papa. Se enfad6 una barbaridad y dio
una gran patada al bajén, que fue a caer muy lejos, en el
agua. Un tiro terrible. «Ya estd bien, no!», dijo papa.
ireneo se marché corriendo y volvié con su papa. Es
terriblemente alto y gordo el padre de Ireneo, y no
parecia muy contento.

—Es ¢él! —dijo Ireneo, sefialando a papa con el dedo.
—,Ha sido usted —dijo el papa de Ireneo a mi papi—
quien ha tirado al agua el balén del crio?

—Claro que si! —contesté mi papa al papa de Ireneo—,
pero antes me habian dado en la cara con ese balén.
—Los nifios vienen a la playa a divertirse

—dijo el papa de Ireneo—. Si no le gusta, quédese

en su casa. Y, de momento, hay que ir a buscar ese
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balén.

—No le hagas caso —dijo mama a papa Pero papa
prefirié hacer caso.

—Bueno, bueno —dijo—, voy a ir a buscar ese
condenada balén.

—Si —dijo el papa de Ireneo—, yo, en su lugar,
también iria.

A papa le llevd su tiempo buscar el bajén, que el viento
habia empujado muy lejos. Tenia pinta de cansado,
papa, cuando le devolvié el balén a Ireneo, y nos dijo:
—Oid, nifios, quiero descansar tranquilo. De modo que,
;por qué no jugdis a otra cosa en vez de jugar al balén?
—Bueno, ¢a qué?, por ejemplo. Digame

—pregunté Mamerto. jQué idiota es!

—Y yo qué sé! —contestd papa—, haced hoyos, es
divertido hacer hoyos en la arena.

Nos parecié que era una idea formidable y cogimos
nuestras palas, mientras papd quiso empezar a untarse de
nuevo, pero no pudo, porque no quedaba aceite en el
frasco. «Voy a comprarlo a la tienda, al final del paseo»,
dijo papd, y mamai le pregunt6 pbr qué no se quedaba
quieto un rato.

Empezamos a hacer un hoyo. Un hoyo estupendo,
grande y hondo. Cuando papa volvié con su frasco de
aceite, lo llamé y Ie dije:

—,Has visto nuestro hoyo, papa?

—Es muy bonito, querido —dijo papa—. Y trat6 de
destapar el frasco de aceite con los dientes. Y después
vino un sefior con una gorra blanca y nos pregunté
quién nos habia permitido hacer aquel hoyo en la playa.
«i1El, sefior!y, dijeron todos mis compafieros, sefialando
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a papa. Yo estaba muy orgulloso, porque creia que el
sefior de la gorra iba a felicitar a papa. Pero el sefior no
tenia una pinta muy satisfecha.

— Esta usted loco, no? :Cémo se le ocurre darles a los
nifios semejantes ideas? —pregunté el sefior. Papa, que
seguia atareado destapando su nuevo frasco de aceite,
dijo: <Qué pasa?)> Y entonces el sefior de la gorra se
puso a gritar que era increible lo inconsciente que
resultaba la gente, que uno podia romperse una pierna al
caer en el hoyo, y que con la marea alta la gente que no
sabia nadar perderia pie y se ahogaria en el hoyo, y que
la arena podia hundirse y que uno de nosotros podria
quedarse en el hoyo, y que podian pasar montones de
cosas horribles en el hoyo y que era absolutamente
preciso rellenar el hoyo.

—Bueno —dijo papd—, rellenad el hoyo, nifios.

Pero mis compafieros no querran rellenar el hoyo.
—Hacer un hoyo es divertido —dijo Cosme—, pero
rellenarlo, menudo fastidio.

—Vamos, vamos a bafiamos! —dijo Fabricio. Y se
marcharon todos corriendo. Yo me quedé porque vi. que
papa tenia pinta de tener problemas.

—Qué nifios! jQué nifios! —grité papa, pero el sefior de
la gorra dijo:

—Deje en paz a los nifios y rellene usted mismo ese
hoyo a toda prisal —y se marché.

Papa lanz6 un gran suspiro y me ayudé a rellenar el
hoyo. Como sélo teniamos una pala pequefia, nos llevé
mucho tiempo y en cuanto acabamos mama dijo que era
hora de volver a comer al hotel, y que habia que darse
prisa, porque cuando se llega tarde, no le sirven a uno
en el hotel. «Recoge tus cosas, tu pala, tu cubo, y
yente», me dijo mama. Yo tomé mis cosas, pero no
encontré mi cubo. «No importa, vamonosy, dijo papa.
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Pero yo me eché a llorar mas fuerte. ;Un cubo
fenémeno, amarillo y rojo y que hace unos flanes
terribles! «INo nos pongamos nerviosos, dijo. papa,
;dénde dejaste ese cubo?» Yo dije que quizas estaba en
el fondo del hoyo que acababamos de rellenar. Papa me
mird como si quisiera darme un azote; entonces me puse
a llorar mas fuerte y papa dijo que bueno, que iba a
buscar el cubo, pero que no le diera mas la lata. [Mi
papa es el mas amable dé todos los papas! Como
seguiamos sin tener mas que la pala pequefia para los
dos, no pude ayudar a pap4, y lo miraba trabajar cuando
olmos un vozarrén detrds de nosotros: «Es que me
quieren tomar el pelo?» Papa lanz6 un grito, nos
volvimos y vimos al sefior de la gorra blanca. «Creo
recordar que le habia prohibido hacer hoyos», dijo el
sefior. Papa le explicé que buscaba mi cubo. Entonces el
sefior le dijo que de acuerdo, pero a condicién de que
después rellenara el agujero. Y se qued6 para vigilar a

papa.

Vo
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hotel con Nicolas. Retinete con nosotros cuando hayas
encontrado el cubo.» Y nos marchamos. Papa llegé muy
tarde al hotel, estaba cansado, no tenia hambre y se fue
a acostar. No habia encontrado el cubo, pero la cosa no
es grave porque me di cuenta de que lo habia dejado en
mi cuarto. Por la tarde hubo que Ilamar a un médico a
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causa de las quemaduras de papa. El médico dijo que
papa tenia que quedarse en la cama durante das dias.

((Oye, le dijo mama a papa, me vuelvo al hotel

—A quién se le ocurre exponerse asi al sol

—dijo el médico—, sin ponerse aceite en el cuerpo!
—Ay! —dijo papa—. jCuando pienso en los
compafieros que se han quedado en la oficina!

Pero ya no bromeaba en absoluto al decir esto.

Por desgracia, a veces ocurre que el sol de Bretafia se va
a dar una vueltecita por la Costa Azul. Por eso el duefio
del hotel Bella Orilla vigila con inquietud su barémetro,
que mide la presiéon atmosférica de sus huéspedes...
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El animador

Estamos de vacaciones en un hotel, hay playa y mar y es
fenémeno, salvo hoy, que llueve y no es nada divertido,
eso es lo que pasa. Lo mas fastidioso cuando llueve es
que los mayores no saben entretenemos y. nosotros nos
ponemos insoportables y se arman lios. Tengo montones
de amigotes en el hotel: estd Blas, y Fructuoso, y
Mamerto, jque es un idiotal, é Ireneo, que tiene un papa
alto y fuerte, y Fabricio, y también Cosme. Son
estupendos, pero no siempre se portan bien. Durante la
comida, como era miércoles, habia raviolis y escalopes,
salvo para el papa y la mama de Cosme, que siempre
toman suplementos y tenian langostinos; yo dije que
queria ir a la playa. (<Ya estas viendo que llueve —me
contestd papd—,no me de la jata. Jugaras en el hotel
con tus amiguitos.» Yo dije qle queria jugar con mis
amiguitos, pero en la playa, y entonces’ papa me
preguntd si queria un azote delante de todos, y como yo
no lo quena, me eché a llorar. En la mesa de Fructuoso,
también se lloraba de lo lindo, y después la mama de
Blas le dijo al papa de Blas que habia sido una idea
estupenda venir a pasar las vacaciones a un sitio donde
llueve sin parar y el papa de Blas se puso a gritar que la
idea no habia sido suya, que la dltima idea que habia
tenido en su vida habia sido la de casarse. Mama dijo a
papa que no habia que hacer llorar al nifio, papa gritd
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que empezaba a estar hasta las narices, e Ireneo dejé caer
al suelo su flan y su papa le dio un bofetén. Habia un
ruido barbaro en el comedor y vino el duefio del hotel;
dijo que iban a servir el café en el salén, que iba a poner
discos y que habia oido por la radio que mafiana iba a
hacer un sol terrible.

Ya en el salén, el sefior Lanternau dijo:

(<Voy a ocuparme de los nifios!» El sefior Lanternau es
un sefior muy amable, al que le encanta gastar bromas y
hacerse amigo de todos. Da montones de palmadas en
los hombros de la gente, y a papa eso no le gusté
mucho, pero es porque estaba quemada , por el sol
cuando el sefior Lanternau le dio su

. La noche en que Lanternau se disfrazé con una
cortina y una pantalla, el duefio del hotel le explicé ?
papa que el sefior Lanternau era un verdadero dnimador.
«A mi no me hace gracia», contestd papa, y se fue a
acostar. La sefiora Lanternau, que estd de vacaciones con
el sefior Lanternau, nunca dice nada, tiene pinta de
cansada.

El sefior Lanternau se puso de pie, levanté un brazo y
gritd:
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—Chicos! ;A. mis 6rdenes! ;Todos detras de mi en fila
indial ;Preparados? En direccién al comedor, jadelante,
marchen! Un, dos, un, dos, un, dos —y el sefior
Lanternau salié hacia el comedor, de donde volvid en
seguida, no muy contento.

—Qué? —pregunté—. (Por qué no me habéis seguido?
—Porque nosotros queremos ir a jugar a la playa —dijo
Mamerto (qué idiota es!).

—No, no —dijo el sefior Lanternau—, thay que estar
loco para ir a empaparse de lluvia a a playa! Venid
conmigo, vamos a pasarlo mucho mejor que en la playa.:
Ya veréis, después querréis que llueva siempre... —y el
sefior Lanternau se puso a soltar grandes carcajadas.
—i.Vamos? —le pregunté a Ireneco.

—Bah! —contestd Ireneo, y entonces fuimos con los
demas.

En el comedor, el sefior Lanternau apart6 las mesas y las
sillas y dijo que ibamos a jugar a la gallina ciega.
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<Quién queda?», pregunté el sefior Lanternau. Y
nosotros le dijimos que quedaba él. Entonces dijo que
bueno, y pidi6é que le vendaran los ojos con un paiiuelo,
y cuando vi nuestros pafiuelos prefirié tomar el suyo.
Después de eso, gritaba

con los brazos extendidos: <Eh! ;Que os atrapo! jQue
os atrapo! jEh, eh!)>, y lanzaba montones de grandes
carcajadas.

Yo soy formidable a las damas, por eso me dio la risa
cuando Blas dijo que él podia ganarle a cualquiera a las
damas, que era campedn. A Blas no le gusté que me riera
y me dijo que ya que yo era tan listo, ibamos a verlo, y
nos fuimos al salén a pedirle el juego de damas al duefio
del hotel y los demés nos siguieron para saber quién era
el mejor. Pero el duefio del hotel no quiso prestarnos las
damas; dijo que el juego era para los mayores y que
ibamos a perderle las fichas. Alli estdbamos todos
discutiendo, cuando se oy6 un vozarrén detras de
nosotros: <No vale salir del comedor!»- Era el sefior
Lanternau que venia a buscarnos y que nos encontro
porque ya no tenia los ojos vendados. Estaba muy rojo y
la voz le temblaba un poco, como la de papa aquella vez
que me vio haciendo pompas de jabén con su pipa
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nueva. - -

—DBien -—dijo el sefior Lanternau—; como vuestros
papas se han ido a dormir la siesta, vamos a quedarnos
en el salén y a divertirnos sin hacer ruido. Sé un juego
formidable; cada uno toma un lapiz y un papel, y yo
digo una letra y hay que escribir cinco nombres de
paises, cinco nombres de animales y cinco nombres de
ciudades. El que pierde paga una prenda.

El sefior Lanternau fue a buscar papel y lapices, y
nosotros nos fuimos al comedor a jugar al autobis con
las sillas. Cuando el sefior Lanterniu vino a buscarnos,
creo que estaba un poco enfadado. <Todos al salénl»,
dijo.

—Vamos a comenzar por la letra <(A>) —dijo el sefior

Lanternau—. {Manos a la obral —y se puso a escribir a
todo gas.
—La mina de mi lapiz se ha roto, jno es justo! —dijo

Fructuoso, y Fabricio grité:

—Sefior! Cosme estd copiando!

—No es cierto, cochino embustero! —contesté Cosme,
y Fabricio le dio una bofetada. Cosme se quedd un poco
extraflado y después empezé a dar patadas a Fabricio, y
después Fructuoso quiso quitarme mi lapiz, justo
cuando yo iba a escribir «Austria», y le di un pufietazo
en la nariz, entonces Fructuoso cerrd los ojos y empezd
a dar bofetadas por todas partes, e Ireneo recibié unay
después Mamerto pregunté gritando: «IEh! jChicos!
¢(Avila es un pais?» Haciamos la mar de ruido y era fené
meno, como un recreo, cuando de pronto, jbang!, cayé al
suelo un cenicero. Entonces el duefio del hotel vino
corriendo, se puso a gritar y a regaflarnos y nuestros
papas y nuestras mamds vinieron al salén y se pelearon
COn nosotros y con el duefio del hotel. El sefior
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Lanternau se habia marchado.

Lo encontré la sefiora Lanternau por la noche, a la hora
de la cena. Parece que el sefior Lanternau habla pasado
la tarde empapandose de lluvia, sentado en la playa.

iEs cierto que el sefior Lanternau es un buen animador!
iPapa, cuando lo vio volver al hotel, se ri6 tanto que no
pudo comer! |Y eso que el miércoles por la noche toca
sopa de pescado!

El hotel Bella Orilla tiene vistas sobre el mar, cuando
uno se pone de pie en el borde de la bafiera, aunque hay
que tener cuidado para no resbalar. Cuando hace bueno,
y si uno no ha resbalado, se distingue con toda claridad
la misteriosa isla de las Brumas, donde, segtin un folleto
editado por Turismo, estuvo a punto de ser encarcelado
la Miscara de Hierro. Se puede visitar el calabozo que
habria ocupado, y comprar recuerdos en el chiringuito.

La isla de las Brumas

Es formidable, vamos a hacer una excursién en barco. El
senor y la sefnora Lanternau vienen con nosotros, y eso
no le ha gustado demasiado a papa, que no estima
mucho al sefior Lanternau, creo.. Y no entiendo por qué.
El sefior Lanternau, que pasa sus vacaciones en el mismo
hotel que nosotros, es muy divertido y trata siempre de
entretener a la gente. Ayer llegd al comedor con una
nariz postiza y un gran bigote, y le dijo al duefio del
hotel que el pescado no estaba fresco. A mi eso me
divirtié muchisimo. Cuando mamai le dijo a la sefiora
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Lanternau que ibamos de excursién a la isla de las
Brumas, el sefior Lanternau dijo:. «Excelente ideal!
Iremos con ustedes y asi no se aburrirdn.» Y después
papa le dijo a mama que no habia estado muy espabilada
al decirle aquello y que ese animador de pega nos iba a
estropear el paseo.

D A
/41;4;57;4:?‘ et R v_g_;é(—zi ;,z_}:’,/

Salimos del hotel por, la mafiana con una cesta de «pic-
nic» llena de filetes empanados, de bocadillos, de huevos
duros,-de plétanos y de sidra. Era fenémeno. Y después
llegé el sefior Lanternau con una gorra blanca de
marino,. yo quiero una como ésa, y dijo: «Qué? ¢Estd la
tripulacién lista para embarcar? jAdelante! Un, dos, un,
dos, dii, dos..» Papa dijo algo en voz baja y mama lo
mird con cara de pocos amigos.

En el puerto, cuando vi. el barco, me quedé un poco
desilusionado, porque era muy pequefio. Se llamaba
<(La Juana» y el patrén tenia una gran cabeza muy roja
con una boina encima y no llevaba un uniforme con
montones de galones de oro, como yo esperaba, para
contarlo en la escuela a mis compafieros cuando vuelva
de ‘las vacaciones pero no importa, lo contaria igual
después de todo, (qué mas da?

—Qué, capitdn —dijo el sefior Lanternau—, esta todo
preparado a bordo?

—Son ustedes los turistas para la isla de las Brumas? —
pregunté el patrén, y después subimos a su barco. El
sefior Lanternau se quedé en pie y gritd:

—Larguen las amarras! jIcen las velas!
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Adelante a toda maquinal

—No se mueva tanto —le dijo papi—, va a

hacernos caer al agua.

—Oh!, si —dijo mami—, sea usted. prudente sefior
Lanternau. —Y después solté .una risita me agarré muy
fuerte la mano y me dijo: <No tengas miedo, carifio.»
Pero yo, como tengo que contarlo en la escuela a la
vuelta,, nunca tengo miedo.

—No tema, mi querida sefiora —dijo el sefior
Lanternau a mama—; jllevan ustedes a bordo a un viejo
marino!

—Ha sido usted marino? —preguntd papa.

— No ——contestd el sefior Lanternau—, pero en mi casa,
encima de la chimenea, jtengo un velero en una botella!
—v lanz6 una gran carcajada y le dio una buena
palmada en la espalda a papa.

El patrén del barco no 1z6 las velas, como habia pedido
el sefior Lanternau, porque no habia velas en el barco.
Tenia un motor que hacia «potpot-pot» y que olia como
el autobts que pasa por delante de nuestra casa. Salimos
del puerto y habia olitas y el barco se movia, era
realmente fenémeno.

—Estara tranquilo el mar? —pregunté papa al patrén
del barco—. ;No hay tormenta en el horizonte?

El sefior Lanternau empezé a bromear:

—,Es que tiene usted miedo de marearse?

—1le pregunté a papa.

—De marearme? —contesté papa—. Esta usted de
broma. Soy un lobo de mar. Le apuesto a que se marea
antes que yo, Lanternau.

—Apostado! —dijo el sefior Lanternau, y le ,dio una
gran palmada en la espalda a papd, y papa puso una cara
como si quisiera darle una torta en la cara al sefior
Lanternau.
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—Qué es el mareo, mama? —pregunté.

—Hablemos de otra cosa, carifio, si te parece .—me
contestd mama.

Las olas se hacian mas fuertes y era cada vez mis
fenémeno. Desde donde estibamos se veia el hotel, que
parecia muy chi quitito, y reconoci la ventana que da a
nuestra bafiera, porque mama habia dejado a secar su
bafiador rojo. Para ir a la isla de las Brumas hace falta
una hora, parece. (Es un viaje estupendo!

—Oiga —dijo el sefior Lanternau a papd—, sé un chiste
que le va a divertir. Ahi va: era dos vagabundos que
tenian ganas de comer espaguettis...

Desgraciadamente no pude enterarme de la continuacién
del chiste, porque el sefior Lanternau continud
contandolo al oido de papa.

—No esta mal —dijo papa—. ¢Sabe usted el del médico
que atiende un caso de indigestién? —y como el sefior
Lanternau no lo sabia, papa se lo conté al oido. ;Son
unos pelmas! Mamé no escuchaba, miraba hacia el hotel.
La sefiora Lanternau, como de costumbre, no decia nada.
Siempre tenia pinta de cansada.

Ante nosotros estaba la isla de Las Brumas, atin se
encontraba lejos y era muy bonita con toda
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la espuma blanca de las olas. Pero el sefior Lanternau no
miraba la isla, miraba a papa y, vaya idea, se empefié en
contarle lo que habia comido en un restaurante antes de
salir de vacaciones. Y pap4, al que normalmente no le
gusta charlar con el sefior Lanternau, le conté todo lo
que habia comido en el almuerzo de su primera
comunién. A mi empezaban a darme hambre con sus
historias. Quise pedirle a mam4 que me diera un huevo
duro, pero no me oia, porque tenia las manos en las
orejas, sin duda a causa del viento.

—Esta usted algo palido —Ile dijo el sefior Lanternau a

papa—, le sentaria bien un tazén de grasa de cordero
tibia.
—Si —dijo papid—-, no estaria mal con ostras cubiertas

de chocolate caliente.

La isla de las Brumas estaba ya muy cerca.

—Vamos a desembarcar en seguida —dijo el sefior
Lanternau a papa—. ¢A que no se come usted ahora
mismo un filete empanado frio, o un bocadillo, antes de
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bajar del barco

—~Claro que si! —contesté papa—. jEl aire del mar abre
el apetito! Y papa cogid la cesta de «pic-nic» y se volvid
hacia el patrén del barco:

—Quiere un bocadillo antes de atracar, patrén? —
preguntd papa.

Pues bien, nunca Hegamos a la isla de las Brumas,
porque el patrén del barco, cuando vio el bocadillo, se
puso muy malo y hubo que volver a toda velocidad al
puerto.

Un nuevo profesor de gimnasia ha hecho su aparicién en
la playa, y todos los padres se han apresurado a apuntar
a sus hijos a las clases. Han pensado, con su sabiduria
de padres, que tener ocupados a los nifios una hora
diaria seria una gran cosa para todos.
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La gimnasia

ayer tuvimos un nuevo profesor de gimnasia.

—Me llamo Héctor Duval —nos dijo—. (Y vosotros?
—Nosotros, no —contesté Fabricio, y la cosa nos hizo
morirnos de risa.

Yo estaba en la playa con todos los amigotes del hotel:
Blas, Fructuoso. mamerto, jqué idiota es!, Irenco,
Fabricio y Cosme. Habia montones de otros tipos para
la clase de gimnasia, pero son del hotel del Mar y del
hotel de la Playa, y a nosotros, los del Bella Orilla, no
nos gustan mucho.

El profesor, cuando acabamos de reirnos, doblé los
brazos y sacé dos grandes montones de musculos.
----Os gustaria tener unos biceps como éstos? —
pregunté el profesor.

—Bah! —contestd Ireneco.

—No creo que sea nada bonito —dijo Fructuoso, pero
Cosme dijo que, después de todo, ¢por qué no?, que le
gustaria tener unos chismes asi en los brazos para
asombrar a sus compafieros de escuela. Cosme me pone
nervioso, siempre quiere exhibirse. El profesor dijo:
‘—Pues bien, si sois buenos y seguis bien las clases de
gimnasia, al regreso tendréis todos musculos asi.

Entonces el profesor nos pidié que nos pusiéramos en
fila y Cosme me dijo:

—A que no sabes dar volteretas como yo? Y dio una
voltereta. Me moria de risa, porque soy formidable en
las volteretas, y se lo demostré.

—Yo también sé! ;Yo también sé! —dijo Fabricio, pero
él si que no sabia. El que las daba bien era Fructuoso,
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mucho mejor que Blas, en todo caso. Y alli estibamos
todos, dando volteretas por todas partes, cuando oimos
unos grandes pitidos del silbato.

—Qué? ¢Acabaréis de una vez? —grité el

profesor—. Os he dicho que os pusierais en fila, jtenéis
todo el dia para hacer el payaso!

Nos pusimos en fila para no armar mas lios, y el
profesor nos dijo que iba a ensefiarnos qué teniamos que
hacer para tener montones de musculos por todas partes.
Levant6 los brazos y los bajé, los levanté y los bajé, los
levanté y uno de los tipos del hotel del Mar nos dijo
que nuestro hotel era una birria.

- -No es cierto! —grit6 Ireneo—. (Nuestro bote es
fenémeno! [El vuestro si que es espantosamente feo!
—en el nuestro —dijo un tipo del hotel de la
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{ el nuestro —dijo un tipo del hotel de la

Playa— hay helado de chocolate todas las noches.
—Bah! —dijo uno de los del hotel del Mar—, nosotros
también lo tomamos a mediodia, y el jueves habia
tortitas con mermelada.

—M1 papa —dijo Cosme— pide stempre suplementos,
y el duefio del hotel le da todo lo que quiere.
—Mentiroso! No es cierto! —dijo un tipo del hotel de
la Playa.

—Va a durar mucho esa conversacioncita? —grit6 el
profesor de gimnasia, que ya no movia los brazos
porque los habia cruzado. Lo que se movia terriblemente
eran los agujeros de su nariz, pero no creo que haciendo
eso se consigan musculos.

El profesor se pas6é la mano por la cara y después nos
dijo que mas tarde veriamos los movimientos de brazos,
qiie para empezar ibamos a hacer juegos. ;Es fenémeno
el profesor!

—Vamos a hacer carreras —dijo—. Poneos en fila.
Saldréis al toque del silbato. El primero que llegue a la

sombrilla de alld abajo, sera el ganador. ¢(Preparados? —
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y el profesor dio un pitido. El tnico que salié fue
Mamerto, porque nosotros estibamos mirando la concha
que Fabricio habia encontrado en la playa, y Cosme nos
explicé que él habia encontrado otra mucho mas grande
y que iba a regalarsela a su pap4 para que se hiciera un
cenicero. Entonces el profesor tiré su silbato al suelo y
lo pisote6 montones de veces. La dltima vez que vi. a
alguien tan enfadado fue en la escuela, cuando Agnan,
que es el primero de la clase y el ojito derecho de la
maestra, se enteré de que habia quedado segundo en el
examen de aritmética..

—Es que no os vais a decidir a obedecerme? —grité el
profesor.

—Por qué? —dijo Fabricio—. Ibamos a salir para su
carrera, sefior, (qué prisa hay?

El profesor cerrd los ojos y los pufios y después levanté
sus agujeros de la nariz, que se movian, hacia el cielo.
Cuando bajé la cabeza, se puso a hablar muy lentamente
y muy suavemente.

—Bueno —dijo—. Volveremos a empezar. Preparados
para la salida.

—Ah, no! —grit6 Mamerto—. |Es una injusticial ;Yo
he ganado, llegué el primero a la sombrilla! {No es justo
y se lo diré a papa! —y se puso
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a llorar y a dar patadas en la arena, y después dijo que
en vista de eso se iba, y se marché llorando y creo que
hizo bien en marcharse, porque el profesor lo miraba de
la misma manera que papa miraba el ragut que nos
sirvieron ayer a la cena.

—Hijos mios —dijo el profesor—, mis queridos nifios,
amiguitos.:. Al que no haga lo que yo le diga... jle daré
un azote del que no se olvidard en mucho tiempo!

—No tiene usted derecho —dijo alguien—; sélo mi-
papa, mi mam4, mi tio y mi abuelo tienen derecho a
.darme azotes.

_Quién ha dicho eso? —pregunté el profesor.

—Ese! —dijo Fabricio, sefialando a un tipo del hotel de
la Playa, un tipo bajito.

—No es cierto, jcochino embustero! —dijo el tipo
bajito; y Fabrici6 le tird arena a la cara, el tipo bajito le
arred una bofetada increible. Yo Creo que el tipo bajito
debia de haber hecho gimnasia, y Fabricio se quedd tan
sorprendido que

se olvid6 de llorar. Entonces todos empezamos a
pegarnos, pero los del hotel del Mar y los del hotel de la
Playa son unos traidores.

Cuando acabamos de pegarnos, el profesor, que estaba
sentado en la arena, se levanté y dijo:

—Bien. Vamos a pasar al juego siguiente.
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Todos de frente al mar. Cuando dé la sefial, jtodos al
agua! ¢Preparados? ;Yal

Eso nos gustaba bastante; lo mejor que hay en la playa,
ademds de la arena, es el mar. Corrimos a todo correr y
el agua estaba fenémeno y nos salpicamos unos a otros y
jugamos a saltar las olas Cosme gritaba: «Miradme!
iMiradme! {Nado a

cran!,>, y cuando nos volvimos, vimos que el profesor
ya no estaba alli.

Y hoy hemos tenido un nuevo profesor de gimnasia.
—Me llamo Julio Martin —nos dijo—, ¢y vosotros?

Las vacaciones prosiguen agradablemente, y el padre de
Nicolds no tiene ningtn reproche contra el hotel Bella
Orilla, salvo el ragut, sobre todo la noche que encontré
una concha dentro. Como de momento no hay profesor
de gimnasia, los nifios buscan otras actividades para
desahogar su exceso de energias...
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El mini-golf

Hoy decidimos ir a jugar al mini-golf, que se encuentra
al lado de la tienda donde venden «souvenirs». Es
fenémeno el mini-golf, os lo explicaré:

hay dieciocho agujeros y os dan pelotas y palos y hay
que meter las pelotas en Los agujeros, dandoles los
menos golpes posibles. Para llegar a los agujeros hay que
pasar por castillitos, rios, zigzag, montafias, escaleras:
jes formidable! Sélo el primer agujero es facil.

Lo malo es que el duefio del mini-golf no nos deja jugar
si no vamos acompaifiados por una persona mayor.
Entonces, con Blas, Fructuoso, Mamerto, jqué idiota es!,
Ireneo, Fabricio y Cosme, que son mis amigos del hotel,
fuimos a pedirle a papd que viniera con nosotros al
mini-golf.

—No —dijo papi, que leia su periddico en la playa.
—Ande! ;Sea bueno por una vez! —dijo Blas.

—Ande! {Ande! —gritaron los otros, y yo me eché a
llorar y dije que como no podia jugar al mini-golf
tomaria un patin de pedales y me iria muy lejos,
lejisimos, y no me volverian a ver.

—No puedes —me dijo Mamerto, jqué idiota es!—.
Para alquilar un patin tienes que ir acompafiado por una
persona mayor.

— Bah! —dijo Cosme, que me pone nervioso porque
siempre quiere exhibirse—, yO no necesito un patin,
puedo ir muy lejos nadando a crawl.

Todos estdbamos alli discutiendo alrededor de papi, y
después papa arrugd su periddico, lo tiré en la arena y
dijo:

—Est4 bien, vale, os llevo al mini-golf.

Tengo el papa mas amable del mundo. Se lo dije y le di

un b€SO.
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El duefio del mini-golf, cuando nos vio, no tenia muchas
ganas de dejarnos jugar. Nos pusimos a gritar: <Ande!
iAnde!)) y entonces el duefio del mini-golf aceptd, pero
le dijo a papa que nos vigrlase bien.

Nos pusimos .en la salida para el primer agujero, ese que
es tan facil, y papa, que sabe montones de cosas, nos
ensefié6 cémo habia que agarrar el palo.

—Yo ya sé! —dijo Cosme, y quiso empezar a jugar,
pero Fabricio le dijo que no veia por qué iba a ser él
primero.

—Iremos por orden alfabético, como en la escuela
cuando la maestra nos pregunta —dijo Blas; pero yo no
estaba de acuerdo, porque Nicolas viene muy lejos en el
alfabeto, y en la escuela es fenémeno, pero en el
minigolf no es justo. Y después el dueiio del golf vino a
decirle a papa que tendriamos que empezar a jugar,
porque habia gente esperando para usar el mini-golf.
—Va a empezar Mamerto, porque es el mas bueno
._dijo papa.

Y llegé Mamerto, dio un terrible golpazo a la pelota,
que salté por el aire, pasé por encima de la verja y fue a
dar en un coche que estaba parado en la carretera.
Mamerto se eché a llorar y papa fue a buscar la pelota.
Papa tardaba un poco en volver, porque en el coche
parado habia un sefior, y el sefior salié del coche e puso
a hablar con papa haciendo montones de gestos, y habia
gente que habia ido a mirar y que se reia.

Nosotros queriamos continuar jugando, pero Mamerto
estaba sentado en el agtjero, flotaba y decia que no se
levantaria mientras no le devolvieran
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decia que no se levantaria mientras no le devol-

su pelota y que
éramos todos unos malos. Y después papa volvié con la
pelota y no parecia muy contento.
—Tratad de tener cuidado —dijo papa.
—De acuerdo —dijo Mamerto—, paseme la pelota.
Pero papa no quiso, dijo a Mamerto que las reglas eran
las reglas, que ya jugaria otro dia. La cosa no le gustd a
Mamerto, que empezé a dar patadas por todas partes y
se puso a gritar que todos se aprovechaban de él y que
en vista de eso se iba a buscar a su papa. Y se marchd.
—Bueno, me toca —dijo Ireneo.
—No, senor —dijo Fructuoso—, juego yo. Entonces
Ireneo le dio con el palo en la cabeza a Fructuoso y
Fructuoso le dio una bofetada a ireneo y el duefio del
mini-golf vino corriendo.
—Oiga —gritd el duefio del mini-golf a mi papa—,
illévese de aqui a su chiquilleria! jHay gente esperando
para jugar!
—Tenga un poco de educacién —dijo papa—. Estos
nifios han pagado para jugar y jugaran.
—Muy bien! —dijo Fabricio a papd—. ;Y usted que lo
diga! —y todos mis compaifieros estaban de parte de
papa, salvo Fructuoso e Ireneo, que estaban muy
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ocupados dindose bastonazos y bofetadas.

—Ah! ¢Conque esas tenemos? —dijo el duefio del mini-
golf. ;Y si llamo a un guardia?

—Lldmelo —dijo papd—, y ya veremos a quién da la
razon.

Entonces el duefio del mini-golf //amé al guardia que
estaba en la carretera.

—Luciano! —llamé el duefio del mini-golf. Y el.
guardia vino.

—Qué pasa, Ernesto? —le pregunté al duefio del mini-
golf.

—Pasa —contestd el duefio del mini-golf— que este
individuo impide que juegue la demas gente.

—Si —dijo un sefior—, hace media hora que esperamos
para el primer agujero.

—,Y a su edad no tiene cosas mas interesantes que
hacer? —pregunté papa.

—Qué? —-dijo el duefio del minirgolf. ;Si no le gusta el
mini—golf, no fastidie a los que st les gusta!

-—Y ademdas —dijo el guardia—, hay un sefior que
acaba de presentar una denuncia, porque una pelota de
mini-golf ha rayado la carroceria de su coche

-Qué? ¢(Podemos hacer ese primer hoyo, si 0 no? —
pregunté el sefior que esperaba.

Y después llegd Mamerto con su papa.

—Es ése! -—dijo Mamerto 4 su padre, sefialando a mi
papa.

—.Qué pasa? —dijo el papd de Mamerto—:

Al parecer usted impide a mi hijo que juegue con sus
companeros.

Y después papa se puso a gritar y el duefio de! mini-golf
se puso a gritary todo el mundo se puso a gritar?, y el
guiardia pitaba, y al final papa nos hizo salir del mini-
golf y Cosme no estaba muy contento porque decia que
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mientras nadie lo miraba habia hecho el agujero de un
solo golpe, pero estoy seguro de que es una mentira.
Como lo pasamos barbaro en el mini-golf, hemos
decidido volver mafiana para intentar el segundo
agujero:

Lo que ya no sé es si papa estard de acuerdo en
acompaifiarnos al mini-golf.

No, el padre de Nicolds no quiso volver nunca mas al
mini-golf; e incluso le agarré una gran aversién al mini-
golf, casi tanta como el ragut del hotel Bella Orilla. La
madre de Nicolas dijo que no habia que escandalizar
tanto a cuenta del ragut, y el padre de Nicolas
respondié que, al precio de la pensién completa, el
escindalo era servir semejantes cosas en la mesa, Y, para
acabarlo de arreglar, empezé a llover de nuevo...

2

Jugamos a las tiendas

Lo que pasa con las nifias es que no saben jugar, lloran
sin parar y arman lios,

En el hotel hay tres.

Las tres nifias que hay en el hotel se llaman isabel,
Miguelina y Gisela. Gisela es hermana de mi amigo
Fabricio y se pelean todo el tiempo y Fabricio me ha
explicado que era muy fastidioso tener una nifia de
hermana y que si la continuaba asi se iria de casa.
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Cuando hace bueno, y estamos en la playa, las nifias no
nos molestan. Juegan a juegos idiotas, hacen montones
de flanes, se cuentan chistes y, ademas, con los lapices,
se pintan de rojo las ufias. Yo y mis amigos hacemos
cosas formidables. Echamos carreras, damos volteretas,
jugamos al fatbol, nadamos, nos peleamos. Cosas
fenomenales, eso es.

Pero cuando no hace bueno la cosa es distinta, porque
tenemos que quedarnos todos juntos en

el hotel. Y ayer no hac1a bueno, llovia sin parar.

Después de comer, tuvimos raviolis y era mucho mejor
que el ragut; nuestros papas y nuestras mamads se fueron
a dormir la siesta. Con Blas, Fructuoso, Mamerto,
Ireneo, Fabricio y Cosme, todos mis amigos del hotel,
estibamos en el salén y jugdbamos a las cartas, sin hacer
ruido. No hacemos el payaso cuando llueve, porque los
papas y las mamas no se andan con bromas. Y durante
estas vacaciones los papas y las mamdas no se han andado
con bromas muchas veces.

Entonces las tres nifias entraron en el saldn.
—Queremos jugar con vosotros —dijo Gisela.
—Déjanos en paz o te largo una torta, Gisela! —dijo
Fabricio. La cosa no le gust6 a Gisela.

—Si no podemos jugar con vosotros, ¢sabes lo que voy a
hacer, Fata? —dijo Gisela—. Pues se lo iré a contar a
papa y a mama y te castigaran, y castigaran a tus amigos,
y 0s quedaréis sin postre.
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—Bueno —dijo Mamerto, jqué idiota es ese tiol—.
Podéis jugar con nosotros.

—,A ti quién te ha llamado? —dijo Fabricio. Entonces
Mamerto se eché a llorar, dijo que no tenia ganas de que
lo castigaran, que era una

injusticia, y que si lo dejaban sin postre se mataria.
Nosotros estibamos jorobados, porque con todo el
ruido que hacia Mamerto iba a acabar despertando a
nuestros papas y a nuestras mamas.

—Entonces, ¢qué hacemos? —le pregunté a Ireneo.

— Bah! —me contesté Irenco, y decidimos dejar jugar
con nosotros a las nifias.

—A que jugaremos pregunto Miguelina, una gorda que
me recuerda a Alcestes, un chico de la escuela que come
sin parar.

—Jugamos a las tiendas —dijo Isabel.

Estis loca? —pregunté Fabricio.

—Est4 bien, Fafa —dijo Gisela—, voy a despertar a
papa. ; Y ya sabes como se pone papa cuando lo
despiertan!

Entonces Mamerto se eché a llorar y dijo que él queda
jugar a las tiendas. Blas dijo que, mejor que jugar a las
tiendas, preferia ir a despertar él mismo al papa de
Fabricio. Fructuoso dijo que creia que esa noche habia
de postre helado de chocolate, y entonces dijimos que
bueno, que de acuerdo.
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Gisela se puso detrds de una mesa del salén, y puso en la
mesa las cartas y ademas unos ceniceros y dijo que seria
la tendera y que la mesa seria el mostrador, y que lo que
habia en la mesa serian las cosas que vendia y que
debiamos ir a comprarle cosas.

—Eso es —dijo Miguelina—, y yo seré una sefiora muy
guapa y muy rica y tendré un coche y montones de
abrigos de pieles.

—Eso es —dijo Isabel—, y yo seré otra sefiora atin mas
rica y mas guapa, y tendré un coche con asientos rojos
como el de tio Juan Jacobo, y zapatos de tacédn alto.
—Eso es —dijo Gisela—, y Cosme sera el marido de
Miguelina.

—Yo no quiero —dijo Cosme.

—Por qué no quieres? —pregunté Miguelina.
—DPorque te encuentra muy gorda, por eso mismo —
dijo Isabel—. Prefiere ser mi marido.

—No es cierto! —dijo Miguelina, y le dio una torta a
Cosme, y Mamerto se eché6 a llorar, Para que se callase
Mamerto, Cosme dijo que seria el marido de cualquiera.
—Bueno —dijo Gisela, vamos a empezar a jugar,
entonces. 11, Nicolas, seras el primer cliente, pero
como serds muy pobre, no tendrds con qué comprar
comida. Entonces yo seré muy generosa, y te daré cosas
gratis.

—Yo no juego —dijo Miguelina—, después de lo que
me ha dicho Isabel, no volveré a hablarle a nadie.
—Ah! ;AhI ;La sefiorita me viene con remilgos! —dijo
Isabel—. ;Crees que no sé lo que le dijiste de mi a
Gisela cuando yo no estaba?

—Oh! ;Qué mentirosal —grito Miguelina—. Después
de todo lo que me dijiste de Giselal
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—preguntd Gisela.

—Nada, no le dije nada de ti a Miguelina, eso es lo que
le dije —dijo Isabel.

—Qué cara mas dura tienes! —-grité6 Miguelina—. [Me
lo dijiste delante del escaparate de la tienda, en ese
donde habia un bafiador negro con florecitas rosas, ese
que me iria tan bien, ya sabes!

—No es cierto! —grité Isabel—. {Pero Gisela me ha
contado lo que le dijiste de mi en la pl :ya!

—Bueno, chicas —pregunté Fabricio—, ¢jugamos no?
entonces Miguelina le dijo a Fabricio que no se metiera
donde no lo llamaban y le arafié.

—Deja en paz a mi hermano! —dijo Gisela, y le tird de
las trenzas a Miguelina, y Miguelina se pusé a gritar y le
dio una bofetada a Gisela, y €so hizo reir a Fabricio,
pero Mamerto se eché a llorar y las nifias armaban un
buen boche, y montones de papis y mamas bajaron al
salén y preguntaron qué pasaba.

—Son los nifios, que no nos dejan jugar tranquilas a las
tiendas! —dijo Isabel.

Y entonces nos castigaron sin postre a todos.

;Y tenia razén Fructuoso, esa noche habia helado de
chocolate!
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Y después el sol volvid, radiante, el tltimo dia de
vacaciones. Hubo que decir adiés a todos los amigos,
hacer las maletas y volver a tomar el tren. El duefio del
hotel Bella Orilla propuso al padre de Nicolas darle un
poco de ragut para el viaje, pero el padre de Nicolas
rechazé el ofrecimiento. E hizo mal, porque esta vez
eran los huevos duros los que iban en la maleta marrén,
que estaba a su vez facturada.

Yo estoy encantado de haber vuelto a casa, miS amigos
de vacaciones no estan aqui y mis amigos de aqui atn
estin de vacaciones y yo estoy completamente solo y no
es justo y me he echado a llorar.

—Ah, no! —dijo papd—. Mafiana empiezo a trabajar,
quiero descansar un poco hoy. (No vas a darme
molestias!

—Pero, bueno —dijo- mama a papd—, ten un poco de
paciencia con el crio. Ya sabes cémo son los nifios
cuando vuelven de vacaciones —y después maméi me
besd, me secd la cara, me sond los mocos y me dijo que
fuera a divertirme sin hacer ruido. Entonces le dije a
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mamd que con mucho gusto, pero que no sabia muy bien
qué hacer.

—Por qué no haces germinar una judia?

—me pregunté mama. Y me explicé que era formidable,
que se tomaba una judia, se ponia encima de un trozo de
algodén mojado y que luego después se veia aparecer un
talio, y después hojas, y que después tenia uno una
bonita planta de judias y que era muy divertido y que
papa me ensefiaria. Y después mama subié a arreglar mi
cuarto:

Papa, que estaba acostado en el sofi del alén, lanz6 un
gran suspiro y después me dijo que fuera a buscar
algodén. Yo fui al cuarto de bafio, no tiré demasiadas
cosas y los polvos del suelo son faciles de limpiar con
un poco de agua; volvi al salén y le dije a papa:

—Ahi tienes la algodén, papa.

—Se dice el algodén, Nicolds —me explicéd papa, que
sabe montones de cosas porque a mi edad era el primero
de su clase y un formidable ejemplo para sus
companeros.

—Bueno —me dijo papi—, pues ahora ve a la cocina a
buscar una judia.

En la cocina no encontré judias. Ni tampoco pasteles,
porque antes de irnos mama lo yacié recto, salvo el
trozo de «camembat» que se le olvidé en la despensa y
por eso al volver de vacaciones hubo que abrir la
ventana de la cocina.

En el salén, cuando le dije a papd que no habia
encontrado la Judia, me dijo:

—DBueno, jqué le vamos a hacer! —y siguid leyendo su
periédicos Pero yo lloré y grité:

—quiero hacer germinar una judia! )Quiero hacer
germinar una judia! Quiero hacer germinar la judial
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—Nicolids —me dijo papd—, te vas a ganar un azote.
iEs formidable! Quieren que haga germinar una judia, y
como no hay judias jquieren castigarme! —entonces me
eché a llorar de verdad, y llegé mam4, y cuando se lo
expliqué, me dijo:

—Ve a la tienda de la esquina y pide que te den una
judia.

—Eso es —dijo papd—, y no te des prisa en volver,
Fui a casa del sefior Compani, que es el tendero de la
esquina y que es realmente fenOmeno, porque cuando
voy me da a veces galletas. Pero esa vez no me dio nada,
porque la mantequeria estaba cerrada y habia un papel
donde ponia que era por las vacaciones.

Volvi corriendo a casa, donde encontré a papi, que
seguia en el sofd, pero ya no leia, se habia puesto el
periddico en la cara.

—EIl sefior Compani .estd cerrado —grité—, ;de modo
que no tengo la judial
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Papa se sent6 de golpe.

—Qué? ;Como? (Qué pasa’? —preguntd. Entonces tuve
que explicarselo de nuevo. Papa se pasé la mano por la
cara, lanzé grandes suspiros y dijo que no podia hacer
nada.

—Qué tengo que hacer germinar, entonces, en mi trozo
de el algodén?

—Se dice un trozo de algodén, no de el algodén —me

dijo papa.

—Pero td me dijiste que se decia el algodén! —contesté
yo.

—Nicolas! —gritd papa—. ;Ya basta!l Vete a jugar a tu
cuarto!

Subi llorando a mi cuarto y encontré a mama, que estaba
ordenando.

—No, Nicolas, no entres aqui —me dijo mama—. Baja

a jugar al salén. ¢(Por qué no haces germinar una judia,
como te dije?

En el salén, antes de que papé se pusiera a gritar, le
expliqué que era mami la que me habia dicho que bajara
y que si me oia llorar iba a enfadarse.

—Bueno —me dijo papi—, pero pértate bien.

—,De dénde voy a sacar judia para hacerla germinar? —
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pregunté.

—No se dice judia, se dice:.. —empez6 a decir papa. Y
después me mird, se rascé la cabeza y me dijo:

—Ve a buscar lentejas a la cocina. Sustituiran a la judia.
lentejas si que habia en la cocina, y yo estaba
terriblemente contento. Y después papa me ensefié cémo
habia que mojar el algodén y cémo habia que poner las
lentejas encima.

Y ahora —me dijo papa---, lo dejas. todo en un
.platillo, en el borde de la ventana, y después le saldran
tallos y hojas —y volvié a acostarse en el canapé.

Y hice lo que papa me dijo y después esperé. Pero no vi
salir los tallos de las lentejas y me pregunté qué serd lo
que no marchaba. Como no lo sabia, fui a ver a papa.
—Qué ocurre ahora? —grité papa.

—No sale ningtn tallo de las lentejas —djije.
—.Quieres ese azote? —gritd papa, y yo dije que iba a
marcharme de casa, que era muy desgraciado, que no me
volverian a ver, que me echarian mucho de menos, que
lo de las lentejas era mentira, y mama llegd corriendo al
salén.

—,No puedes tener un poco mas de paciencia con el
nifio? —le pregunté mama a papa—.

Tengo que arreglar la casa, no tengo. tiempo de
ocuparme de él,,me parece que...

—A mi me parece —contestd papi— que un hombre
tendria que estar tranquilo en su casal

—Mi pobre madre tenia mucha razén —dijo mama.
—No mezcles a tu madre, que no tiene nada dé pobre,
en este asunto! —gritd papa.

—FEso es! —dijo mamAi—. :Insulta a mi madre ahoral

J i
—jEs que he insultado yo a tu madre? —ogritd papa. Y
mama se echd a llorar y papa se puso a caminar por el
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salén gritando y yo dije que si no germinaban en seguida
mis lentejas me mataria Entonces mami me dio un
azote.

Los padres, cuando vuelven de vacaciones; estan
insoportables!

Ha transcurrido -un nuevo’ afio escolar, tan estudioso
como el anterior. Nicolis, Alcestes, Rufo, Eudes,
Godofredo, Majencio, Joaquin, Clotario y Agnan se han
dispersado con un poco de melancolia, después de la
distribucién de premios. Pero la llamada de las
vacaciones estd ahi y la alegria pronto vuelve a los
jovenes corazones de los escolares.

Sin embargo, Nicolas estd inquieto; en su casa nadie
habla de vacaciones.

Hay que ser razonable

Lo que a mi me extrafia es que en casa ain no se haya
hablado de las vacaciones! Los otros afios, papa dice que
quiere ir a alguna parte; mama dice que ella quiere ir a
otra; y se arman montones de lios. Papd y mama dicen
que, puestas asi las cosas, prefieren quedarse en casa, yo
lloro, y después vamos adonde quiere mama. Pero este
afio, nada.

Sin embargo, todos mis comparfieros de escuela se
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preparan para marchar.. Godofredo, que tiene un papa
muy rico, va a pasar las vacaciones en la gran casa que su
papa tiene a orillas del mar. Godofredo nos ha dicho
que tiene un trozo de playa para él solo, donde nadie
tiene derecho a ir a hacer flanes. Pero quizi sea un bola,
porque hay que decir que Godofredo es muy mentiroso.
Agnan, que es el primero de la clase y el ojito derecho
de la maestra, se va a Inglaterra a pasar sus vacaciones
en una escuela donde le ensefiardn a hablar inglés. Esta
loco este Agnan.

Alcestes se va a comer trufas a Perigord, donde su papa
tiene un amigo que es duefio de una mantequeria. Y, asi,
todos: se van al mar, a [a montafia o a casa de sus
abuelas en el campo. Sélo quedo yo, que atn no sé
dénde voy a ir, y es muy fastidioso, porque una de las
cosas que mas me gustan de las vacaciones es hablar de
ellas, antes y después, con los compaiieros.

Por eso hoy, en casa, le pregunté a mama dénde ibamos
de vacaciones. Mama puso una cara muy rara, me besé
en la cabeza y me dijo que hablariamos de ello ((cuando
papa llegue, carifio», y que ahora me fuera a jugar al
jardin.

Entonces me fui al jardin y esperé a papé, y cuando
volvié de la oficina corri hacia él; me tomé en brazos,
me dijo -Top-lai» y le pregunté dénde ibamos a ir de
vacaciones. Entonces papa dejé de reir, me puso en el
suelo y me dijo que ibamos a hablar de eso en casa,
donde encontramos a mama sentada en el salén.

—Creo que ya llegé el momento —dijo papa.
—Si, acaba de hablarme de eso —dijo mama.
—Entonces, habrd que decirselo —dijo papa.
—Bueno, diselo ta —dijo mama.
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—Por qué yo? —pregunté papi—. ;Se lo podias decir

—Yo0? Mejor que se lo digas td —dijo mama—; la idea
es tuya.

—Perdén, perdén; td estabas de acuerdo conmigo —
dijo papa—, e incluso dijiste que le sentaria
estupendamente, y a nosotros también. Tienes tantas
razones como yo para decirselo.

—Bueno, ¢qué pasa —dije—. ;Hablamos de las
vacaciones o no hablamos de las vacaciones? Todos mis
compaifieros se van, y yo voy a parecer un tonto si no
puedo decirles adénde vamos y lo que haremos.
Entonces papa se sentd en el sillén, me tomé las manos
y me atrajo hacia sus rodillas.

—Mi Nicolas es un jovencito razonable, ;verdad? —
pregunto papa.

—Oh! ;Claro que si! —contest6 mamid—. [Ya es un
hombre!

48



A mi no me gusta demasiado que me digan que soy’ un
hombre, porque, normalmente, cuando me dicen eso
quieren que haga cosas que no me apetecen.

—Y estoy seguro —dijo papa— de que a este jovencito
le encantara ir a la playa.

—Oh! ;Si! —dije.

—Ir a la playa, nadar, pescar, jugar en la arena, pasear
por el bosque —dijo papa.

—jHay bosque donde vamos? —pregunté—. Entonces
no es el sitio donde estuvimos el afio pasado?

—Oye, yo no puedo —Ile dijo mama a papa

—. Me pregunto si es tan buena idea como pensabamos.
Prefiero renunciar a ello. Quiz4, al afio que viene...

—No! —dijo papi—. (Lo decidido, decidido esta! Un

poco de valor, jqué diablos! Y Nicolas va a ser

49



razonable, ¢verdad, Nicolas?

Yo dije que si, que iba a ser terriblemente razonable.
Estaba muy contento con eso del mar y de la playa; me
encanta. FI paseo por el bosque es menos divertido,
salvo para jugar al escondite; entornes si que es terrible.
—Y vamos a ir al hotel? -——pregunté.

---No exactamente —dijo papa—. Yo..., yo creo que
dormiras en una tienda. Estd muy bien, ¢sabes?...
Entonces me puse contentisimo.

—En una tienda, ;como los indios del libro que me
regalé tia Dorotea? —pregunté.

—Eso es —dijo papa.

—Estupendo! —grité—. ;:Me dejaras ayudarte a montar
la tienda? ;Y a hacer el fuego para la comida? ;Y me
enseflards a hacer pesca submarina para traerle a mama
peces gordisimos? jOh, va a ser estupendo, estupendo,
estupendol.

Papa se secé la cara con el pafiuelo, como si tuviera
mucho calor, y después me dijo:

—Nicolais, debemos hablar de hombre a hombre. Tienes
que ser muy razonable.

—Y si te portas bien, como un nifio mayor

—dijo mami—, esta noche, de postre, habra tarta.

—Y haré arreglar tu bici, como me pides hace mucho —
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dijo papa—. Bueno, vamos a ver..; Tengo que explicarte
algo..,

—Me voy a la cocina —dijo mama.

—No! ;Quédate! —dijo papid—-. (Habiamos decidido
decirselo juntos!

Entonces papa tosié un poco con la garganta, me puso
las manos en los hombros y después me dijo:’
—Nicolas, pequefio, no iremos contigo de vacaciones.
Iras td solo, como una persona mayor.

—Cémo? (Solo? —pregunté—. ¢(Es que no os vais
VOSOtros?

—Nicolas, te ruego queseas razonable .—dijo papa—.
Mamai y yo haremos un viajecito, y como hemos pensado
que eso no te divertiria, hemos decidido que irds a una
colonia de vacaciones. Eso te sentard muy bien, estards
con nifios de tu edad y te divertirds mucho...

—~Claro, es la primera vez que te separas de nosotros,
Nicolas, pero es por tu bien —dijo mama.

—Vamos, Nicolas, jovencito..., (qué te parece? —me
preguntd papa.

—Fenémeno! —grité, y empecé a bailar por el salén.
Porque es cierto, parece que son formidables las
colonias de vacaciones; hay montones de compaiieros, se
dan paseos, se juega, sé canta alrededor de una gran
hoguera, y yo estaba tan contento que besé a papa y a
mama.

La tarta del postre estaba muy rica y me sirvieron varias
veces, porque ni mama ni papa comieron. Lo divertido
es que papa y mama me miraban con los ojos muy
abiertos. E incluso parecian un poco, enfadados.

Pues no sé muy bien, yo, pero creo que he sido
razonable, ¢no?
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Los preparativos han marchado a todo gas,
interrumpidos, sin embargo, por diecisiete conferencias
de la abuela de Nicolis. Un Ginico incidente curioso: a la
madre de Nicolas se le meten cosas en los ojos todo el
tiempo, y por mas que se suene, no le hace nada -.

La marcha

Hoy me marcho a una colonia de vacaciones y es muy

contento. lo tinico que me fastidia es que papa y mama
parecen algo tristes; seguramente sera porque no estan
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acostumbrados a quedarse solos en vacaciones.

Mam4 me ayudé a hacer la maleta, con las camisetas, los
«shorts», las alpargatas, los cochecitos, el bafiador, las
toallas, locomotora del tren eléctrico, los huevos duros,
los platanos, los bocadillos de salchichén y de queso, la
red para los camarones, el jersey de manga larga, los
calcetines y las bolitas. Claro. hubo que hacer varios
paquetes, porque la maleta no era bastante grande, pero
al final todo quedé bien.

Yo tenia miedo de perder el tren, y después de comer le
pregunté a papa si no valdria mas salir en seguida para
la estacién. Pero papa me dijo que era un poco pronto,
que el tren salia a las seis de la tarde y gue po estaba
muy impaciente por separarme de ellos. Y mama se
marché a la cocina con su pafiuelo, diciendo que tenia
una cosa en el ojo.

No sé qué les pasa a papa y a mamad, tienen pinta de
fastidiados. Tan fastidiados que no me atrevo a decirles
que se me pone una gran bola en la garganta cuando
plenso que no voy a verlos durante casi un mes. Si se lo
dijera, estoy seguro de que se burlarian de mi y me
regafiarian.

No sabia qué hacer mientras esperaba la hora de irme, y
mama no se puso muy contenta cuando vacié la maleta
para tomar las bolitas que estaban en el fondo.

—EI nifio ya no aguanta aqui! —dijo mami a papi—-
En el fondo, quiza hariamos mejor en irnos en seguida.
—DPero atn falta hora y media para la salida del tren —
dijo papa.

—Bah! —dijo mama—; si llegamos adelantados,
encontraremos él andén vacio y nos evitaremos los
empujones y la confusién.

—Como quieras —dijo papa.

Subimos al coche y salimos. Dos veces, porque la
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primera nos habiamos olvidado la maleta en casa.

En la estacién, todos habian llegado adelantados. Estaba
llena de gente por todas partes, y gritaban y hacian
ruido. No fue nada facil encontrar un sitio para aparcar
el coche cerca de la estacidén y esperamos- a papa, que
tuvo que volver al coche a buscar la maleta, que creia
que habia tomado mamai. En la estacién, papa nos dijo
que nos

queddramos muy juntos para no perdernos. Y después
vio a un sefior de uniforme, que era muy gracioso
porque tenia toda la cara roja y la gorra al revés.
—Perdén, sefior ---preguntd papd—, ¢el andén ndmero
once, por favor?

—Lo encontrara usted entre el andén nimero diez -y el
andén ndmero doce —contestd el senor al menos, alli
estaba la dltima vez que pasé.

—Oiga, pero usted... —dijo papa; pero mama le dijo
que no se pusiera Nervioso ni discutiese, que ya
encontrariamos el andén nosotros solos.

Llegamos delante del andén, que estaba lleno llenisimo
de gente, y papa compro, para él y para mama, tres
billetes de andén. Dos la primera vez, y uno cuando
volvié a buscar la maleta, que se

habia quedado delante de la maquina que da los billetes.
-‘--Bueno —dijo papid—, tranquilidad... Tenemos que ir
hasta el coche «Y».

Como el vagén que estaba mas cerca de la entrada del
andén era el coche «A», tuvimos que andar mucho, y no
fue nada facil, por culpa de la gente, de unos carritos
estupendos llenos de maletas y de cestos y del paraguas
de un sefior gordo que se enganché a la red de los
camarones, y el sefior y papa discutieron, pero mama le
tiré a papa del brazo, lo que hizo que se cayera el
paraguas del sefior, que seguia enganchado a la red. Pero
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la cosa se arreglo muy bien, porque con el ruido de la
estacién no oimos lo que-gritaba el sefior.

Delante del vagén «Y» habia montones de tios de mi
edad, papas, mamas y un sefior que llevaba una pancarta
donde estaba escrito: «Campo Azul»: es el nombre de la
colonia de vacaciones a donde voy. Todos gritaban. E!
sefior de la pancarta tenia unos papeles en la mano. Papa
le dijo mi nombre, el sefior buscé en sus papeles y grité:
«Lestouffe! jUno méas para su equipo!»

Y vimos llegar a un mayor, debia de tener por lo menos
diecisiete afios, como el hermano de mi amigo Eudes, el
que le ensefia a boxear.

—Hola, Nicolds —dijo el mayor—. Me llamo

Gerardo Lestouffe, y soy tu jefe de equipo. Nuestro
equipo es el equipo Ojo de Lince.

Y me dio la mano. Fenémeno.

—Se lo confiamos —dijo papa, riendo.

—No teman nada —dijo mi jefe—‘ Cuando vuelva, no
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lo reconoceran ustedes.

Y después a mama se le metid otra cosa en el ojo y tuvo
que sacar el pafiuelo. Una sefiora que llevaba de la mano
a un ‘nifilo que se parecia a Agnan, sobre todo por las
gafas, se acercd a mi jefe y le dijo:

—No es usted un pOCO joven para asumir la
responsabilidad de vigilar a unos nifios?

—Claro que no, sefiora —contesté mi jefe—. Soy
monitor diplomado; no tiene usted nada que temer,
—Si, en fin:.. —dijo la sefiora—. ;Y cémo cocinan
ustedes?

—Qué? —preguntd mi jefe.

—Si —djijo la sefiora——, ¢cocinan ustedes. con
mantequilla, con aceite o con grasa? Porque se lo
advierto de antemano, mi nifio no aguanta la grasa. Es
muy sencillo: si usted quiere que se ponga malo. jdéle
algo con grasal

—Pero, sefiora’... —dijo mi jefe.

—Y, ademas —dijo la sefiora—, que tome su medicina
antes de cada comida, pero, sobre todo, riada de grasas;
no vale la pena darle medicinas, si luego lo van a poner
malo. Y tenga mucho cuidado de que no se caiga
durante las escaladas.

—Las escaladas? —preguntd, mi jefe—. :Qué escaladas?
—DPues, jlas que hardn por la montaiia!

—contestd la sefiora.

—Por la montafia? —dijo mi jefe—. No hay montaiias
donde vamos nosotros, en Playa de Hoyos.

—jCémo? ;Playa de Hoyos? —grité la sefiora—. (Me
dijeron que los nifios iban a Cumbre de Abetos!
iMenuda organizaciéon! (Muy bien! Ya decia yo que
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usted era demasiado joven para...

—EIl tren para Cumbre de Abetos estd en la via cuatro,
sefiora —dijo un sefior de uniforme, que pasaba—. Y
deberia usted darse prisa, sale dentro de tres minutos!
—Oh! ;Dios mio! —dijo la sefiora—. ;No me va a dar
tiempo de hacerles todas las recomendaciones!

Y se marché corriendo con el tio que se parecia a

Agnan.

r
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Y después se oyd un gran pitido ‘y todos montaron a los
vagones gritando, y el sefior de uniforme fue a ver al
sefior de la pancarta y le pidié que impidiera que el
imbécil que jugaba con un silbato provocara semejante
lio. Entonces, algunos bajaron. de los vagones. y no era
nada facil, por culpa de los que subian. Papas y mamas
gritaban cosas, pidiendo que uno, no se olvidara de
escribirles, se abrigara bien y no hiciera tonterias. Habia
tios que lloraban y otros a los que regafiaron porque
jugaban al fatbol en el andén, era fenémeno. Ni siquiera
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oimos al sefior de uniforme que silbaba; tenia. la cara
muy oscura como si volviera de vacaciones. Todos
abrazaron a todo y el tren. sali6 - para al mar.

- Yo miraba por la ventana, veia a papd y a, mama, y a
todos los papas y a todas las maméis que’ nos decian
«adids» con sus pafiuelos. Me dio mucha pena. No era
justo, nos marchibamos nosotros, y ellos tenian pinta de
estar mucho mas cansados que nosotros. Me dieron
ganas de llorar,

Y

Completamente solo, como un mayor. Nicolas se ha
marchado a la colonia. Y aunque tuvo un momento de
debilidad al ver cémo sus padres se volvian pequeiiitos
alla al fondo, en el andén de la estacidon, Nicolas
recuperara la excelente moral que le caracteriza, gracias
al grito de llamada de su equipo...
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Valor!

El viaje en tren fue muy bueno; nos llevé toda una
noche llegar 4 donde ibamos. En el departamento donde
estibamos, nuestro jefe de equipo, que se llama Gerard
[Lestouffe y es estupendo, nos dijo que nos durmiéramos
y nos portiramos bien para llegar descansados al
campamento, mafiana por la mafiana. Tiene mucha
razén. Digo nuestro jefe de equipo, porque nos ha
explicado que seremos equipos de doce, con un jefe.
Nuestro equipo se llama equipo <Ojo de Lince», y
nuestro jefe nos ha dicho que nuestro grito de llamada
es «Valorl»

No. pudimos dormir mucho, claro. Habia uno que
lloraba sin parar y que decia que queria irse con su papa
y su mama. Entonces, otro se burld de él y le dijo que
era una nifia. Entonces, el que lloraba le dio una torta y
empezaron a llorar los dos, sobre todo cuando el jefe les
dijo que iba a hacerles viajar de pie en el pasillo. si
continuaban asi. Y, después, también, el primero que
sacé sus provisiones de la maleta nos metié hambre a
todos y empezamos a comer. Y eso de masticar impide
dormir, sobre todo las tostadas, por culpa del ruido y de
las migas. Y después los tios empezaron a ir al extremo
del vagén, y hubo uno que no volvié . y el jefe se fue a
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buscarlo, y no volvia porque la puerta se habia atascado,
y hubo que llamar al sefior que revisa los billetes para
que abriese la puerta, y todos se ponian nerviosos
porque el tio que estaba dentro lloraba y gritaba que
tenia miedo, y que qué iba a hacer si llegibamos a una
estacién, porque alli estaba escrito que estaba prohibido
quedarse dentro cuando el tren estaba en una estacién -
Y después, cuando el tio salid, diciéndonos que estaba
P q
de broma, el jefe nos dijo que volviéramos todos al
J Jo q

departamento, v fue un problema encontrar el

P y P
departamento bueno, porque como todos los tios habian

P porq
salido de sus departamentos, ya nadie sabia cudl era su
departamento, y todos corrian y abrian puertas. Y un
sefior sacd su cabeza colorada

1 Clase
NO FUMADORES

de un departamento y dijo que si no dejibamos de armar
jaleo, se quejaria a la S. N. C. F.*, donde tenia un
amigo que trabajaba en un cargo muy importante.

Nos turnamos para dormir; y por la mafiana llegamos a
Playa de Hoyos, donde nos esperaban uno autobuses
para llevarnos al. campamento. Nuestro jefe es
formidable, no tenia pinta de estar demasiado cansado.
Y eso que se pasé toda la noche corriendo por el pasillo,
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abriendo tres veces la puerta del extremo del vagén; dos
veces para que salieran tios que se habiais quedado
encerrados, y una vez para el sefior que tenia un amigo
enla S. N. C. F. y que le dio su tarjeta de visita a
nuestro jefe, para agradecérselo.

En el autobts todos chillAbamos y el jefe nos dijo que,
en vez de gritar, mas valdria cantar. Y nos hizo cantar
canciones estupendas, una donde se habla de uno que se
va a la guerra y a lo mejor no vuelve, y otra que dice que
las liebres corren por el mar. Y luego después el jefe nos
dijo que en el fondo preferia que volviéramos a chillar, y
después llegamos al campamento.

Aquello me desilusioné un poco. El campamento es
bonito claro: hay arboles, hay flores, pero no hay
tiendas. Vamos a dormir encasas de made S. N. C. E. es
la Société Nationale des Chemins de Fe,, que es como se
llama en Francia la red nacional de ferrocarriles, a la que
en Espafia Llamamos RENFE.

y es una lastima, porque yo creia que ibamos a vivir en
tiendas como los indios, y hubiera sido mas divertido.
Nos Ilevaron al centro del campamento, donde nos
esperaban dos sefiores. Uno sin pelo y otro con gafas,
pero los dos con pantalones cortos. El sefior sin pelo
nos dijo:

—Hijos mios, estoy encantado de recibiros en el Campo
Azul, dénde estoy seguro de que pasaréis unas excelentes
vacaciones, en un. ambiente de sana y franca
camaraderia, y donde os prepararemos para vuestro
futuro de hombres con una disciplina libremente
aceptada. Soy el sefior Rateau, jefe del campamento, y os
presento al sefior Genou, nuestro administrador, que os
pedird a veces que le ayudéis en su trabajo. Cuento con
vosotros para que obedezcais a esos hermanos mayores
que son vuestros jefes de equipo, que os llevaran ahora a
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vuestros respectivos barracones. Dentro de diez
minutos, concentracién para ir a la playa, para el primer
bafio.

Y después alguien grité: <(Campo Azul, hip, hiph.>, y
montones de tios contestaron: «Hurral» Y asi, tres
veces. Muy divertido.

Nuestro jefe nos llevé a los doce del equipo Ojo de
Linge, nuestro equipo, a nuestro barracén. Nos dijo que
eligiéramos cama, que nos instaliramos y que nos
pusiéramos el traje de bafio, que vendria a buscarnos
dentro de ocho minutos.

—Bueno —dijo un tio alto—, yo tomo, la cama de al
lado de la puerta. ,

--,Por qué, si me haces ¢l favor? —pregunté Otro tio.
—DPorque la vi primero y porque soy- el mas fuerte de
todos, eso es —contestd el tio alto.

—No, sefior! ;No, sefior! —canturred otro tio—. jLa
cama de la puerta es mial jYa estoy en ellal -

—Yo también! ;Ya estoy en ellal —gritaron otros dos
tios.

—Salid de ahi o me quejaré —grité el tio alto.
Estabamos ocho en la cama e ibamos a empezar a darnos
de bofetadas cuando entrd nuestro jefe, en traje de barfio,
con montones de masculos por todas partes.

—Qué pasa? —pregunté—. ¢Qué significa esto? ¢Aln
no estais en bafiador? Hacéis mas ruido que los de los
otros barracones juntos. jDaos prisal

—Es por culpa de mi cama... —empez6 a explicar el tio
alto.

—Después nos ocuparemos de las camas

—dijo el jefe—; ahora, poneos los bafiadores. ;(Sélo nos
esperan a nosotros para la concentracién!

—Yo no quiero desnudarme delante de todos! jQuiero
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irme con mi papa y mi mama! —dijo un tio, y se eché a
llorar.

—Vamos, vamos... —dijo el jefe—. Ea, Paulino,
acuérdate del grito de llamada de nuestro equipo:
«Valor/» Y, ademis, td ya eres un hombre, no eres un
chiquillo.

—Si! Soy un chiquillo! Soy un chiquillo! ;Soy un
chiquillo! —dijo Paulino, y se tir6 al suelo llorando.

* —Jefe —dije—, no puedo ponerme el bafiador,
porque mi papd y mi mama se olvidaron de darme la
maleta en la estacidn.

El jefe se froto las mejillas con las dos manos y después
dijo que seguramente habria un camarada que me
prestaria un bafiador.

—No, sefior —dijo ‘un tio—. Mi mamai me dijo que no
tenia que prestar mis cosas.

—Eres un tacafio, y no quiero para nada tu bafiador —
dije. Y, jpaf!, le di una bofetada.

—,Quién me desatara los zapatos? —preguntd otro tio.
—Jete! jJefel —grité un tio—. Se me ha derramado toda
la mermelada por la maleta. ;Qué hago?

Y después vimos que el jefe ya no estaba con nosotros
en el barracédn..
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Cuando salimos, todos estibamos en bafiador; un tio
fenémeno que se llama Bertmn me presté uno; éramos
los dltimos en la concentracién. Era muy divertido,
porque todos estaban en bafiador.

El Gnico que no estaba en bafiador era nuestro jefe. -
Llevaba un traje con chaqueta y corbata, y una maleta.
El sefior Rateau estaba hablando con é], y le decia:
—Reconsidere su decisién, hijo; estoy seguro de que
serd capaz de dominarlos. ;Valor!

La vida de la colonia se organiza; la vida que convertira
en hombres a Nicolas y sus amigos. Hasta su jefe de
equipo Gerardo Lestouffe, ha cambiado desde el dia de
la llegada; y aunque a veces un poco de cansancio
enturbia su mirada clara, ha aprendido a crisparse, en
cambio, para no dejar que el panico se apodere de él...
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El bafio

En el campamento donde paso mis vacaciones hacemos
montones de cosas durante el dia:

Por la mafiana, nos levantamos a las ocho. Hay que
vestirse muy, muy de prisa, y después vamos a la
concentraciéon. Alli hacemos gimnasia, uno, dos, uno,
dos, y luego después corremos a lavarnos y nos
divertimos un. barbaridad tirindonos montones de agua
a la cara, unos a otros. Después, los que estan de
servicio se apresuran a ir a buscar el desayuno, y es
realmente estupendo el desayuno jcon muchas tostadas!
En cuanto acabamos a toda prisa el desayuno, corremos
a los barracones para hacer las camas, pero no las
hacemos como mama4 en casa; tomamos las sibanas y las
mantas, las doblamos en cuatro y las ponemos sobre el
colchén.

Después de eso, estin los servicios, limpiar los
alrededores, ir a buscar cosas para el sefior Genou, el
administrador, y después hay concentracién, hay que
correr a ella,.y nos marchamos a la playa para el bafio.
Después, hay concentracién de nuevo y regresamos al
campamento a comer, y es estupendo, porque siempre
tenemos hambre. Después de comer cantamos canciones:
«Pasando por La Lorena con mis zuecos» y «Somos los
chicos de la marina». Y después hay que ir a dormir la
siesta; eso no es muy divertido, pero es obligatorio,
aunque se inventen disculpas. Durante la siesta, nuestro
jefe de equipo nos Vigila y nos cuenta cuentos. Y
después hay otra concentracién y volvemos a la playa,
nos bafiamos, otra concentracién y volvemos al
campamento a cenar. Después de la cena, cantamos de
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nuevo, a veces alrededor de una hoguera, y si no hay
juegos nocturnos, vamos a acostarnos y hay que apagar
pronto la luz y dormir. El resto del tiempo, se puede
hacer lo que uno quiera.

Amilo que mas me gusta es el bafio. Vamos todos con
nuestros jefes de equipo y tenemos la playa para
nosotros solos. No es que los demas no tengan derecho
a venir, pero cuando vienen, se van. Quiza es porque
hacemos mucho ruido y jugamos a montones de cosas en
la arena.

Nos alinean por equipos. El mio se [lama equipo Ojo de
Lince; somos doce, tenemos un jefe de equipo fenémeno
y nuestro grito de llamada es:

«Valor/» El jefe de equipo nos dispone a su alrededor, y
después nos dice: «Bueno. No quiero imprudencias. Os
quedaréis todos agrupados y no os alejaréis demasiado
de la brilla. Al oir el silbato, volveréis a la playa.
Quiero veros a todos ;Prohibido nadar bajo el agua! El
que no obedezca, se quedara sin bafio, ¢entendido?
Vamos, paso gimnéstico, jtodos al agual»Y nuestro jefe
de equipo dio un gran pitido, y todos nos fuimos al
agua con él. {Estaba fria, hacia olas! {Era estupendal

Y después vimos que no todos los del equipo estaban en
el agua. En la playa se, habia quedado uno llorando. Era
Paulino, que llora siempre y dice que quiere irse con su
papa y su mama.

—Vamos, Paulino, ven! —grité nuestro jefe de equipo.
—No —g¢rité Paulino—. jTengo miedo! jQuiero irme
con mi papa y mi mami! —y se revolcé en la arena

gritando que era muy desdichado.

—Bueno —dijo el jefe—, quedaos aqui agrupados y no
0s movais, voy a buscar a vuestro compafiero, Y el jefe
salié del agua y fue a hablar con Paulino:

—Pero, vamos, chico —Ile dijo el jefe—, no hay que
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tener miedo

—Si hay! —grité Paulino—. ;Si hay!

—No hay el menor peligro —dijo el jefe—. Ven, dame
lamano, entraremos juntos en el agua y no te soltaré.
Paulino, llorando, le dio la mano y se dejé arrastrar
hasta el agua. Cuando se le mojaron los pies, se puso a
hacer:

—Huy! (Huy! ;Esté frial jTengo miedo! jMe voy a
morir! (Huy!

—Pero, ¢no te digo que no hay el menor...2

—empez6 a decir el jefe; y después abrié mucho los ojos
y gritd:

—Quién es ése que nada por alla hacia la boya?

—Es Crispin —dijo uno de los tios del equipo—, nada
muy bien, nos ha apostado que iria hasta la boya.

El jefe solté la mano de Paulino y se puso a correr en el
agua y a nadar gritando: «Crispin, ven aqui!
inmediatamente!», y pitaba, y con el agua, el silbato
hacia un ruido de burbujas. Y Paulino empezé a gritar:
«No me deje solo! Voy a ahogarme! ;Huy/ ;Huy! Papi!
iMama! (Huy!» Y Como el agua le llegaba a los tobillos,
era muy divertido verlo.

El jefe volvié con Crispin, que estaba muy enfadado
porque el jefe le dijo que saliera del agua y se quedara
en la arena. Y después el jefe empez6 a contarnos, y no
fue facil, porque mientras no estaba ah, nos habiamos
ido cada uno por nuestro

lado, y como el jefe habia perdido su silbato al ir a
buscar a Crispin, se puso a gritar: <Equipo Ojo de
Lince! jConcentracién! (Equipo Ojo de Lince! ;Valor!
iValor!l»

Y después vino otro jefe de equipo y le dijo:

«Ovye, Gerardo, berrea un poco menos fuerte, mis chicos
y P
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no oyen mis pitidos. » Y hay que reconocer que los jefes
de equipo hacian un ruido terrible pitando, gritando y
llamando, Y después el jefe nos contd, vio que
estibamos todos y mandé a Gualberto a reunirse con
Crispin en la arena, porque esta con el agua hasta la
barbilla y gritaba: «Me he caldo en un hoyo! jAuxilio!
iMe he caido en un hoyo pero la verdad es que estaba
agachado. {Es divertido, este Gualberto!

Después los jefes de equipo decidieron que ya estaba
bien de bafio por esa mafiana, y empezaron a gritar y a
pitar: «Concentracién por equipos en la playal» Nos
pusimos en fila y nuestro jefe nos conté. «Once! —
dijo—- jFalta unol!» Era Paulino, que estaba sentado en
el agua y no quena salir.

BB S
ﬁyzw?’i/\é}‘ N

—Quiero quedarme en el agua! —gritaba—— Si salgo,
voy a tener frio. jQuiero quedarme!

El jefe, que tenia pinta de estar nervioso, lo trajo
arrastrandolo por un brazo, y Paulino gritaba que queria
irse con su papa y su mama, y al agua.

Y después, cuando el jefe nos contd de nuevo, vio qué
seguia faltando uno,

—Es Crispin... —le dijeron. se habra ido otra vez al
agua? —pregunto nuestro jefe, que se puso muy palido.
Pero el jefe del equipo de al lado del nuestro le dijo:
«Tengo uno de mis, ¢serd tuyo por casualidad? Y era
Crispin, que se habia ido a hablar con un tio que tenia
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una tableta de chocolate.

Cuando el jefe volvié con Crispin, nos conté de nuevo y
V1o que éramos- trece.

—,Cual no es del equipo Ojo de Lince?

—pregunté el jefe.

—Yo, sefior —dijo un tio bajito al que nadie
conocia.

—De qué equipo eres? —dijo el jefé—. ;De los
Aguiluchos? ¢(De los Javares?

—No —dijo el tio bajito—, soy del hotel Bellavista y
de la Playa. Mi papa es aquel que duerme alli, en la
escollera.

Y el tio bajito llamé: «Papd! jPapal» Y el sefior que
dormia levant6 la cabeza, después vino muy despacito
hacia nosotros.

—Qué pasa ahora, Toté? —pregunté el sefior.
Entonces nuestro jefe de equipo dijo:

—Su pequefio ha venido a jugar con nuestros nifios. Se
diria que lo tientan las colonias de vacaciones.
Entonces el sefior dijo:

—Si, pero no lo mandaré nunca. No es por nada, pero
me da la impresioén de que los nifios. sin sus padres, no
estan bien vigilados.

Si hay algo que al sefior Rateau, al jefe de la colonia, le
gusta mucho, aparte de los nifios, son los paseos por el
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bosque. Por eso el sefior Rateau esperé con impaciencia
el final de la cena, para exponer su idea...

g,

La Punta de las Borrascas

Ayer, después de cenar, el sefior Rateau, que es el jc de
la colonia de vacaciones donde me han mandado mi
papa y mi mama (y era una idea fendmeno), nos reunié a
todos y nos dijo: «Mafiana vamos a ir todos de
excursiéon a la Punta de las Borrascas. A pie, a través de
los bosques, con la mochila a la espalda, como hombres.
Serd un espléndido paseo y una experiencia exaltaste
para vosotros.»

Y el sefior Rateau nos dijo que saldriamos muy
temprano por la mafiana y que el sefior Genou, el
administrador, nos darfa un tentempié antes de salir.
Entonces todos gritamos: «Hip! jHip! jHurral» tres
veces, y nos fuimos a acostar muy Nnerviosos.

Por la mafiana, a las seis, nuestro jefe de equipo vino al
barracén a despertarnos, y se las vio negras.

—Poneos calcetines gruesos y coged un jersey —nos
dijo nuestro jefe—. Y no olvidéis el morral para meter
el tentempié. Llevad también la pelota de balonvolea.
—Jefe, jefe —dijo Bertin—, ;puedo llevar mi maquina
de fotos?

—Claro, Bertin —djijo el jefe—, asi nos sacaras fotos a
todos en la Punta de las Borrascas. ;Serd un recuerdo
precioso!
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—Eh, chicos! {Eh, chicos! —grité Bertin muy
orgulloso—. ¢Habéis oido? ;Voy a sacar fotos!

—ZEres un tonto, td y tu maquina de fotos!

—contestd Crispin—. Nos importa un pepino tu
maquina de fotos, y, ademas, no dejaré que me saques
una foto. Me moveré.

—Hablas asi de mi maquina de fotos porque tienes
envidia —dijo Benin—, porque td no tienes maquina de
fotos.

—Que yo no tengo maquina de fotos? ;Yo?

—dijo Crispin—. No me hagas reir! En mi casa tengo
una mas estupenda que la tuya, jvamos!

—Eres un mentiroso y un imbécil —dijo Bertin; y
empezaron a pegarse, pero lo dejaron, porque el jefe dijo
que si continuaban haciendo el tonto, no irian a la
Punta de las Borrascas.

Y después el jefe nos dijo que nos diéramos prisa,
porque ibamos a llegar tarde a la concentracién.
Desayunamos enormemente, y después fuimos en fila a
la cocina, donde el sefior Genou nos daba a cada uno un
bocadillo y una naranja. La cosa llevé su tiempo, y el
sefior Genou parecia que empezaba a ponerse nervioso.
Sobre todo, cuando Paulino levanté el pan y dijo:
—Sefior, tiene grasa.

—-Bueno, pues te la comes —dijo el sefior Genou.
—En casa —dijo Paulino—, mi mama no quiere que
coma la grasa, y ademas no me gusta.

—DPues déjala —dijo el sefior Genou.

—Pero usted me dijo que me la comiera!

—dijo Paulino—. jEs una injusticial Quiero irme con
mi papa y mi mama.

Y se eché a llorar. Pero la cosa se arreglé porque
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Gualberto que se habia comido ya su grasa, le cambié e!
bocadillo a Paulino.

Salimos del campamento, con el sefior Rateau delante y
todos los demds por equipos, en fila, con nuestros jefes,
detras de él. Era como un desfile de verdad; nos hicieron
cantar montones de cosas y cantibamos muy fuerte,
porque estibamos muy orguﬂosos. [La lAstima es que,
como era muy temprano, no habia nadie viéndonos,
sobre todo cuando pasamos por delante de los hoteles
donde la otra gente estd de vacaciones. De todas formas,
se abri6é una ventana y un sefior grité:

—Estan locos? ;Mira que gritar asi a estas horas!

“ después se abrié otra ventana, y otro sefiora :

—Es usted, sefior Patin, el que grita? (Es que no basta
con soportar a sus retofios durante iodo el dia?

—No hay que presumir tanto porque pida usted
suplementos en las comidas, Lanchois! —grité el primer
sefior. Y después. se abrié otra ventana mas, y otro
sefior empezo a gritar cosas, pero no sabemos qué,
porque ya estabamos lejos, y como cantabamos muy
fuerte no se entendia bien.

Y después salimos de la carretera y atravesamos un
campo, y muchos no querian ir, porque habia tres vacas;
pero nos dijeron que éramos unos hombres, que no
habia que tener miedo, y nos obligaron a seguir. Los
Gnicos que cantaban alli eran el sefior Rateau y los jefes
de equipo. Nosotros volvimos a cantar a coro cuando
salimos del campo para entrar en el bosque.

Es fenémeno, el bosque, con montones y montones de
arboles, como nunca habia visto. Hay tantas hojas que
no se ve el cielo y no hay nada de claridad, e incluso no
hay caminos. Tuvimos que pararnos porque Paulino se
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tird al suelo gritando que tenia miedo a perderse y a que
se lo comieran las fieras del bosque.

—Oye, chico —dijo nuestro jefe de equipo—, jeres
insoportable! Mira a tus camaradas, ¢es que ellos tienen
miedo?

Y después otro tio se eché a llorar, diciendo que si, que
también ¢l tenia miedo, y hubo tres o cuatro que se
echaron a llorar también, pero creo que alguno lo hacia
de broma.

Entonces el sefior Rateau, vino corriendo y nos reunid a
su alrededor, lo cual no era facil a causa de los arboles.
Nos explicé que debiamos portarnos como hombres y
nos dijo que habia montones de formas de encontrar el
camino. Ante todo, la brajula, y después el sol, y las
estrellas, y después el musgo en los arboles, y ademas él
habia ido ya el afio pasado, conocia el camino, iy ya
estaba bien! {En marchal

No se pudo salir en seguida, porque hubo que reunir a
los compaifieros que se habian alejado un poco por el

bosque. Habia dos que jugaban al

escondite; a uno lo encontraron seguida, pero al otro
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hubo que gritarle: <Cruz y rayal» para que saliera de
detras de su arbol. Habia otro que buscaba setas, tres
que jugaban al balonvolea, y Gualberto, que tuvo
problemas para bajar del arbol al que habia subido para
ver si habia cerezas. Y cuando todos estibamos ya e
ibamos a ponernos en marcha, Bertin grito:

—Jete! jTengo que volver al campamento! ;Se me olvidé
la maquina de fotos!

Y como Crispin se puso a hacerle burla, empezaron a
pegarse, pero pararon cuando nuestro jefe de equipo
grito: «Basta ya, u os ganaréis una azotainal» Todos
estAbamos muy asombrados; jera la primera vez que
oiamos gritar asi a nuestro jefe de equipo!

Marchamos mucho tiempo, mucho, por el bosque,
empezibamos a estar cansados, y después nos paramos.
El sefior Rateau se rascé la cabezay

después reuni6 a su alrededor a los jefes de equipo.
Todos hacian gestos sefialando en diferentes direcciones,
y yo oi que el sefior Rateau decia: <Es extrafio, han
debido de hacer cortas desde el afio pasado, no puedo
encontrar mis sefiales.» Y después, al final, se metié un
dedo en la boca, lo alzé en el aire y se puso de nuevo en
marcha, y nosotros lo seguimos. Es raro, no nos habia
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hablado de ese sistema para encontrar el camino.
Y después, tras haber andado mucho, salimos por fin del
bosque y volvimos a atravesar el

campo. Pero las vacas ya no estaban, sin duda a causa de
la [luvia que habia empezado caer. Entonces corrimos
hasta la carretera, y entramos en un garaje, donde nos
comimos nuestros bocadillos, cantamos y nos lo
pasamos muy bien. Y después, cuando dejé de llover,
corno era muy tarde, regresamos al campamento. Pero el
sefior Rateau nos dijo que no se daba por vencido, que
mafiana o pasado mafiana iriamos a la Punta de las
Borrascas.

En autobds...

Querida mamai, querido papi:

Me porto muy bien, como de rodo, me divierto mucho y
quisiera que escribierars una carta de disculpa al sedor
Rateau para decirle que no debo dormir siesta, como Ia
carta que le [levé a [a maestra [a vez que papd y yo no
conseguimos hacer el problema de arrtmética,..
(Fragmento de una carta de Nicolas

a sus padres.)
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La siesta

o que no me gusta nada de la colonia de vacaciones es
que todos los dias, después de comer, hay siesta. Y la
siesta es obligatoria, incluso si se inventan disculpas
para no echarla. Y eso es una injusticia, vamos, digo yo;
porque desde por la mafiana, en que nos levantamos,
hicimos gimnasia, nos lavamos, hicimos las cama:
desayunamos, fuimos a la playa, nos bafiamos y jugamos
en la arena, no hay motivo para que estemos cansados y
vayamos a acostarnos.

Lo tnico bueno de la siesta es que nuestro jefe de
equipo viene a vigilarnos al barracén y nos cuenta
cuentos para que estemos tranquilos, y eso es fenémeno.
—DBien! —dijo nuestro jefe de equipo—. Todos a la
cama y que yo no os oiga.

Todos obedecimos, salvo Bertin, que se metié debajo de
su cama.

—Bertin! —grit6 nuestro jefe de equipo—. ;Siempre
tienes que estar haciendo el payaso! [No me extrafia
nada, eres el mas insoportable de la pandilla!

—Bueno, ¢y qué? —dijo Berrin—. Estoy buscando mis
alpargatas, jefe.

Bertin es amigo mio, y es cierto que es insoportable; se
pasa muy bien con él.
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Cuando Bertin se acosté como los demis, el jefe nos
dijo que nos durmiéramos y no hiciéramos ruido para no
molestar a los de los otros barracones.

El jefe lanz6 un gran suspiro y dijo que bueno, que de
acuerda, pero en silencio.

—Habia una vez —dijo el jefe—, en un pais muy
lejano, un califa que era muy bueno, pero que tenia un
visir malisimo...

El jefe se detuvo y pregunté:

—Quién puede decirnos qué es un visir?

Y Bertin levanté el dedo.

—DBien, Bertin, ;qué es? —pregunté el jefe.

—DPuedo salir, jefe? —dijo Bertin.

El jefe lo mir6 achicando los ojos; tomé mucho aire por
la boca y después dijo: «Esta bien, vete, pero vuelve en
seguida», y Benin salié.

Y después el jefe continud paseidndose por el pasillo
entre las camas y contandonos su cuento.

—Un cuento, jefe, un cuento! —gritamos

Tengo que decir que me gustan mas los cuentos con
vaqueros, indios o aviadores. El jefe hablaba, nadie hacia
ruido y a mi se me cerraban los ojos, y después, yo iba a
caballo, vestido de vaquero, con unos estupendos
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revélveres de plata a la cintura, y mandaba en montones
de vaqueros, porque era el sheriff, y los indios iban a
atacarnos y habia uno que gritaba: «Mirad, chicos, he
encontrado un huevo!»

Me senté de golpe en la cama y vi que era Berlin, que
habia entrado en el barracén con un huevo en la mano.
Todos nos levantamos para ir a verlo.

—Acostaos! jAcostaos todos! —grité el jefe, que no
parecia nada contento.

—En su opinidn, jefe, ;de qué es el huevo?

—pregunt6 Bertin.

Pero el jefe dijo que eso no le interesaba, y que fuera a
dejar el huevo donde lo habia encontrado y que volviera
a acostarse. Y Berlin salié con su huevo.

Como ya nadie dormia, el jefe continué contindonos su
cuento.” No estaba mal, sobre todo la parte en que el
califa estupendo se disfraza para saber lo que la gente
piensa de él, y el gran visir, que es terriblemente malo,
se aprovecha para ocupar su lugar. Y después el jefe se
paré y dijo:

—Pero, ¢qué hace ese granuja de Bertin? Crispin.
—Si quiere, jefe, puedo ir a buscarlo —dijo
—Bueno —dijo el jefe—, pero no te entretengas

Crispin salié y volvié en seguida corriendo:
—Jefe, jefe! —grité Crispin—. ;Bertin estd en un arbol

y no puede bajar!

El jefe salié corriendo y todos lo seguimos, aunque
hubo que despertar a Gualberto, que dormia y no se
habia enterado de nada.

Bertin estaba sentado en una rama, muy arriba de un
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arbol, y. no parecia muy contento.
—Ahi esta! jAhi estd! —gritaron todos, sefialindolo con

el dedo.
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—Silencio! —gritd nuestro jefe de equipo—. Bertin,
¢qué haces ahi arriba?

—Bueno —dijo Bertin—. Fui a dejar el huevo donde lo
encontré, como usted me dijo, y lo habia encontrado
aqui, en un nido. Pero al subir se rompié una rama y no
puedo bajar.

Y Bertin se echd a llorar. Tiene una voz terrible, Bertin:
cuando llora se le oye de lejos. Y después se abrié el
barracén de al lado del arbol y salié el jefe de otro
equipo, que tenia pinta de muy enfadado.

— T y tu equipo hacéis todo ese ruido?

—le pregunté a nuestro jefe de equipo—. Has
despertado a todos mis elementos, precisamente cuan do
acababa de dormirlos.

—Quitate, encima! ——grité nuestro jefe—:

1Yo tengo uno en ese arbol!
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El otro jefe de equipo mird y se eché a reir, pero no por
mucho tiempo, porque todos los tios de su equipo
salieron del barracén para ver lo que pasaba. Habia
montones de gente alrededor del arbol.

—Entrad a acostaros grité el jefe del otro equipo—.
:Ves lo que has hecho? jA ver si cuidas mejor de tus
elementos! ;Cuando uno no sabe hacerse obedecer, mas
vale no estar de jefe de equipo en una colonia de
vacaciones!

—Ya quistera yo verte a ti —dijo nuestro jefe—‘ Y,
ademas, tus elementos hacen tanto ruido como los mios.
—Si —dijo el otro jefe de equipo—, pero son tus
elementos los que han despertado a los mios.

—Jete,. Quisiera bajar! —grité Bertin.

Entonces los jefes dejaron de discutir y fueron a buscar
una escalera.

—Hay que ser bruto para quedarse asi en un arbol —
dijo un tio del otro equipo.

—Y a ti quién te ha llamado? —pregunté.

—Hombre! —dijo otro Lio del otro equipo—. En
vuestro equipo sois unos brutos, todos lo saben.

— 1 Repite esol... —pidié Gualberto.

Y como el otro lo repitid, empezamos todos a pegarnos.

—Eh, chicos! (Eh! Esperada que me bajen para
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empezar/—grité Bertin—. ;Eh, chicos!

Y después los jefes volvieron corriendo con una escalera
y el sefior Rateau, el jefe del campamento, que queria
saber qué pasaba. Todos gritaban, era fenémeno, y los
jefes parecian muy enfadados, quizd porque Bertin no
los habia esperado para bajar del arbol, tanta prisa tenia
por venir a divertirse con nosotros.

—Entrad todos en los barracones! —grité

Querido Nicolas

Esperamos que te portes bren, que comas todo lo que te
den y que te diviertas mucho. En lo de la siesta, trene
razon el sefior Rateau: debes reposar, debes dormir,
tanto después de comer como después de cenar. Si a ti te
dejgzran, ya te conocemos, rico mio, querrias jugar
incluso de noche. Felizmente tus superrores estin ahi
para vigilarte, y hay que obedecerlos siempre. En cuanto
al problema de aritmética, papa dice que habia
encontrado la solucién, pero que queria que la sacaras
por ti solo. -

(Fragmento de una carra de /os

padres de Nicolas a Nicolas.)

Juego nocturno

Ayer por la noche, durante la cena, el sefior Rateau, que
es el jefe del campamento, hablaba con nuestros jefes de
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equipo y se decian montones de cosas en voz baja,
mirdndonos de vez en cuando. Y luego, después del
postre —mermelada de grosellas, muy buena—, nos
dijeron que fuéramos a acostarnos en seguida.

Nuestro jefe de equipo vino a vernos a nuestro barracén,
nos preguntd si estibamos en forma, y después nos dijo
que nos durmiéramos pronto, porque necesitariamos
todas nuestras fuerzas.

—,Para qué, jefe? —pregunté Calixto.

—Ya lo veréis —dijo el jefe, y después nos dio las
buenas noches y apagé la luz.

Yo comprendia perfectamente que esa noche no era
como las otras noches, y vi que no podria dormirme; me
pasa siempre cuando me pongo nervioso antes de
acostarme.

Me desperté de pronto al oir gritos y pitidos:

—Juego nocturno! jJuego nocturno! jConcentracién para
juego nocturno! —gritaban fuera.

Nos sentamos todos en la cama, salvo Gualberto, que no
habla oido nada y dormia, y Paulino, que tenia miedo y
lloraba bajo su manta y no se le veia, pero se le oia
hacer: «imm, mm, mm!»; pero ya lo conocemos y
sabiamos que gritaba que queria irse con su papa y su
mam4, como dice siempre.

Y después se abrié la puerta de nuestro barracén, entré
nuestro jefe de equipo, encendié la luz y nos dijo que
nos vistiéramos a toda velocidad para ir a la
concentracién para el juego nocturno, y que nos
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abrigasenos bien con los jerseys. Entonces Paulino sacé
la cabeza de debajo de la manta y empez6 a gritar que
tenia miedo de salir de noche, y que ademas sus papas
no lo dejaban nunca salir de noche, y que no iba a salir
de noche. -

—Bueno —dijo nuestro jefe de equipo—, pues quédate
aqui.

Entonces Paulino se levant6 y fue el primero en estar
preparado para salir, porque decia que

tenia miedo de quedarse solo en el barracén y que se
quejaria a su papa y a su mama.

Hicimos la concentracién en el medio del campamento,
y corno era muy tarde y estaba muy oscuro, habian
encendido las luces, pero de todas formas no se veia
mucho.

El sefior Rateau nos esperaba.

—Queridos nifilos —nos dijo el sefior Rateau—, vamos
a hacer un juego nocturno. El sefior Genou, nuestro
administrador, al que todos queremos tanto, se ha
marchado con un banderin. Se trata de que encontréis al
sefior Genou y que traigais su banderin al campamento.
Actuaréis en equipos, y el equipo que traiga el banderin
tendrd derecho a una racién suplementaria de chocolate.
El sefior Genou nos ha dejado unas indicaciones que os
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permitirdn encontrarlo més facilmente; escuchad bien:
«He partido hacia la China, y delante de un montén de
tres grandes piedras blancas. ..» ¢(No os importaria dejar
de hacer ruido cuando hablo?

Bertin guardé su silbato en el bolsillo y el sefior Rateau
continud:

—<.... y delante de un montén de tres grandes piedras
blancas, cambié de opinién y me fui al bosque. Pero
para no perderme, hice como Pulgarcito y...» Por altima
vez, ¢(queréis dejar de jugar con ese silbato?

—Oh, perdén, sefior Rateau! —dijo un jefe de equipo—
, crei que ya habia acabado.

El sefior Rateau lanzé un gran suspiro y dijo:

—Bueno! Ahi tenéis las indicaciones que os permitirdn
encontrar al sefior Genou y su banderin, si dais prueba
de ingenio, de perspicacia y de iniciativa. Permaneced
agrupados en equipos, y que gane el mejor. jAdelante!

Y los jefes de equipo dieron montones de pitidos, todos
empezaron a correr por todas partes, pero sin salir del
campamento, porque nadie sabia a dénde ir.

Estabamos terriblemente contentos; jugar asi, por la
noche, es una aventura terrible.

—Voy a buscar mi linterna eléctrical —grité Calixto.
Pero nuestro jefe de equipo lo llamé:

—No os desperdiguéis —dijo-—-. Discutid entre
vosotros para saber por dénde empezar la blasqueda. Y
de prisa, si no queréis que otro equipo llegue antes que
vosotros a encontrar al sefior

Genou.

Creo que no habia que preocuparse demasiado por eso,
porque todos corrian y gritaban, pero nadie habia salido
atin del campamento.

—Veamos —dijo nuestro jefe de equipo—.

Reflexionad-. El sefior Genou dijo que habia salido
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hacia China. (En qué direccién se encuentra ese pais de
Oriente?

—Yo tengo un atlas donde viene la China

—nos dijo Crispin—. Me lo regalé mi tia Rosalia por
mi cumpleafios; yo habria preferido una bici.

—Y o tengo una bici estupenda en mi casa

—dijo Bertin.

—De carreras? —pregunté.

—No le hagas caso! —dijo Crispin—. {No cuenta mas
que mentiras!

—Y la torta que te voy a dar, ¢es una mentira? —
pregunté Bertin;

—La China se encuentra al Este! —grité nuestro jefe de
equipo.

—Y dénde estd el Este? —pregunté un tio.

—Eh, jefe! —grité Calixto—. Este tio no es de los
nuestros. (Es un espial

—No soy un espia —grit6 el tio—. Soy del equipo de
las Aguilas, iy es el mejor equipo de la colonial
—Bueno, pues ve a reunirte con tu equipo

—dijo nuestro jefe.

—FEs que no s¢é dénde esta —dijo el tio, y se echd a
llorar.

Era tonto el tio, porque no podia estar muy lejos su
equipo, pues nadie habia salido atin del campamento.
—,Por qué lado sale el sol? —pregunté nuestro jefe.
—Sale por el lado de Gualberto, que tiene su cama
junto a la ventana. jIncluso se queja porque lo despierta!
—dijo Jonas.

—Eh, jefel —grité Crispin—. jGualberto no esta aqui!
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—Es cierto —dijo. Bertin—, no se ha despertado.
iDuerme terriblemente, Gualberto! Voy a buscarlo. -
—date prisal —-grité el jefe.

Bertin sali6 corriendo y después volvié diciendo que
Gualberto tenia suefio y no queria venir.

—Peor para él! —dijo el jefe—. ;Ya hemos perdido
bastante tiempo!

Pero como nadie habia salido atn del campamento, la
cosa no era grave.

- Y después, el sefior Rateau, que se habia quedado de
pie en el centro del campo, empezé a gritar:

—un poco de silencio! {Jefes de equipo, poned orden!
iReunid a-vuestros equipos para empezar el juego!-

- Y fue un trabajo terrible, porque en la oscuridad nos
habiamos mezclado un poco. Con nosotros habia un
Aguila y dos Bravos. A Paulino lo encontramos pronto
con los Sioux, porque reconocimos su forma de llorar.
Calixto habia ido a espiar a los Tramperos, que
buscaban a su jefe de equipo.

Lo pasibamos estupendamente y después empez6 a
llover a cintaros.

—Suspendido el juego! —grité el sefior Rateiu—. [Que
los equipos vuelvan a sus barracones! Y- eso se hizo en
seguida, porque afortunadamente nadie habia salido atn
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del campamento.

Al sefior Genou lo vimos volver al dia siguiente, por la
mafana. encontramos su banderin, en el coche del
granjero que tiene el naranjal. Después nos dijeron que
el sefior Genou se habia escondido en e! pinar. Y luego,
cuando empez6 a llover, se harté de esperarnos y habia
querido regresar al campamento. Pero se perdi6 en el
bosque y cay6 en una zanja llena de agua. Alli se puso a
gritar-y eso hizo ladrar al perro del granjcro.. Y asi el
granjero pudo encontrar al sefior Gencu y llevarselo a su
granja para secarlo y que pasara la noche.

Lo que no nos han dicho es si le habian da do al
granjero la racién suplementaria de chocolate! ;Y eso
que tenia derecho! (La pesca con cafia posee tina
innegable influencia calmante... >) Estas pocas palabras,
leidas en una revista, impresionaron enormemente a
Gerardo Lestouffe, el joven jefe del equipo Ojo de
Lince, que pasé una noche deliciosa sofiando con doce
chicos inmodviles y silenciosos, atentos a Vigilar doce
corchos bailoteando en las apacibles ondas...
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La sopa de pescado

Esta mafiana, nuestro jefe de equipo entrd en el
barracén y nos dijo: «Eh, chicos! Para cambiar un poco,
en vez de ir a bafiarnos con los demis, ¢os divertiria ir
de pesca?» «Sil», contestamos todos. Casi todos, porque
Paulino no dijo nada, desconfia siempre y quiere irse
con su papa y su mama. Gualberto tampoco dijo nada.
Estaba atn dormido.

—Bien —dijo nuestro jefe—. Ya adverti al cocinero de
que le traeremos pescado al mediodia. Nuestro equipo
obsequiara a todo el campamento con sopa de pescado.
Asi, los demas equipos sabran que el equipo Qjo de
Lince es el mejor de todos. (Equipo Ojo de Lincel...,
hip, thip!
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—Hurra!l —gritamos todos, salvo Gualberto.

Y nuestro santo y sefla, ¢cudl es...? —pregunt6 nuestro
jefe.

—Valor! —contestamos todos, incluso Gualberto, que
acababa de despertarse.

Después de la concentracién, mientras los otros iban a
la playa, el sefior Rateau, el jefe del campamento, mandé
que nos distribuyesen cafias de pescar y una lata vieja
[lena de gusanos. <No volvais muy tarde, que me dé
tiempo a preparar la sopal», gritd el cocinero, riéndose.
El cocinero siermpre estd de broma, y lo queremos
mucho. Cuando vamos a verlo a la cocina, se pone a
gritlr: <Fuera! {Pandilla de mendigos! ;Os echaré de
aqui con mi cucharén! ;Ya veréis!», y nos da galletas.
Salimos con nuestras caflas de pescar y nuestros gusanos,
y llegamos al espigdn, hasta el extremo. No habia nadie,
salvo un sefior gordo con un sombrerito blanco que
estaba pescando y no parecié muy contento al vernos.
—Ante todo, para pescar —dijo nuestro jefe—, hace
falta silencio, porque si no los peces tienen miedo y se
alejan. {Nada de imprudencias, no quiero ver a nadie
caerse al agual! Quedaos en grupo! jProhibido bajar a las
rocas! jTened cuidado de no haceros dafio con los
anzuelos!

—ha acabado ya? —pregunté el sefior gordo.

—Qué? —preguntd nuestro jefe, muy extrafiado.
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—Le pregunto que si ha acabado ya de hablar a grito
pelado —dijo el sefior gordo—. Gritando asi,
jespantaria a una ballenal!

—Hay ballenas por aqui? —pregunt6 Bertin.

—Si hay ballenas, me voy! —grité Paulino, y se eché a
llorar, diciendo que tenia miedo y que queria irse con su
papa y su mami. Pero no se fue, el que se marché fue el
sefior gordo, y mas valié, porque asi estdbamos a
nuestras anchas sin que nos molestan nadie.

—cuales de vosotros han ido ya de pesca?

—pregunt6 nuestro jefe.

—Yo —dijo Atanasio—. El verano pasado pesqué un
pez asi de grande —y abrié los brazos todo lo que
pudo‘ Nosotros nos reimos, porque Atanasio es muy
mentiroso; incluso es el mas mentiroso de todos.
—LEres un mentiroso —Ile dijo Bertin.

—Tienes envidia y eres idiota! —dijo Atanasio—.
iClaro que mi pez era asi! —y Bertin aproveché que
Atanasio tenia los brazos abiertos para arrearle una
bofetada.

—Ya basta, vosotros dos, les prohibo pescar!
(Entendido? —grité el jefe. Atanasio y Bertin se
quedaron tranquilos, pero Atanasio dijo ain que ya
veriamos el pez que iba a pescar, claro que si, jfaltaria
mas!, y Benin dijo que estaba seguro de que su pez seria
el mayor de todos.

El jefe nos ensefié lo que habia que hacer para poner un
gusano en la punta del anzuelo. «Y, sobre todo, nos
dijo, tened cuidado de no haceros dafio con los
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anzuelos.>) Tratamos todos de hacer como el jefe, pero
no es muy facil, y el jefe nos ayudd, sobre todo a
Paulino: que tenia miedo de los gusanos y pregunté si
mordian. En cuanto tuvo un gusano en su anzuelo,
Paulino lanzé a toda prisa su sedal al agua, para alejar lo
mas posible al gusano. Todos habiamos metido los
sedales en el agua, salvo Atanasio y Bertin, que habian
enredado sus sedales, y Gualberto y Calixto, que estaban
ocupados haciendo una carrera de gusanos por el
espigén. «Vigilad bien los corchos!», dijo el jefe.
Nosotros vigildbamos los corchos, pero no pasaba nada,
y después Paulino la Hizé un grito, levanté su cafia y al
final del sedal habia un pez. «Un pez!, grité Paulino.
iMamal», y solté la cafia, que cayd en las rocas. El jefe
se pasé la mafo por la cara, miré a Paulino, que lloraba,
y después dijo: «Esperadme, voy a buscar la cafia de ese
pequefio... , de ese pequeifio inutil.» El jefe bajé a las
rocas, y es peligroso, porque son muy resbaladizas, pero
todo salié bien, salvo que se armé un buen lio cuando
Crispin bajé también para ayudar al jefe y resbalé al
agua, pero el jefe pudo atrapado, y gritaba tan fuerte el
jefe, que allid a lo lejos, en la playa, vimos personas que
se levantaban a mirar. Cuando el jefe le devolvié la cafa
a Paulino, el pez ya no estaba al final del sedal. Y lo
queje puso contentisimo a Paulino fue que el gusano
tampoco estaba. Y Paulino estuvo de acuerdo en
continuar pescando, con tal de que no pusieran otro
gusano en, el anzuelo.

El primer pez lo sacé Gualberto. Gualberto estaba de
suerte: habia ganado la carrera de gusanos y ahora tenia
un pez. Todos fuimos a mirarlo. No era muy gordo el
pez, pero Gualberto estaba igualmente vanagloridndose y

el jefe lo felicité. Después Gualberto dijo que ya habia
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acabado, porque tenia su pez. Y se tumbd en el espigén
y se durmié.

(A que no adivinais quién sacé el segundo pez? ;Yo! ;Un
pez formidable! Realmente terrible! Sélo era un poco
mas pequefio que el de Gualberto, pero estaba muy bien.
La lastima es que el jefe se hizo dafio en el dedo con el
anzuelo, al desengancharlo (es gracioso, hubiera
apostado a que le iba a pasar eso). Quiza por eso el jefe
dijo que era hora de volver. Atanasio y Bertin
protestaron porque ain no habian conseguido
desenredar sus sedales.

Al darle los peces al cocinero, estibamos algo
fastidiados, porque dos peces para la sopa de todo el
campamento no es quiza gran cosa. Pero el cocinero se
eché a reir y nos dijo que perfecto, que justamente
necesitaba eso. Y, para recompensarnos, nos dio galletas.
iEste cocinero es formidable! La sopa era muy buena y el
sefior Rateau grit6: <Por el equipo Ojo de Lincel...
Hip, hip...I» <llurra!», gritaron todos, y nosotros
también, porque estdibamos muy orgullosos.
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Después le pregunté al cocinero cémo los peces de la
sopa eran tantos y tan grandes. Entonces el cocinero se
eché a reir, y me explicé que los peces, cuando cuecen,
se hinchan. Y como es tan estupendo, me dio una
tostada con mermelada.

Muy sefdiores mios:

Crispin se encuentra muy bien, y es para mi un placer
decirles que estamos muy contentos con él. El nifio estd
perfectamente adaptado y se entrende muy bren con sus
camaradas. Quizd tienda un poco a hacerse el «duro» (si
me permiten [a expresion). Quiere que sus camaradas lo
consideren como un hombre y como un jefe. Dindmico,
con un sentido de la iniciativa muy acusado, Crispin
tiene un vivo ascendiente sobre sus jovenes amigos,
quienes admiran, inconscientemente, su equilibrio.
Tendria mucho gusto en verlos a ustedes, cuando pasen
por (a region...

(Fragmento de una carta del sefior

Rateou a los padres de Crispin.)
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Crispin tiene visitas

La colonia de vacaciones donde estoy, en Campo Azul,
estd muy bien. Hay montones de compafieros y se pasa
fenémeno. Lo tnico malo es que

nuestros papas y nuestras mamas- no estan. iOh!, claro,
nos escribimos montones de cartas los papas, las mamas
y nosotros. Nosotros contamos lo que hacemos, decimos
que somos buenos, que comemos bien, que lo pasamos
en grande y que los besarnos muy fuerte, y ellos nos
contestan que debemos ser obedientes, que debernos
comer de todo, que debemos ser prudentes y que nos
mandan muchisimos besitos; pero no es lo mismo que
cuando los papas y las mamas estan con uno.

Por eso Crispin ha tenido mucha suerte. Acabibamos de
sentarnos a comer, cuando el sefior Rateau, el jefe del
campamento, entré con una gran sonrisa en la caray
dijo:

—Crispin, una gran sorpresa para ti; tu papa y tu mama
han venido a visitarte.

Y salimos todos a verlos. Crispin salté al cuello de su
mam4, y después al de su papa, los bes6é y ellos le
dijeron que habia crecido y que estaba muy tostado del
sol. Crispin pregunté si le habian traido -el tren -
eléctrico y todos parecian muy contentos al verse. Y
después Crispin les dijo, a su papa y a su mama:

—FEstos son mis compafieros. Aquél es Bertin, el otro es
Nicolas y ése es Gualberto, y después, Paulino, y
después Atanasio y después los otros, y éste es nuestro
jefe de equipo, y aquél es nuestro barracédn, y ayer
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pesqué montones de camarones.

—,Querrdn compartir ustedes nuestra comida? —
pregunté el sefior Rateau.

—No quisiéramos molestarlos —dijo el papa de
Crispin—. Vamos de paso.

—Por curiosidad, me gustaria ver lo que comen los
chiquillos —dijo la mam4 de Crispin.

—Con mucho gusto, querida sefiora —dijo el sefior
Rateau—. Voy a mandar recado al cocinero de que
prepare dos raciones mas.

Y volvimos todos al refectorio.

La mama y el papa de Crispin estaban en la mesa del
sefior Rateau, con el sefior .Genou, que es nuestro
administrador. Crispin se habia quedado con nosotros,
estaba terriblemente orgulloso y nos pregunté si
habiamos visto el coche de su papa. El sefior Rateau les
dijo a la mamé y al papa de Crispm que todos en el
campamento estaban encantados con Crispin, que tenia
montones de iniciativas y de dinamismos. Y después
empezamos a comer.

—Pero, jst estd muy rico! —dijo el papa de Crispin.
—Una alimentacién sencilla, pero sana y abundante —
dijo el sefior Rateau.

—Quita bien la piel de tu salchichén, rico mio! ;Y
mastica bien! —le grité la maméi de Crispin a Crispin.
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Y a Crispin no parecidé gustarle que su mamai le dijera
eso. Quiza porque ya se habia comido si salchichén con
la piel. Hay que decir que, para comer, Crispin tiene un
dinamismo terrible. Y después, nos dieron pescado.
—Es mucho mejor que el del hotel dondg estibamos, en
la Costa Braval —explicé el papa de Crispin—. Alli, el
aceite...

—Las espinas! jCuidado con las espinas, rico mio! —
grité la mama de Crispin—. jAcuérdate de cémo lloraste
en casa el dia que te tragaste una!

—No lloré! —dijo Crispin, y se puso muy colorado;
atn parecia mis quemado por el sol que antes.
Tomamos ¢él estupendas, y después el sefior Rateau dijo

—Después de comer, tenemos la costumbre de cantar
algunas canciones..

Y después el sefior Rateau se levantd, y nos dijo:
—Atencién!

Movié mucho los brazos, y cantamos eso de las liebres
que corren por el mar, y luego después, la del barquito
chiquitito, y sacamos pajitas a ver a quién se comian,
16hé! 1Qhél, y el papa de Crispin que parecia pasarlo
bien, nos ayudd; jes formidable en los -johé!, jobé!!
Cuando acabamos, la mama de Crispin dijo:
.—Carifiin, jcantanos el cocherito!

Y le explicé al sefior Rateau que Crispin cantaba eso
cuando era pequeiiito, antes de que su papa insistiera en
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qiie le cortaran el pelo, y era un lastima porque estaba
formidable con sus bucles. Pero Crispin no quiso cantar,
dijo que ya no se acordaba

de la cancién, y su mama quiso ayudarle:

—Un cocherito, leré, me dijo anoche...

Pero ni1 stquiera asi, crispin no quiso, y no tenia pinta de
muy contento cuando Bertin se eché a reir. Y después el
sefior Rateau dijo que ya era hora de levantarse de la
mesa.

Salimos del refectorio, y el papa de Crispin pregunté
qué haciamos normalmente a esa hora.

—Echan la siesta —dijo el sefior Rateau—, es
obligatorio. Tienen que reposar y relajarse.

—Muy juicioso —dijo el papa de Crispin.

—Yo. no quiero echar la siesta —dijo Cris pin—
jquiero quedarme con mi papa y con mi mamal!

—Claro, rico mio —dijo la mama de Crispin—, estoy
segura de que el sefior Rateau hard hoy una excepcién
contigo.

—Si él no echa la siesta, jyo tampoco! —dijo Bertin.
—Me importa un pepino que no eches la siesta —
contesté Crispin—. Yo, en todo caso, jno la echaré!
—.Y por qué no vas a echar la siesta, si me haces el
favor? —pregunt6 Atanasio.

—Si —dijo Calixto—, si Crispin no echa la siesta,
nadie echa la siesta.

— por qué no voy a echar yo la siesta?

—pregunté Gualberto—. Yo tengo suefio, y tengo
derecho .a echar la siesta, aunque ese imbécil no la eche.
—-.Quieres una torta? —pregunté Calixto. Entonces, el
sefior Rateau, que parecié enfadado de repente, dijo:
—Silencio! Todos echarin la siestal ;Y san se acabd!
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—Claro, rico mio —dijo la mama de Cris-

Entonces Crispin se puso a gritar, a llorar, a hacer
montones de gestos con las manos y los pies, y la cosa
nos extrafié, porque suele ser Paulino el que hace eso.
Paulino es un compaiiero que llora sin parar y que dice
que quiere irse con su papa .y con su mama, pero
entonces no decia nada, tan extrafiado estaba de ver
llorar a otro.

El papa de Crispin parecié fastidiado.

—De todas formas —dijo—, tenemos qgue marcharnos
en seguida, si queremos llegar esta noche, como
pensabamos...

La mama de Crispin dijo que en realidad eso seria lo
mas prudente. Besd a Crispin, le dio montones de
consejos, le prometié montones de juguetes;, y después
le dijo adids al sefior Rateau.

—Se estd muy bien aqui —dijo—. Pero creo que los
nifios, lejos de sus padres, estin un poco nerviosos. Seria
bueno que los padres vinieran a verlos con regularidad.
Eso los tranquilizaria, les devolveria su equilibrio al
encontrarse en el ambiente familiar.
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Y después nos fuimos a echar ja siesta. Crispm ya no
lloraba, y si Bertin no hubiera dicho «Carifiin, cantanos
el cocherito, creo que no nos hubiéramos pegado todos.

Las vacaciones se terminan, y va a haber que irse de la
colonia. Es triste, claro, pero-los nifios se consuelan
pensando que sus padres estardn muy contentos de
verlos. Y, antes de la marcha, ha habido una gran fiesta
de despedida del Campo Azul. Cada equipo hizo alarde
de sus talentos; el de Nicolas cerrd la velada haciendo
una pirimide humana, En la c/ma de la pirdmide, uno de
los jévenes gimnastas agité el banderin del equipo Ojo
de Lince, y todos lanzaron el grito de llamada:

Valor! »

Valor que todos tuvieron en el momento de las
despedidas, salvo Paulino, que lloraba y gritaba que

queria quedarse en el campamento.
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Recuerdos de vacaciones

Ya volvi de las vacaciones; estaba en una lonja y era
estupendo.

Cuando llegamos en tren a ja estacién, alli estaban todos
los papas y todas las mamas esperidndonos. ;Era
formidable! Todos gritaban, habia algunos que lloraban,
porque aun no habian encontrado a sus mamais y a sus
papas, otros que reian porque los habian encontrado, los
jefes de equipo que nos acompafiaban pitaban para que
estuviéramos en fila, los empleados de la estacién
pitaban para que los jefes de equipo no pitaran, tenian
miedo de que hicieran salir los trenes, y después vi a mi
papa y a mi mami, y eso fue tan estupendo, que no
puedo contiroslo. Salté a los brazos de mama., y
después a los de papa, nos besamos, me dijeron que
habia crecido, que estaba muy motreno, y mama tenia los
ojos mojados, y papa reia suavemente, haciendo «je, jex’,
y me pasaba la mano por el pelo, yo empecé a contarles
mis vacaciones, y nos marchamos de la estacién, y papa
perdié mi maleta.

Estaba contento de volver a casa, huele bien, y ademas
mi habitacién con todos los juguetes, y mama se fue a
preparar la comida y eso es fenémeno, porque en la
colonia se comia bien, pero mama cocina mejor que
nadie, e incluso cuando le sal? mal un pastel, es mejor
que cualquiera otra cosa que hayais comido. Papi se
sentd en un sillén a leer su periédico, y yo le pregunté:
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—Y, ¢qué hago ahora?

—No sé —dijo papd—, debes de estar cansado del
viaje, ve a descansar a tu cuarto.

—Pero no estoy nada cansado —djije.

—Entonces, vete a jugar —me dijo papa.

—Con quién? —dije.

—Con quién, con quién, jvaya una pregunta! —dijo
papa—. Con nadie, supongo.

—No sé jugar sola —dije—, es una injusticia, en la
colonia éramos montones de chicos y siempre habia
cosas que hacer.

Entonces papa dejé el periddico en las rodillas, me miré
con cara de pocos amigos, y me dijo:

«Ya no estas en la colonia ahora, y /m vas a hacer el
favor de irte a jugar td solito!» Entonces me eché a
llorar, mama salié corriendo de la cocina, y dijo:
«Empezamos bien», me consolé y me dijo que me fuera
a jugar al jardin mientras esperaba la comida, que quiza
podria invitar a Maria Eduvigis, que acababa de volver
de vacaciones. Entonces sali répido mientras mama
hablaba con papa. Creo que hablaban de mi, estin muy
contentos de que haya vuelto.

Maria Eduvigis es la hija de los Courteplaque que son
nuestros vecinos, El sefior Courteplaque es jefe de la
secciéon de zapatos en los almacenes del <Pequefio
Ahorro», tercer piso, y discute a menudo con papa. Pero
Maria Eduvigis es estupenda,, aunque sea nifia. Y estuve
de suerte, porque cuando sali a nuestro jardin vi. a
Maria Eduvigis que jugaba en el suyo.

—Hola, Maria Eduvigis, ¢vienes a jugar conmigo al
jardin? —le dije.

—Si —dijo Maria Eduvigis, y pasé por el agujero del
seto que papa y el sefior Courteplaque no quieren
arreglar, porque cada uno dice que el agujero esta en el
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jardin del otro. Maria Eduvigis,
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desde que la vi por altima vez antes de las vacaciones, se
ha puesto muy morena, y con sus ojos muy azules y su
pelo muy rubio, hace muy bonito. No, realmente,
aunque sea nifia, Maria Eduvigis es estupenda.

—Lo pasaste bien en vacaciones? —me pregunté Maria
Eduvigis.

—Formidable! —Ile dije—. Estaba en una colonia,
habia equipos, y el mio era el mejor, se llamaba Ojo de
Lince, y yo era el jefe.

—Yo creia que los jefes eran personas mayores —me
dijo Maria Eduvigis.

—Si —dije yo—, pero yo era el ayudante del jefe, no
hacia nada sin preguntirmelo. El que mandaba realmente

era yo.

—Y habia nifias en la colonia? —me pregunté Maria
Eduvigis.

—Pchs! —contesté—, claro que no, era demasiado

peligroso para una nifia. Haciamos cosas terribles y,
ademas, yo tuve que salvar a dos que se ahogaban.
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—Estas contando mentiras —me dijo Maria

Eduvigis.

—Cémo, mentiras? —grité—. No eran dos,,

eran tres,.se me olvidaba uno. Y ademdis, pescando

fui yo el que gané el concurso, saqué un pez asi —y
aparté tanto los brazos corno pude, y Maria Eduvigis se
hecho a reir como si no me creyera. Y eso no me gustd;
es cierto, con las nifias no se puede hablar Entonces le
conté la vez que habia ayudado a la policia encontrar a
un ladrén que habia venido a esconderse en el
campamento, y la vez en que nadé hasta el faro y volvi, y
todos estaban muy preocupados, pero cuando llegué a la
playa, todos me felicitaron y me dijeron que yo era un
campedn terrible, y después, también, la vez en que
todos los 1 compafieros del campamento se habian
perdido en la selva, llena de fieras salvajes y, yo los
habia encontrado.

—Yo —dijo Maria Eduvigis— estuve en la playa con
mi mama y mi papd, y tenia un amiguito que se llamaba
Juanito y era formidable dando volteretas...

—Maria Eduvigis! — -grit6 la sefiora Courteplaque, que
habia salido de la casa—. Vuelve en | seguida, la
comida esti puesta!
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—Ya te contaré después —me dijo Maria Eduvigis, y se
marché corriendo por el agujero del seto.

Cuando volvi a casa, papid me mird, y me dijo: «jQué,
Nicolas, has visto a tu amiguita? ¢Estds de mejor humor
ahora?» Entonces yo no contesté, subi corriendo a mi
cuarto y le di una patada a la puerta del armario.

Es cierto, claro, a fin de cuentas, ;por qué Maria
Eduvigis tiene que contarme montones de mentiras
sobre sus vacaciones? Ante todo, no me interesa nada.
1Y, ademads, su Juanito es imbécil y feo!
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