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Ha finalizado un estudioso año escolar. Nicolás ha 
ganado el Premio de Elocuencia, que en él recompensa 
más la cantidad que la calidad, y se ha separado de sus 
condiscípulos, que se llaman Alcestes, Rufo, Eudes, 
Godofredo, Majencio, Joaquín, Cíotario y Agnan. Una 
vez guardados los libros y los cuadernos, ahora hay que 
pensar en las vacaciones.  
Y, en el caso de Nicolás, la elección del sitio donde se 
van a pasar las vacaciones no es un problema, porque....  

Papá es quien decide todos los años, o sea, el pasado y 
el otro, porque antes es demasiado antiguo y no me 
acuerdo, papá y mamá discuten mucho para saber a 
dónde vamos de vacaciones, y después mamá se echa a 
llorar y dice que se va a ir con su mamá, y yo lloro 
también porque quiero mucho a la abuela, pero en su 
casa no hay playa, y al final se va a donde quiere mamá y 
no es a casa de la abuela.  
Ayer, después de cenar, papá nos miró con pinta de 
enfadado y dijo:  
—Oídme bien! Este año no quiero discusiones, ¡decido 
yo! Iremos al Sur. Tengo la dirección de un chalet que 
alquilan en Plage-les-Pins. Tres habitaciones, agua 
corriente, electricidad. No quiero saber nada de ir al 
hotel y de comer esa horrible comida.  
—Muy bien, querido —dijo mamá—, me parece una 
excelente idea.  
—Viva! —dije yo, y me puse a correr alrededor de la 
mesa porque cuando uno está contento es difícil 
quedarse sentado.  
Papá abrió mucho los ojos, como hace cuan- do está 
extrañado, y dijo:  
—A? ¡Bueno!  
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Mientras mamá quitaba la mesa, papá fue a buscar sus 
gafas de pesca submarina en el armario.  

—Ya verás, Nicolás —me dijo papá—, vamos a hacer 
expediciones de pesca fabulosas nos otro dos. /  
A mi me da un poco de miedo, porque aún no sé nadar 
muy bien; si me colocan bien en el agua, hago la 
plancha; pero papá me dijo que no me preocupara, que 
iba a enseñarme a nadar y que él había sido campeón 
interregional de natación cuando era más joven, y que 
aún podía batir récords si tenía tiempo de entrenarse.  
—Papá me va a enseñar a hacer pesca submarina! —le 
dije a mamá cuando volvió de la cocina.  
—Está bien, querido —me contestó mamá—,  

 
 
 
 

 
 
aunque parece que en el Mediterráneo’ no hay mucha 
pesca. Hay demasiados pescadores.  
—No es cierto! —dijo papá; pero mamá le pidió que  no 
la desmintiera delante del niño; si decía eso era porque 
lo había leído en un periódico; y después se puso con su 
calceta, una calceta que ha empezado hace montones de 
días,  
—Pero entonces —le dije a papá—, ¡vamos a parecer 
dos payasos bajo el agua, si no hay peces!  
Papá fue a dejar las gafas en el armario, sin decir nada. 
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Yo no estaba muy contento; es cierto, cada vez que voy 
de pesca con papá pasa lo mismo; no traemos nunca 
nada. Papá volvió y tomó su periódico.  
—Entonces —dije—, ¿dónde hay peces para la pesca 
submarina?  
 
—Pregúntale a tu madre —me contestó papá—, es una 
experta.  
—Hay en el Atlántico, querido —me dijo mamá.  
Yo pregunté si el Atlántico estaba lejos de donde 
íbamos, pero papá me dijo que si estudiara un poco más 
en la escuela no haría preguntas como ésa, y eso no es 
justo, porque en la escuela no tenemos clases de pesca 
submarina; pero no dije nada, vi que papá no tenía 
demasiadas ganas de hablar.  
—Habrá que hacer una lista de las cosas que hay que 
llevár —dijo mamá.  

 —Ah! ¡No! —gritó papá—. Este año no vamos a irnos 
disfrazados de camión de mudanzas. Trajes de baño, 
pantalones cortos, vestidos sencillos, algún jersey...  
—Y, además, tarteras, la cafetera eléctrica, la manta roja 
y un poco de vajilla —dijo mamá.  
Papá se levantó de pronto, muy enfadado, abrió la boca, 
pero no pudo hablar, porque mamá lo hizo en su lugar.  
—Sabes perfectamente —dijo mámá— lo que nos 
contaron los Blédurt cuando alquilaron un chalet el año 
pasado. Por toda vajilla, había tres platos desportillados 
y, en la cocina, dos tarteras pequeñas, una de las cuales 
tenía un agujero en el fondo. Tuvieron que comprar allí, 
a precio de oro, lo que necesitaban.  
—Blédurt no sabe arreglárselas —dijo papá. Y volvió a 
sentarse.  
—Es posible —dijo mamá—, pero si quieres una sopa 
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de pescado no puedo hacerla en una tartera agujereada, 
incluso si se llega a conseguir pescado.  
Entonces yo me eché a llorar, porque es cierto eso, no es 
nada divertido ir a un mar donde no hay peces, cuando 
no mucho más lejos están los Atlánticos , abarrotados. 
Mamá dejó caer su calceta, me tomó en brazos y me dijo 
que no tenía que estar triste por culpa de los peces 
malos y que yo estaría encantado todas las mañanas 
cuando viera el mar desde la ventana de mi lindo cuarto.  
—En realidad —explicó papá—, el mar no se ve desde 
el chalet. Pero no está muy lejos, a dos kilómetros. Era 
el último chalet que quedaba sin alquilar en Plage -les-
Pins.  
—Claro, querido! —dijo mamá. Y después me besó y 
fui a jugar en la alfombra con las dos bolitas que le gané 
a Ludes en la escuela.  
 

—Y la playa, ¿es de guijarros? —preguntó  

—No, señora! ¡Nada encantado—. ¡ Es una playa  
finísima! —Mejor que mejor! —dijo mamá—. Así 
Nicolás no se pasará todo el tiempo haciendo cabrillas 
en el agua. Desde que le enseñaste a hacerla s, se ha 
convertido en una verdadera manía.  
Y yo he vuelto a llorar, porque es cierto que de solo  

 —gritó papá, arena! ¡De arena guijarro en esa  
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es fenómeno hacer rebotar los guijarros en el agua; 
consigo que boten hasta cuatro veces, y no es nada justo, 
al final, que vayamos a ese viejo chalet con tarteras 
agujereadas, lejos del mar, y donde no hay guijarros ni 
peces  
—Me voy con la abuela! —grité, y di una patada a una 
de las bolitas de Fudes.  
Mamá me tomó de nuevo en brazos y me dijo que no 
llorara, que papá era el que más necesitado estaba d e 
vacaciones de toda la familia y que incluso aunque fuera 
una birria el sitio a donde quería ir, habría que ir 
fingiendo que estábamos contentos.  
—Pero, pero, pero... —dijo papá.  
—Yo quiero hacer cabrillas! —grité.  
—Quizás las hagas el año que viene —me dijo mamá—, 
si papá decide llevarnos a Bains-lesMers.  
—j.A dónde? —preguntó papá, que se quedó con la 
boca abierta.  
—A Bains-Ies-Mers, en Bretaña —dijo mamá—, donde 
está el Atlántico, hay muchos peces y  
un simpático hotelillo que da a una playa de arena  
y guijarros. -  
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—jQuiero ir a Bains-les-Mcrs! —grité—. ¡Quiero ir a 
Bains-les-Mers!  
—Pero, querido —dijo mamá—,7iay que ser razonable, 
papá es quien decide.  
Papá se pasó la mano por la cara, lanzo un suspiro muy 
gordo y dijo:  
—Está bien! ¡Vale! Ya lo he entendido. ¿Cómo se llama 
tu hotel?  
—Bella Orilla, querido —dijo mamá.  
Papá dijo que bueno, que iba a escribir para ver si aún 
quedaban habitaciones.  
—No vale la pena, querido —dijo mamá—,  
 ya está hecho. Tenemos la habitación 29, frente al mar, 
con cuarto de baño.   
Y mamá le pidió a papá que no se moviera, porque 
quería ver si el jersey que calcetaba le iba bien de largo. 
Parece que las noches son frescas en Bretaña...  

 
 

 
APuesto que el padre de Nicolás había tomado su 
decisión, sólo quedaba ordenar la casa, poner las fundas 
a los muebles, retirar las alfombras, descolgar las 
cortinas y hacer las maletas, sin olvidar los huevos duros 
y los plátanos que había que llevar para comer en el 
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departamento.  
El viaje en tren fue muy bueno, aunque la madre de 
Nicolás tuvo que oir algún reproche por haber metido la 
sal de los huevos duros en la maleta marrón que i ba 
facturada. Llegan al hotel Bella Orilla, en Bains -les-
Mers. La playa está allí, y las vacaciones pueden 
comenzar...  

 
 

 
En la playa se pasa muy bien. Hice montones de amigos. 
Está Blas, y también Fructuoso, y Mamerto, ¡que es un 
idiota! E Ireneo, y Fabricio y Cosme, y también Yves, 
que no está de vacaciones porque es del pueblo, y 
jugamos juntos, nos peleamos, no nos hablamos y es 
terriblemente estupendo.  
((Ve a jugar tranquilamente con tus amiguitos, me dijo 
papá esta mañana. Yo voy a descansar y a tomar un baño 
de sol.» Y después empezó a echarse aceite por todas 
partes y bromeaba diciendo: «Ah! ¡Cuando pienso en 
mis compañeros que se han quedado en la oficina!»  
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La playa es fenómeno  
 

 
 
 
  

Nosotros empezamos a jugar con el balón de Ireneo.  
«Id a jugar más lejos», dijo papá, que había acabado de 
untarse, y ¡bang!, el balón cayó en la cabeza de papá. La 
cosa no le gustó a papá. Se enfadó una barbaridad y dio 
una gran patada al bajón, que fue a caer muy lejos, en el 
agua. Un tiro terrible. «Ya está bien, no!», dijo papá. 
ireneo se marchó corriendo y volvió con su papá. Es 
terriblemente alto y gordo el padre de Ireneo, y no 
parecía muy contento.  
—Es él! —dijo Ireneo, señalando a papá con el dedo.  
—,Ha sido usted —dijo el papá de Ireneo a mi papá— 
quien ha tirado al agua el balón del crío?  
—Claro que sí! —contestó mi papá al papá de Ireneo—, 
pero antes me habían dado en la cara con ese balón.  
—Los niños vienen a la playa a divertirse  
—dijo el papá de Ireneo—. Si no le gusta, quédese  

 
 

 
 
en su casa. Y, de momento, hay que ir a buscar ese 
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balón.  
—No le hagas caso —dijo mamá a papá Pero papá 
prefirió hacer caso.  
—Bueno, bueno —dijo—, voy a ir a buscar ese 
condenada balón.  
—Sí —dijo el papá de Ireneo—, yo, en su lugar, 
también iria.  
 
A papá le llevó su tiempo buscar el bajón, que el viento 
había empujado muy lejos. Tenía pinta de cansado, 
papá, cuando le devolvió el balón a Ireneo, y nos dijo:  
—Oíd, niños, quiero descansar tranquilo. De modo que, 
¿por qué no jugáis a otra cosa en vez de jugar al balón?  
—Bueno, ¿a qué?, por ejemplo. Dígame  
—preguntó Mamerto. ¡Qué idiota es!  
—Y yo qué sé! —contestó papá—, haced hoyos, es 
divertido hacer hoyos en la arena.  
Nos pareció que era una idea formidable y cogimos 
nuestras palas, mientras papá quiso empezar a untarse de 
nuevo, pero no pudo, porque no quedaba aceite en el 
frasco. «Voy a comprarlo a la tienda, al final del paseo», 
dijo papá, y mamá le preguntó pbr qué no se quedaba 
quieto un rato.  
Empezamos a hacer un hoyo. Un hoyo estupendo, 
grande y hondo. Cuando papá volvió con su frasco de 
aceite, lo llamé y 1e dije:  

 
—,Has visto nuestro hoyo, papá?  
—Es muy bonito, querido —dijo papá—. Y trató de 
destapar el frasco de aceite con los dientes. Y después 
vino un señor con una gorra blanca y nos preguntó 
quién nos había permitido hacer aquel hoyo en la playa. 
«iEl, señor!», dijeron todos mis compañeros, señalando 
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a papá. Yo estaba muy orgulloso, porque creía que el 
señor de la gorra iba a felicitar a papá. Pero el señor no 
tenia una pinta muy satisfecha.  
—,Está usted loco, no? ¿Cómo se le ocurre darles a los 
niños semejantes ideas? —preguntó el señor. Papá, que 
seguía atareado destapando su nuevo frasco de aceite, 
dijo: <Qué pasa?)> Y entonces el señor de la gorra se 
puso a gritar que era increíble lo inconsciente que 
resultaba la gente, que uno podía romperse una pierna al 
caer en el hoyo, y que con la marea alta la gente que no 
sabía nadar perdería pie y se ahogaría en el hoyo, y que 
la arena podía hundirse y que uno de nosotros podría 
quedarse en el hoyo, y que podían pasar montones de 
cosas horribles en el hoyo y que era absolutamente 
preciso rellenar el hoyo.  
—Bueno —dijo papá—, rellenad el hoyo, niños.  
Pero mis compañeros no querrán rellenar el hoyo.  
—Hacer un hoyo es divertido —dijo Cosme—, pero 
rellenarlo, menudo fastidio.  
—Vamos, vamos a bañamos! —dijo Fabricio. Y se 
marcharon todos corriendo. Yo me quedé porque vi. que 
papá tenía pinta de tener problemas.  
—Qué niños! ¡Qué niños! —gritó papá, pero el señor de 
la gorra dijo:  
—Deje en paz a los niños y rellene usted mismo ese 
hoyo a toda prisa! —y se marchó.  
Papá lanzó un gran suspiro y me ayudó a rellenar el 
hoyo. Como sólo teníamos una pala pequeña, nos llevó 
mucho tiempo y en cuanto acabamos mamá dijo que era 
hora de volver a comer al hotel, y que había que darse 
prisa, porque cuando se llega tarde, no le sirven a uno 
en el hotel. «Recoge tus cosas, tu pala, tu cubo, y 
yente», me dijo mamá. Yo tomé mis cosas, pero no 
encontré mi cubo. «No importa, vámonos», dijo papá.  
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Pero yo me eché a llorar más fuerte. ¡Un cubo 
fenómeno, amarillo y rojo y que hace unos flanes 
terribles! «No nos pongamos nerviosos, dijo. papá, 
¿dónde dejaste ese cubo?» Yo dije que quizás estaba en 
el fondo del hoyo que acabábamos de rellenar. Papá me 
miró como si quisiera darme un azote; entonces me puse 
a llorar más fuerte y papá dijo que bueno, que iba a 
buscar el cubo, pero que no le diera más la lata. ¡Mi 
papá es el más amable dé todos los papás! Como 
seguíamos sin tener más que la pala pequeña para los 
dos, no pude ayudar a papá, y lo miraba trabajar cuando 
olmos un vozarrón detrás de nosotros: «Es que me 
quieren tomar el pelo?» Papá lanzó un grito, nos 
volvimos y vimos al señor de la gorra blanca. «Creo 
recordar que le había prohibido hacer hoyos», dijo el 
señor. Papá le explicó que buscaba mi cubo. Entonces el 
señor le dijo que de acuerdo, pero a condición de que 
después rellenara el agujero. Y se quedó para vigi lar a 
papá.  

 
 

 
 

hotel con Nicolás. Reúnete con nosotros cuando hayas 
encontrado el cubo.» Y nos marchamos. Papá llegó muy 
tarde al hotel, estaba cansado, no tenía hambre y se fue 
a acostar. No había encontrado el cubo, pero la cosa no 
es grave porque me di cuenta de que lo había dejado en 
mi cuarto. Por la tarde hubo que llamar a un médico a 
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causa de las quemaduras de papá. El médico dijo que 
papá tenía que quedarse en la cama durante das días.   

((Oye, le dijo mamá a papá, me vuelvo al hotel  

 
 

 
 
 
 
—A quién se le ocurre exponerse así al sol  
—dijo el médico—, sin ponerse aceite en el cuerpo!  
—Ay! —dijo papá—. ¡Cuando pienso en los 
compañeros que se han quedado en la oficina!  
Pero ya no bromeaba en absoluto al decir esto.  

Por desgracia, a veces ocurre que el sol de Bretaña se va 
a dar una vueltecita por la Costa Azul. Por eso el dueño 
del hotel Bella Orilla vigila con inquietud su barómetro, 
que mide la presión atmosférica de sus huéspedes...  
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El animador  
Estamos de vacaciones en un hotel, hay playa y mar y es 
fenómeno, salvo hoy, que llueve y no es nada divertido, 
eso es lo que pasa. Lo más fastidioso cuando llueve es 
que los mayores no saben entretenemos y. nosotros nos 
ponemos insoportables y se arman líos. Tengo montones 
de amigotes en el hotel: está Blas, y Fructuoso, y 
Mamerto, ¡que es un idiota!, é Ireneo, que tiene un papá 
alto y fuerte, y Fabricio, y también Cosme. Son 
estupendos, pero no siempre se portan bien. Durante la 
comida, como era miércoles, había raviolis y escalopes, 
salvo para el papá y la mamá de Cosme, que siempre 
toman suplementos y tenían langostinos; yo dije  que 
quería ir a la playa. (<Ya estás viendo que llueve —me 
contestó papá—,no me de la jata. Jugarás en el hotel 
con tus amiguitos.» Yo dije qúe quería jugar con mis 
amiguitos, pero en la playa, y entonces’ papá me 
preguntó si quería un azote delante de todos, y como yo 
no lo quena, me eché a llorar. En la mesa de Fructuoso, 
también se lloraba de lo lindo, y después la mamá de 
Blas le dijo al papá de Blas que había sido una idea 
estupenda venir a pasar las vacaciones a un sitio donde 
llueve sin parar y el papá de Blas se puso a gritar que la 
idea no había sido suya, que la última idea que había 
tenido en su vida había sido la de casarse. Mamá dijo a 
papá que no había que hacer llorar al niño, papá gritó 
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que empezaba a estar hasta las narices, e Ireneo dejó c aer 
al suelo su flan y su papá le dio un bofetón. Había un 
ruido bárbaro en el comedor y vino el dueño del hotel; 
dijo que iban a servir el café en el salón, que iba a poner 
discos y que había oído por la radio que mañana iba a 
hacer un sol terrible.  
Ya en el salón, el señor Lanternau dijo:  
(<Voy a ocuparme de los niños!» El señor Lanternau es 
un señor muy amable, al que le encanta gastar bromas y 
hacerse amigo de todos. Da montones de palmadas en 
los hombros de la gente, y a papá eso no le gustó 
mucho, pero es porque estaba quemada , por el sol 
cuando el señor Lanternau le dio su  

 
 

 
palmada. La noche en que Lanternau se disfrazó con una 
cortina y una pantalla, el dueño del hotel le explicó ? 
papá que el señor Lanternau era un verdadero ánimador. 
«A mí no me hace gracia», contestó papá, y se fue a 
acostar. La señora Lanternau, que está de vacaciones con 
el señor Lanternau, nunca dice nada, tiene pinta de 
cansada.  
El señor Lanternau se puso de pie, levantó un brazo y 
gritó:  
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—Chicos! ¡A. mis órdenes! ;Todos detrás  de mi en fila 
india! ¿Preparados? En dirección al comedor, ¡adelante, 
marchen! Un, dos, un, dos, un, dos —y el señor 
Lanternau salió hacia el comedor, de donde volvió en 
seguida, no muy contento.  
—Qué? —preguntó—. ¿Por qué no me habéis seguido?  
—Porque nosotros queremos ir a jugar a la playa —dijo 
Mamerto (qué idiota es!).  
—No, no —dijo el señor Lanternau—, ¡hay que estar 
loco para ir a empaparse de lluvia a a playa! Venid 
conmigo, vamos a pasarlo mucho mejor que en la playa.: 
Ya veréis, después querréis que llueva siempre... —y el 
señor Lanternau se puso a soltar grandes carcajadas.  
—i.Vamos? —le pregunté a Ireneo.  
—Bah! —contestó Ireneo, y entonces fuimos con los 
demás.  
En el comedor, el señor Lanternau apartó las mesas y las 
sillas y dijo que íbamos a jugar a la gallina ciega. 
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<Quién queda?», preguntó el señor Lanternau. Y 
nosotros le dijimos que quedaba él. Entonces dijo que 
bueno, y pidió que le vendaran los ojos con un pañuelo, 
y cuando vi nuestros pañuelos prefirió tomar el suyo. 
Después de eso, gritaba  

 
 

 
 
 
 
 con los brazos extendidos: <Eh! ¡Que os atrapo! ¡Que 
os atrapo! ¡Eh, eh!)>, y lanzaba montones de grandes 
carcajadas.  
Yo soy formidable a las damas, por eso me dio la risa 
cuando Blas dijo que él podía ganarle a cualquiera a las 
damas, que era campeón. A Blas no le gustó que me riera 
y me dijo que ya que yo era tan listo, íbamos a verlo, y 
nos fuimos al salón a pedirle el juego de damas al dueño 
del hotel y los demás nos siguieron para saber quién era 
el mejor. Pero el dueño del hotel no quiso prestarnos l as 
damas; dijo que el juego era para los mayores y que 
íbamos a perderle las fichas. Allí estábamos todos 
discutiendo, cuando se oyó un vozarrón detrás de 
nosotros: <No vale salir del comedor!»- Era el señor 
Lanternau que venía a buscarnos y que nos encont ró 
porque ya no tenía los ojos vendados. Estaba muy rojo y 
la voz le temblaba un poco, como la de papá aquella vez 
que me vio haciendo pompas de jabón con su pipa 
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nueva. - -  
—Bien -—dijo el señor Lanternau—; como vuestros 
papás se han ido a dormir la sies ta, vamos a quedarnos 
en el salón y a divertirnos sin hacer ruido. Sé un juego 
formidable; cada uno toma un lápiz y un papel, y yo 
digo una letra y hay que escribir cinco nombres de 
países, cinco nombres de animales y cinco nombres de 
ciudades. El que pierde paga una prenda.  
El señor Lanternau fue a buscar papel y lápices, y 
nosotros nos fuimos al comedor a jugar al autobús con 
las sillas. Cuando el señor Lanternáu vino a buscarnos, 
creo que estaba un poco enfadado. <Todos al salón!», 
dijo.  
—Vamos a comenzar por la letra <(A>) —dijo el señor 
Lanternau—. ¡Manos a la obra! —y se puso a escribir a 
todo gas.  
—La mina de mi lápiz se ha roto, ¡no es justo! —dijo 
Fructuoso, y Fabricio gritó:  

—Señor! Cosme está copiando!  
—No es cierto, cochino embustero! —contestó Cosme, 
y Fabricio le dio una bofetada. Cosme se quedó un poco 
extrañado y después empezó a dar patadas a Fabricio, y 
después Fructuoso quiso quitarme mi lápiz, justo 
cuando yo iba a escribir «Austria», y le di un puñetazo 
en la nariz, entonces Fructuoso cerró los ojos y empezó 
a dar bofetadas por todas partes, e Ireneo recibió una y 
después Mamerto preguntó gritando: «1Eh! ¡Chicos! 
¿Avila es un país?» Hacíamos la mar de ruido y era fenó  
meno, como un recreo, cuando de pronto, ¡bang!, cayó al 
suelo un cenicero. Entonces el dueño del hotel vino 
corriendo, se puso a gritar y a regañarnos y nuestros 
papás y nuestras mamás vinieron al salón y se pelearon 
con nosotros y con el dueño del hotel. El señor 
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Lanternau se había marchado.  
Lo encontró la señora Lanternau por la noche, a la hora 
de la cena. Parece que el señor Lanternau habla pasado 
la tarde empapándose de lluvia, sentado en la playa.  

¡Es cierto que el señor Lanternau es un buen animador! 
¡Papá, cuando lo vio volver al hotel, se rió tanto que no 
pudo comer! ¡Y eso que el miércoles por la noche toca 
sopa de pescado!  
El hotel Bella Orilla tiene vistas sobre el mar, cuando 
uno se pone de pie en el borde de la bañera, aunque hay 
que tener cuidado para no resbalar. Cuando hace bueno, 
y si uno no ha resbalado, se distingue con toda claridad 
la misteriosa isla de las Brumas, donde, según un folleto 
editado por Turismo, estuvo a punto de ser encarcelado 
la Máscara de Hierro. Se puede visitar el calabozo que 
habría ocupado, y comprar recuerdos en el chiringuito.  
 

 

 

 

La isla de las Brumas  
Es formidable, vamos a hacer una excursión en barco. El 
señor y la señora Lanternau vienen con nosotros, y eso 
no le ha gustado demasiado a papá, que no estima 
mucho al señor Lanternau, creo.. Y no entiendo por qué. 
El señor Lanternau, que pasa sus vacaciones en el mismo 
hotel que nosotros, es muy divertido y trata siempre de 
entretener a la gente. Ayer llegó al comedor con una 
nariz postiza y un gran bigote, y le dijo al dueño del 
hotel que el pescado no estaba fresco. A mí eso me 
divirtió muchísimo. Cuando mamá le dijo a la señora 
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Lanternau que íbamos de excursión a la isla de las 
Brumas, el señor Lanternau dijo:. «Excelente idea! 
Iremos con ustedes y así no se aburrirán.» Y después 
papá le dijo a mamá que no había estado muy espabilada 
al decirle aquello y que ese animador de pega nos iba a 
estropear el paseo.  

 
 

  
Salimos del hotel por, la mañana con una cesta de «pic -
nic» llena de filetes empanados, de bocadillos, de huevos 
duros,-de plátanos y de sidra. Era fenómeno. Y después 
llegó el señor Lanternau con una gorra blanca de 
marino,. yo quiero una como ésa, y dijo: «Qué? ¿Está la 
tripulación lista para embarcar? ¡Adelante! Un, dos, un, 
dos, dii, dos..» Papá dijo algo en voz baja y mamá lo 
miró con cara de pocos amigos.  
En el puerto, cuando vi. el barco, me quedé un poco 
desilusionado, porque era muy pequeño. Se llamaba 
<(La Juana» y el patrón tenía una gran cabeza muy roja 
con una boina encima y no llevaba un uniforme con 
montones de galones de oro, como yo esperaba, para 
contarlo en la escuela a mis compañeros cuando vuelva 
de ‘las vacaciones pero no importa, lo contaría igual 
después de todo, ¿qué más da?  
—Qué, capitán —dijo el señor Lanternau—, está todo 
preparado a bordo?  
 —Son ustedes los turistas para la isla de las Brumas? —
preguntó el patrón, y después subimos a su barco. El 
señor Lanternau se quedó en pie y gritó:  
—Larguen las amarras! ¡Icen las velas!  
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¡Adelante a toda máquina!  
—No se mueva tanto —le dijo papá—, va a  
hacernos caer al agua.  
—Oh!, sí —dijo mamá—, sea usted. prudente señor 
Lanternau. —Y después soltó .una risita me agarró muy 
fuerte la mano y me dijo: <No tengas miedo, cariño.» 
Pero yo, como tengo que contarlo en la escuela a la 
vuelta,, nunca tengo miedo.  
—No tema, mi querida señora —dijo el señor 
Lanternau a mamá—; ¡llevan ustedes a bordo a un viejo 
marino!  
—Ha sido usted marino? —preguntó papá.   
—No —contestó el señor Lanternau—, pero en mi casa, 
encima de la chimenea, ¡tengo un velero en una botella! 
—y lanzó una gran carcajada y le dio una buena 
palmada en la espalda a papá.  
El patrón del barco no izó las velas, como había pedido 
el señor Lanternau, porque no había velas en el barco. 
Tenía un motor que hacía «potpot -pot» y que olía como 
el autobús que pasa por delante de nuestra casa. Salimos 
del puerto y había olitas y e l barco se movía, era 
realmente fenómeno.  
—,Estará tranquilo el mar? —preguntó papá al patrón 
del barco—. ¿No hay tormenta en el horizonte?  
El señor Lanternau empezó a bromear:  
—,Es que tiene usted miedo de marearse?  
—le preguntó a papá.  
—De marearme? —contestó papá—. Está usted de 
broma. Soy un lobo de mar. Le apuesto a que se marea 
antes que yo, Lanternau.  
—Apostado! —dijo el señor Lanternau, y le ,dio una 
gran palmada en la espalda a papá, y papá puso una cara 
como si quisiera darle una torta en la  cara al señor 
Lanternau.  
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—Qué es el mareo, mamá? —pregunté.  
—Hablemos de otra cosa, cariño, si te parece .—me 
contestó mamá.  
Las olas se hacían más fuertes y era cada vez más 
fenómeno. Desde donde estábamos se veía el hotel, que 
parecía muy chi quitito, y reconocí la ventana que da a 
nuestra bañera, porque mamá había dejado a secar su 
bañador rojo. Para ir a la isla de las Brumas hace falta 
una hora, parece. ¡Es un viaje estupendo!  
—Oiga —dijo el señor Lanternau a papá—, sé un chiste 
que le va a divertir. Ahí va: era dos vagabundos que 
tenían ganas de comer espaguettis...  
Desgraciadamente no pude enterarme de la continuación 
del chiste, porque el señor Lanternau continuó 
contándolo al oido de papá.  
—No está mal —dijo papá—. ¿Sabe usted el del médico 
que atiende un caso de indigestión? —y como el señor 
Lanternau no lo sabía, papá se lo contó al oído. ¡Son 
unos pelmas! Mamá no escuchaba, miraba hacia el hotel. 
La señora Lanternau, como de costumbre, no decía nada. 
Siempre tenia pinta de cansada.  
Ante nosotros estaba la isla de Las Brumas, aún se 
encontraba lejos y era muy bonita con toda  
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la espuma blanca de las olas. Pero el señor Lanternau no 
miraba la isla, miraba a papá y, vaya idea, se empeñó en 
contarle lo que había comido en un res taurante antes de 
salir de vacaciones. Y papá, al que normalmente no le 
gusta charlar con el señor Lanternau, le contó todo lo 
que había comido en el almuerzo de su primera 
comunión. A mi empezaban a darme hambre con sus 
historias. Quise pedirle a mamá que  me diera un huevo 
duro, pero no me oía, porque tenía las manos en las 
orejas, sin duda a causa del viento.  
—Está usted algo pálido —le dijo el señor Lanternau a 
papá—, le sentaría bien un tazón de grasa de cordero 
tibia.  
—Sí —dijo papá—-, no estaría mal con ostras cubiertas 
de chocolate caliente.  
La isla de las Brumas estaba ya muy cerca.  
—Vamos a desembarcar en seguida —dijo el señor 
Lanternau a papá—. ¿A que no se come usted ahora 
mismo un filete empanado frío, o un bocadillo, antes de 
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bajar del barco  
—Claro que sí! —contestó papá—. ¡El aire del mar abre 
el apetito! Y papá cogió la cesta de «pic -nic» y se volvió 
hacia el patrón del barco:  
—Quiere un bocadillo antes de atracar, patrón? —
preguntó papá.  
Pues bien, nunca llegamos a la isla de las Brumas, 
porque el patrón del barco, cuando vio el bocadillo, se 
puso muy malo y hubo que volver a toda velocidad al 
puerto.  

 
 

 
:  
Un nuevo profesor de gimnasia ha hecho su aparición en 
la playa, y todos los padres se han apresurado a apuntar 
a sus hijos a las clases. Han pensado, con su sabiduría 
de padres, que tener ocupados a los niños una hora 
diaria sería una gran cosa para todos.  
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La gimnasia  
ayer tuvimos un nuevo profesor de gimnasia.  
—Me llamo Héctor Duval —nos dijo—. ¿Y vosotros?  
—Nosotros, no —contestó Fabricio, y la cosa nos hizo 
morirnos de risa.  
Yo estaba en la playa con todos los amigotes del hotel: 
Blas, Fructuoso. mamerto, ¡qué idiota es!, Ireneo, 
Fabricio y Cosme. Había montones de  otros tipos para 
la clase de gimnasia, pero son del hotel del Mar y del 
hotel de la Playa, y a nosotros, los del Bella Orilla, no 
nos gustan mucho.  
El profesor, cuando acabamos de reírnos, dobló los 
brazos y sacó dos grandes montones de músculos.  
----Os gustaría tener unos bíceps como éstos? —
preguntó el profesor.  
—Bah! —contestó Ireneo.  
—No creo que sea nada bonito —dijo Fructuoso, pero 
Cosme dijo que, después de todo, ¿por qué no?, que le 
gustaría tener unos chismes así en los brazos para 
asombrar a sus compañeros de escuela. Cosme me pone 
nervioso, siempre quiere exhibirse. El profesor dijo:  
‘—Pues bien, si sois buenos y seguís bien las clases de 
gimnasia, al regreso tendréis todos músculos así.  

Entonces el profesor nos pidió que nos pusiéramos en 
fila y Cosme me dijo:  
—A que no sabes dar volteretas como yo? Y dio una 
voltereta. Me moría de risa, porque soy formidable en 
las volteretas, y se lo demostré.  
—Yo también sé! ¡Yo también sé! —dijo Fabricio, pero 
él sí que no sabía. El que las daba bien era Fructuoso, 
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mucho mejor que Blas, en todo caso. Y allí estábamos 
todos, dando volteretas por todas partes, cuando oímos 
unos grandes pitidos del silbato.  
—Qué? ¿Acabaréis de una vez? —gritó el  

 
 

  
profesor—. Os he dicho que os pusierais en fila, ¡tenéis 
todo el día para hacer el payaso!  
Nos pusimos en fila para no armar más líos, y el 
profesor nos dijo que iba a enseñarnos qué teníamos que 
hacer para tener montones de músculos por todas partes. 
Levantó los brazos y los bajó, los levantó y los bajó, los 
levantó y uno de los tipos del hotel del Mar nos dijo 
que nuestro hotel era una birria.  
- -No es cierto! —gritó Ireneo—. ¡Nuestro bote es 
fenómeno! ¡El vuestro si que es espantosamente feo!  
—en el nuestro —dijo un tipo del hotel de la  
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Playa— hay helado de chocolate todas las noches.  
—Bah! —dijo uno de los del hotel del Mar—, nosotros 
también lo tomamos a mediodía, y el jueves había 
tortitas con mermelada.  
—Mi papá —dijo Cosme— pide siempre suplementos, 
y el dueño del hotel le da todo lo que quiere.  
—Mentiroso! ¡No es cierto! —dijo un tipo del hotel de 
la Playa.  
—Va a durar mucho esa conversacioncita? —gritó el 
profesor de gimnasia, que ya no movía los brazos 
porque los había cruzado. Lo que se movía terriblemente 
eran los agujeros de su nariz, pero no creo que haciendo 
eso se consigan músculos.  
El profesor se pasó la mano por la cara y después nos 
dijo que más tarde veríamos los movimientos de brazos, 
qüe para empezar íbamos a hacer juegos. ¡Es fenómeno 
el profesor!  
—Vamos a hacer carreras —dijo—. Poneos en fila. 
Saldréis al toque del silbato. El primero que llegue a la 
sombrilla de allá abajo, será el ganador. ¿Preparados? —
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y el profesor dio un pitido. El único que salió fue 
Mamerto, porque nosotros estábamos mirando la concha 
que Fabricio había encontrado en la playa, y Cosme nos 
explicó que él había encontrado otra mucho más grande 
y que iba a regalársela a su papá para que se h iciera un 
cenicero. Entonces el profesor tiró su silbato al suelo y 
lo pisoteó montones de veces. La última vez que vi. a 
alguien tan enfadado fue en la escuela, cuando Agnan, 
que es el primero de la clase y el ojito derecho de la 
maestra, se enteró de que había quedado segundo en el 
examen de aritmética..  
—Es que no os vais a decidir a obedecerme? —gritó el 
profesor.  
—Por qué? —dijo Fabricio—. Ibamos a salir para su 
carrera, señor, ¿qué prisa hay?  
El profesor cerró los ojos y los puños y después levantó  
sus agujeros de la nariz, que se movían, hacia el cielo. 
Cuando bajó la cabeza, se puso a hablar muy lentamente 
y muy suavemente.  
—Bueno —dijo—. Volveremos a empezar. Preparados 
para la salida.  
—Ah, no! —gritó Mamerto—. ¡Es una injusticia! ¡Yo 
he ganado, llegué el primero a la sombrilla! ¡No es justo 
y se lo diré a papá! —y se puso  
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a llorar y a dar patadas en la arena, y después dijo que 
en vista de eso se iba, y se marchó llorando y creo que 
hizo bien en marcharse, porque el profesor lo miraba de 
la misma manera que papá miraba el ragut que nos 
sirvieron ayer a la cena.  
—Hijos míos —dijo el profesor—, mis queridos niños, 
amiguitos.:. Al que no haga lo que yo le diga... ¡le daré 
un azote del que no se olvidará en mucho tiempo!  
—No tiene usted derecho —dijo alguien—; sólo mi- 
papá, mi mamá, mi tío y mi abuelo tienen derecho a 
.darme azotes.  
_Quién ha dicho eso? —preguntó el profesor.  
—Ese! —dijo Fabricio, señalando a un tipo del hotel de 
la Playa, un tipo bajito.  
—No es cierto, ¡cochino embustero! —dijo el tipo 
bajito; y Fabrició le tiró arena a la cara,  el tipo bajito le 
arreó una bofetada increíble. Yo Creo que el tipo bajito 
debía de haber hecho gimnasia, y Fabricio se quedó tan 
sorprendido que  

 
 

 
se olvidó de llorar. Entonces todos empezamos a 
pegarnos, pero los del hotel del Mar y los del hotel de la 
Playa son unos traidores.  
Cuando acabamos de pegarnos, el profesor, que estaba 
sentado en la arena, se levantó y dijo:  
—Bien. Vamos a pasar al juego siguiente.  
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Todos de frente al mar. Cuando dé la señal, ¡todos al 
agua! ¿Preparados? ¡Ya!  
Eso nos gustaba bastante; lo mejor que hay en la playa, 
además de la arena, es el mar. Corrimos  a todo correr y 
el agua estaba fenómeno y nos salpicamos unos a otros y 
jugamos a saltar las olas  Cosme gritaba: «Miradme! 
¡Miradme! ¡Nado a  
cran!,>, y cuando nos volvimos, vimos que el profesor 
ya no estaba allí.  
Y hoy hemos tenido un nuevo profesor de gimnasia.  
—Me llamo Julio Martín —nos dijo—, ¿y vosotros?  

 
 

 
 
Las vacaciones prosiguen agradablemente, y el padre de 
Nicolás no tiene ningún reproche contra el hot el Bella 
Orilla, salvo el ragut, sobre todo la noche que encontró 
una concha dentro. Como de momento no hay profesor 
de gimnasia, los niños buscan otras actividades para 
desahogar su exceso de energias...  
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El mini-golf  
Hoy decidimos ir a jugar al mini-golf, que se encuentra 
al lado de la tienda donde venden «souvenirs». Es 
fenómeno el mini-golf, os lo explicaré:  
hay dieciocho agujeros y os dan pelotas y palos y hay 
que meter las pelotas en Los agujeros, dándoles los 
menos golpes posibles. Para llegar a los agujeros hay que 
pasar por castillitos, ríos, zigzag, montañas, escaleras: 
¡es formidable! Sólo el primer agujero es fácil.  
Lo malo es que el dueño del mini -golf no nos deja jugar 
si no vamos acompañados por una persona mayor. 
Entonces, con Blas, Fructuoso, Mamerto, ¡qué idiota es!, 
Ireneo, Fabricio y Cosme, que son mis amigos del hotel, 
fuimos a pedirle a papá que viniera con nosotros al 
mini-golf.  
—No —dijo papá, que leía su periódico en la playa.  
—Ande! ¡Sea bueno por una vez! —dijo Blas.  
—Ande! ¡Ande! —gritaron los otros, y yo me eché a 
llorar y dije que como no podía jugar al mini -golf 
tomaría un patín de pedales y me iría muy lejos, 
lejísimos, y no me volverían a ver.  
—No puedes —me dijo Mamerto, ¡qué idiota es!—. 
Para alquilar un patín tienes que ir acompañado por una 
persona mayor.  

— Bah! —dijo Cosme, que me pone nervioso porque 
siempre quiere exhibirse—, yo no necesito un patín, 
puedo ir muy lejos nadando a crawl.  
Todos estábamos allí discutiendo alrededor de papá, y 
después papá arrugó su periódico, lo tiró en la arena y 
dijo:  
—Está bien, vale, os llevo al mini -golf.  
Tengo el papá más amable del mundo. Se lo dije y le di 
un beso.  
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El dueño del mini-golf, cuando nos vio, no tenía muchas 
ganas de dejarnos jugar. Nos pusimos a gri tar: <Ande! 
¡Ande!)) y entonces el dueño del mini -golf aceptó, pero 
le dijo a papá que nos vigilase bien.  
Nos pusimos .en la salida para el primer agujero, ese que 
es tan fácil, y papá, que sabe montones de cosas, nos 
enseñó cómo había que agarrar el palo .  
—Yo ya sé! —dijo Cosme, y quiso empezar a jugar, 
pero Fabricio le dijo que no veía por qué iba a ser él  
primero.  
—Iremos por orden alfabético, como en la escuela 
cuando la maestra nos pregunta —dijo Blas; pero yo no 
estaba de acuerdo, porque Nicolás v iene muy lejos en el 
alfabeto, y en la escuela es fenómeno, pero en el 
minigolf no es justo. Y después el dueño del golf vino a 
decirle a papá que tendríamos que empezar a jugar, 
porque había gente esperando para usar el mini -golf.  
—Va a empezar Mamerto, porque es el más bueno 
._dijo papá.  
Y llegó Mamerto, dio un terrible golpazo a la pelota, 
que saltó por el aire, pasó por encima de la verja y fue a 
dar en un coche que estaba parado en la carretera. 
Mamerto se echó a llorar y papá fue a buscar la pelota.   
Papá tardaba un poco en volver, porque en el coche 
parado había un señor, y el señor salió del coche e puso 
a hablar con papá haciendo montones de gestos, y había 
gente  que había ido a mirar y que se reía.  

Nosotros queríamos continuar jugando, pero Mamerto 
estaba sentado en el agújero, flotaba y decía que no se 
levantaría mientras no le devolvieran  
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 su pelota y que 
éramos todos unos malos. Y después papá volvió con la 
pelota y no parecía muy contento.  
—Tratad de tener cuidado —dijo papá.  
—De acuerdo —dijo Mamerto—, páseme la pelota.  
Pero papá no quiso, dijo a Mamerto que las reglas eran 
las reglas, que ya jugaría otro día. La cosa no le gustó a 
Mamerto, que empezó a dar patadas por todas partes y 
se puso a gritar que todos se aprovechaban de él y que 
en vista de eso se iba a buscar a su papá. Y se marchó.  
—Bueno, me toca —dijo Ireneo.  
—No, señor —dijo Fructuoso—, juego yo. Entonces 
Ireneo le dio con el palo en la cabeza a Fructuoso y 
Fructuoso le dio una bofetada a ireneo y el dueño del 
mini-golf vino corriendo.  
—Oiga —gritó el dueño del mini-golf a mi papá—, 
¡llévese de aquí a su chiquillería! ¡Hay gente esperando 
para jugar!  
—Tenga un poco de educación —dijo papá—. Estos 
niños han pagado para jugar y jugarán.  
—Muy bien! —dijo Fabricio a papá—. ¡Y usted que lo 
diga! —y todos mis compañeros estaban de parte de 
papá, salvo Fructuoso e Ireneo, que estaban muy 
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ocupados dándose bastonazos y bofetadas.  
—Ah! ¿Conque esas tenemos? —dijo el dueño del mini-
golf. ¿Y si llamo a un guardia?  
—Llámelo —dijo papá—, y ya veremos a quién da la 
razón.  
Entonces el dueño del mini-golf llamó al guardia que 
estaba en la carretera.  
—Luciano! —llamó el dueño del mini-golf. Y el. 
guardia vino.  
—Qué pasa, Ernesto? —le preguntó al dueño del mini-
golf.  
—Pasa —contestó el dueño del mini-golf— que este 
individuo impide que juegue la demás gente.  
—Sí —dijo un señor—, hace media hora que esperamos 
para el primer agujero.  
—,Y a su edad no tiene cosas más interesantes que 
hacer? —preguntó papá.  
—Qué? ÷-dijo el dueño del minirgolf. ¡Si no le gusta el 
mini-golf, no fastidie a los que si les gusta!  
-—Y además —dijo el guardia—, hay un señor que 
acaba de presentar una denuncia, porque una pelota de 
mini-golf ha rayado la carrocería de su coche  
-Qué? ¿Podemos hacer ese primer hoyo, sí o no? —
preguntó el señor que esperaba.  
Y después llegó Mamerto con su papá.  
—Es ése! -—dijo Mamerto á su padre, señalando a mi 
papá.  
—.Qué pasa? —dijo el papá de Mamerto—:  
Al parecer usted impide a mi hijo que juegue con sus 
compañeros.  
Y después papá se puso a gritar y el dueño de! mini-golf 
se puso a gritar y todo el mundo se puso a gritar?, y e1 
gúardia pitaba, y al final papá nos hizo salir del mini -
golf y Cosme no estaba muy contento porque decía que 
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mientras nadie lo miraba había hecho el agujero de un 
solo golpe, pero estoy seguro de que es una mentira.  
Como lo pasamos bárbaro en el mini -golf, hemos 
decidido volver mañana para intentar el segundo 
agujero:  
Lo que ya no sé es si papá estará de acuerdo en 
acompañarnos al mini-golf.  
No, el padre de Nicolás no quiso volver nunca más al 
mini-golf; e incluso le agarró una gran aversión al mini -
golf, casi tanta como el ragut del hotel Bella Orilla. La 
madre de Nicolás dijo que no había que escandalizar 
tanto a cuenta del ragut, y el padre de Nicolás 
respondió que, al precio de la pensión completa, el 
escándalo era servir semejantes cosas en la mesa, Y, para 
acabarlo de arreglar, empezó a llover de nuevo...  

 

 
 

  
Jugamos a las tiendas  

Lo que pasa con las niñas es que no saben jugar, lloran 
sin parar y arman líos,  
En el hotel hay tres.  
Las tres niñas que hay en el hotel se llaman isabel, 
Miguelina y Gisela. Gisela es hermana de mi amigo 
Fabricio y se pelean todo el tiempo y Fabricio me ha 
explicado que era muy fastidioso tener una niña de 
hermana y que si la continuaba así se iría de cas a.  
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Cuando hace bueno, y estamos en la playa, las niñas no 
nos molestan. Juegan a juegos idiotas, hacen montones 
de flanes, se cuentan chistes y, además, con los lápices, 
se pintan de rojo las uñas. Yo y mis amigos hacemos 
cosas formidables. Echamos carreras, damos volteretas, 
jugamos al fútbol, nadamos, nos peleamos. Cosas 
fenomenales, eso es.  
Pero cuando no hace bueno la cosa es distinta, porque 
tenemos que quedarnos todos juntos en  
 

 
 

  
el hotel. Y ayer no hacía bueno, llovía sin parar. 
Después de comer, tuvimos raviolis y era mucho mejor 
que el ragut; nuestros papás y nuestras mamás se fueron 
a dormir la siesta. Con Blas, Fructuoso, Mamerto, 
Ireneo, Fabricio y Cosme, todos mis amigos del hotel, 
estábamos en el salón y jugábamos a las cartas, sin hacer 
ruido. No hacemos el payaso cuando llueve, porque los 
papás y las mamás no se andan con bromas. Y durante 
estas vacaciones los papás y las mamás no se han andado 
con bromas muchas veces.  
Entonces las tres niñas entraron en el salón.  
—Queremos jugar con vosotros —dijo Gisela.  
—Déjanos en paz o te largo una torta, Gisela! —dijo 
Fabricio. La cosa no le gustó a Gisela.  
—Si no podemos jugar con vosotros, ¿sabes lo que voy a 
hacer, Fafa? —dijo Gisela—. Pues se lo iré a contar a 
papá y a mamá y te castigarán, y castigarán a tus amigos, 
y os quedaréis sin postre.  
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—Bueno —dijo Mamerto, ¡qué idiota es ese tío!—. 
Podéis jugar con nosotros.  
—,A ti quién te ha llamado? —dijo Fabricio. Entonces 
Mamerto se echó a llorar, dijo que no tenía ganas de que 
lo castigaran, que era una   
 
 

 
 
injusticia, y que si lo dejaban sin postre se mataría. 
Nosotros estábamos jorobados, porque con todo el 
ruido que hacia Mamerto iba a acabar despertando a 
nuestros papás y a nuestras mamás.  
—Entonces, ¿qué hacemos? —le pregunté a Ireneo.  
— Bah! —me contestó Ireneo, y decidimos dejar jugar 
con nosotros a las niñas.  
—A que jugaremos preguntó Miguelina, una gorda que 
me recuerda a Alcestes, un chico de la escuela  que come 
sin parar.  
—Jugamos a las tiendas —dijo Isabel.  
Estás loca? —preguntó Fabricio.  
—Está bien, Fafa —dijo Gisela—, voy a despertar a 
papá. ¡ Y ya sabes cómo se pone papá cuando lo 
despiertan!  
Entonces Mamerto se echó a llorar y dijo que él queda 
jugar a las tiendas. Blas dijo que, mejor que jugar a las 
tiendas, prefería ir a despertar él mismo al papá de 
Fabricio. Fructuoso dijo que creía que esa noche había 
de postre helado de chocolate, y entonces dijimos que 
bueno, que de acuerdo.  
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Gisela se puso detrás de una mesa del salón, y puso en la 
mesa las cartas y además unos ceniceros y dijo que sería 
la tendera y que la mesa sería el mostrador, y que lo que 
había en la mesa serían las cosas que vendía  y que 
debíamos ir a comprarle cosas.  
—Eso es —dijo Miguelina—, y yo seré una señora muy 
guapa y muy rica y tendré un coche y montones de 
abrigos de pieles.  
—Eso es —dijo Isabel—, y yo seré otra señora aún más 
rica y más guapa, y tendré un coche con asientos rojos 
como el de tío Juan Jacobo, y zapatos de tacón alto.  
—Eso es —dijo Gisela—, y Cosme será el marido de 
Miguelina.  
—Yo no quiero —dijo Cosme.  
—Por qué no quieres? —preguntó Miguelina.  
—Porque te encuentra muy gorda, por eso mismo —
dijo Isabel—. Prefiere ser mi marido.  
—No es cierto! —dijo Miguelina, y le dio una torta a 
Cosme, y Mamerto se echó a llorar, Para que se callase 
Mamerto, Cosme dijo que sería el marido de cualquiera.  
—Bueno —dijo Gisela, vamos a empezar a jugar, 
entonces. Tú, Nicolás, serás el primer cliente, pero 
como serás muy pobre, no tendrás con qué comprar 
comida. Entonces yo seré muy generosa, y te daré cosas 
gratis.  
—Yo no juego —dijo Miguelina—, después de lo que 
me ha dicho Isabel, no volveré a hablarle a nadie.  
—Ah! ¡AhI ¡La señorita me viene con remilgos! —dijo 
Isabel—. ¿Crees que no sé lo que le dijiste de mi a 
Gisela cuando yo no estaba?  
—Oh! ¡Qué mentirosa! —grito Miguelina—. ¡Después 
de todo lo que me dijiste de Gisela!  
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—.Qué le dijiste de mí a Miguelina, Isabel?  
—preguntó Gisela.  
—Nada, no le dije nada de ti a Miguelina, eso es lo que 
le dije —dijo Isabel.  
—Qué cara más dura tienes! —-gritó Miguelina—. ¡Me 
lo dijiste delante del escaparate de la tienda, en ese 
donde había un bañador negro con florecitas rosas, ese 
que me iría tan bien, ya sabes!  
—No es cierto! —gritó Isabel—. ¡Pero Gisela me ha 
contado lo que le dijiste de mí en la pl :ya!  
—Bueno, chicas —preguntó Fabricio—, ¿jugamos no?  
entonces Miguelina le dijo a Fabricio que no se metiera 
donde no lo llamaban y le arañó.  
—Deja en paz a mi hermano! —dijo Gisela, y le tiró de 
las trenzas a Miguelina, y Miguelina se pusó a gritar y le 
dio una bofetada a Gisela, y eso hizo reír a Fabricio, 
pero Mamerto se echó a llorar y las niñas armaban un 
buen boche, y montones de papás y mamás bajaron al 
salón y preguntaron qué  pasaba.  
—Son los niños, que no nos dejan jugar tranquilas a las 
tiendas! —dijo Isabel.  
Y entonces nos castigaron sin postre a todos.  
¡Y tenía razón Fructuoso, esa noche había helado de 
chocolate!  
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Y después el sol volvió, radiante, el último dia de 
vacaciones. Hubo que decir adiós a todos los amigos, 
hacer las maletas y volver a tomar el tren. El dueño del 
hotel Bella Orilla propuso al padre de Nicolás darle un 
poco de ragut para el viaje, pero el padre de Nicolás 
rechazó el ofrecimiento. E hizo mal, porque esta vez 
eran los huevos duros los que iban en la  maleta marrón, 
que estaba a su vez facturada.  

 
Yo estoy encantado de haber vuelto a casa, miS amigos 
de vacaciones no están aquí y mis amigos de aquí aún 
están de vacaciones y yo estoy completamente solo y no 
es justo y me he echado a llorar.  
—Ah, no! —dijo papá—. Mañana empiezo a trabajar, 
quiero descansar un poco hoy. ¡No vas a darme 
molestias!  
—Pero, bueno —dijo- mamá a papá—, ten un poco de 
paciencia con el crío. Ya sabes cómo son los niños 
cuando vuelven de vacaciones —y después mamá me 
besó, me secó la cara, me sonó los mocos y me dijo que 
fuera a divertirme sin hacer ruido. Entonces le dije a 
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mamá que con mucho gusto, pero que no sabía muy bien 
qué hacer.  
—Por qué no haces germinar una judía?  
—me preguntó mamá. Y me explicó que era formidable, 
que se tomaba una judía, se ponía encima de un trozo de 
algodón mojado y que luego después se veía aparecer un 
talio, y después hojas, y que después tenía uno una 
bonita planta de judías y que era muy divertido y que 
papá me enseñaría. Y después mamá subió a arreglar mi 
cuarto:  
Papá, que estaba acostado en el sofá del alón, lanzó un 
gran suspiro y después me dijo que fuera a buscar 
algodón. Yo fui al cuarto de baño, no tiré demasiadas 
cosas y los polvos del suelo son fáciles de limpiar con 
un poco de agua; volví al salón y le dije a papá:  
—Ahí tienes la algodón, papá.  
—Se dice el algodón, Nicolás —me explicó papá, que 
sabe montones de cosas porque a mi edad era el primero 
de su clase y un formidable ejemplo para sus 
compañeros.  
—Bueno —me dijo papá—, pues ahora ve a la cocina a 
buscar una judía.  
En la cocina no encontré judías. Ni tampoco pasteles, 
porque antes de irnos mamá lo yació recto, salvo el 
trozo de «camembat» que se le olvidó en la despensa y 
por eso al volver de vacaciones hubo que abrir la 
ventana de la cocina.  
En el salón, cuando le dije a papá que no había 
encontrado la Judía, me dijo:  
—Bueno, ¡qué le vamos a hacer! —y siguió leyendo su 
periódicos Pero yo lloré y grité:  
—quiero hacer germinar una judía! )Quiero hacer 
germinar una judía! Quiero hacer germinar la judia!  
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—Nicolás —me dijo papá—, te vas a ganar un azote.  
¡Es formidable! Quieren que haga germinar una judía, y 
como no hay judías ¡quieren castigarme! —entonces me 
eché a llorar de verdad, y llegó mamá, y cuando se lo 
expliqué, me dijo:  
—Ve a la tienda de la esquina y pide que te den una 
judía.  
—Eso es —dijo papá—, y no te des prisa en volver,  
Fui a casa del señor Compani, que es el tendero de la 
esquina y que es realmente fen6meno, porque cuando 
voy me da a veces galletas. Pero esa vez  no me dio nada, 
porque la mantequería estaba cerrada y había un papel 
donde ponía que era por las vacaciones.  
Volví corriendo a casa, donde encontré a papá, que 
seguía en el sofá, pero ya no leía, se había puesto el 
periódico en la cara.  
—El señor Compani .está cerrado —grité—, ¡de modo 
que no tengo la judía!  
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Papá se sentó de golpe.  
—Qué? ¿Cómo? ¿Qué pasa? —preguntó. Entonces tuve 
que explicárselo de nuevo. Papá se pasó la mano por la 
cara, lanzó grandes suspiros y dijo que no podía hacer 
nada.  
—Qué tengo que hacer germinar,  entonces, en mi trozo 
de el algodón?  
—Se dice un trozo de algodón, no de el algodón —me 
dijo papá.  
—Pero tú me dijiste que se decía el algodón! —contesté 
yo.  
—Nicolás! —gritó papá—. ¡Ya basta! ¡Vete a jugar a tu 
cuarto!  
Subí llorando a mi cuarto y encontré a mamá, que estaba 
ordenando.  
—No, Nicolás, no entres aquí —me dijo mamá—. Baja 
a jugar al salón. ¿Por qué no haces germinar una judia, 
como te dije?  
En el salón, antes de que papá se pusiera a gritar, le 
expliqué que era mamá la que me había dicho  que bajara 
y que si me oía llorar iba a enfadarse.  
—Bueno —me dijo papá—, pero pórtate bien.  
—,De dónde voy a sacar judía para hacerla germinar? —



 45 

pregunté.  
—No se dice judia, se dice:.. —empezó a decir papá. Y 
después me miró, se rascó la cabeza y me d ijo:  
—Ve a buscar lentejas a la cocina. Sustituirán a la judía.  
lentejas sí que había en la cocina, y yo estaba 
terriblemente contento. Y después papá me enseñó cómo 
había que mojar el algodón y cómo había que poner las 
lentejas encima.  
Y ahora —me dijo papá---, lo dejas. todo en un 
.platillo, en el borde de la ventana, y después le saldrán 
tallos y hojas —y volvió a acostarse en el canapé.  
Y hice lo que papá me dijo y después esperé. Pero no vi 
salir los tallos de las lentejas y me pregunté qué será lo  
que no marchaba. Como no lo sabia, fui a ver a papá.  
—Qué ocurre ahora? —gritó papá.  
—No sale ningún tallo de las lentejas —dije.  
—.Quieres ese azote? —gritó papá, y yo dije que iba a 
marcharme de casa, que era muy desgraciado, que no me 
volverían a ver, que me echarían mucho de menos, que 
lo de las lentejas era mentira, y mamá llegó corriendo al 
salón.  
—,No puedes tener un poco más de paciencia con el 
niño? —le preguntó mamá a papa—.  
Tengo que arreglar la casa, no tengo. tiempo de 
ocuparme de él,,me parece que...  
—A mí me parece —contestó papá— que un hombre 
tendría que estar tranquilo en su casa!  
—Mi pobre madre tenía mucha razón —dijo mamá.  
—No mezcles a tu madre, que no tiene nada dé pobre, 
en este asunto! —gritó papá.  

—Eso es! —dijo mamá—. ¡Insulta a mi madre ahora!  
—jEs que he insultado yo a tu madre? —gritó papá. Y 
mamá se echó a llorar y papá se puso a caminar por el 
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salón gritando y yo dije que si no germinaban en seguida 
mis lentejas me mataría Entonces mamá me dio un 
azote.  
Los padres, cuando vuelven de vacaciones; están 
insoportables!  
 

  
Ha transcurrido -un nuevo’ año escolar, tan estudioso 
como el anterior. Nicolás, Alcestes, Rufo, Eudes, 
Godofredo, Majencio, Joaquin, Clotario y Agnan se han 
dispersado con un poco de melancolía, después de la 
distribución de premios. Pero la llamada de las 
vacaciones está ahí y la alegría pronto vuelve a los 
jóvenes corazones de los escolares.  
Sin embargo, Nicolás está inquieto; en su casa nadie 
habla de vacaciones.  

 

 

 

Hay que ser razonable  
 

 

¡Lo que a mí me extraña es que en casa aún no se haya 
hablado de las vacaciones! Los otros años, papa dice que 
quiere ir a alguna parte; mamá dice que ella quiere ir a 
otra; y se arman montones de líos. Papá y mamá dicen 
que, puestas así las cosas, prefieren quedarse en casa, yo 
lloro, y después vamos adonde quiere mamá. Pero este 
año, nada.  
Sin embargo, todos mis compañeros de escuela se 
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preparan para marchar..  Godofredo, que tiene un papá 
muy rico, va a pasar las vacaciones en la gran casa que su 
papá tiene a orillas del mar. Godofredo nos ha dicho 
que tiene un trozo de playa para él solo, donde nadie 
tiene derecho a ir a hacer flanes. Pero quizá sea un bola, 
porque hay que decir que Godofredo es muy mentiroso.  
Agnan, que es el primero de la clase y el ojito derecho 
de la maestra, se va a Inglaterra a pasar sus vacaciones 
en una escuela donde le enseñarán a hablár inglés. Está 
loco este Agnan.  
Alcestes se va a comer trufas a Perigord, donde su papá 
tiene un amigo que es dueño de una mantequería. Y, así, 
todos: se van al mar, a la montaña o a casa de sus 
abuelas en el campo. Sólo quedo yo, que aún no sé 
dónde voy a ir, y es muy fastidioso, porque una de las 
cosas que más me gustan de las vacaciones es hablar de 
ellas, antes y después, con los compañeros.  

Por eso hoy, en casa, le pregunté a mamá dónde íbamos 
de vacaciones. Mamá puso una cara muy rara, me besó 
en la cabeza y me dijo que hablaríamos de ello ((cuando 
papá llegue, cariño», y que ahora me fuera a jugar al 
jardín.  
Entonces me fui al jardín y esperé a  papá, y cuando 
volvió de la oficina corrí hacia él; me tomó en brazos, 
me dijo -Iop-lái» y le pregunté dónde íbamos a ir de 
vacaciones. Entonces papá dejó de reír, me puso en el 
suelo y me dijo que íbamos a hablar de eso en casa, 
donde encontramos a mamá sentada en el salón.  

—Creo que ya llegó el momento —dijo papá.  
—Si, acaba de hablarme de eso —dijo mamá.  
—Entonces, habrá que decírselo —dijo papá.  
—Bueno, díselo tú —dijo mamá.  
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—Por qué yo? —preguntó papá—. ¡Se lo podías decir 
tú!  

 
 

 
 
  
—Yo? Mejor que se lo digas tú —dijo mamá—; la idea 
es tuya.  
—Perdón, perdón; tú estabas de acuerdo conmigo —
dijo papá—, e incluso dijiste que le sentaría 
estupendamente, y a nosotros también. Tienes tantas 
razones como yo para decírselo.  
—Bueno, ¿qué pasa —dije—. ¿Hablamos de las 
vacaciones o no hablamos de las vacaciones? Todos mis 
compañeros se van, y yo voy a parecer un tonto si no 
puedo decirles adónde vamos y lo que haremos.  
Entonces papá se sentó en el sillón, me tomó las manos 
y me atrajo hacia sus rodillas.  
—Mi Nicolás es un jovencito razonable, ¿verdad? —
pregunto papá.  
—Oh! ¡Claro que si! —contestó mamá—. ¡Ya es un 
hombre!  
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A mi no me gusta demasiado que me digan que soy’ un 
hombre, porque, normalmente, cuando me dicen eso 
quieren que haga cosas que no me apetecen.  
—Y estoy seguro —dijo papá— de que a este jovencito 
le encantará ir a la playa.  
—Oh! ¡Sí! —dije.  
—Ir a la playa, nadar, pescar, jugar en la arena, pasear 
por el bosque —dijo papá.  
—jHay bosque donde vamos? —pregunté—. Entonces 
no es el sitio donde estuvimos el año pasado?  
—Oye, yo no puedo —le dijo mamá a papa  

 
 
 
 
 
 

 
—. Me pregunto si es tan buena idea como pensábamos. 
Prefiero renunciar a ello. Quizá, al año que viene...  
—No! —dijo papá—. ¡Lo decidido, decidido está! Un 
poco de valor, ¡qué diablos! Y Nicolás va a ser 
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razonable, ¿verdad, Nicolás?  
Yo dije que si, que iba a ser terriblemente razonable. 
Estaba muy contento con eso del mar y de la playa; me 
encanta. FI paseo por el bosque es menos divertido, 
salvo para jugar al escondite; entornes si que es terrible.  
—Y vamos a ir al hotel? -—pregunté.  
---No exactamente —dijo papá—. Yo..., yo creo que 
dormirás en una tienda. Está muy bien, ¿sabes?...  
Entonces me puse contentísimo.  
—En una tienda, ¿como los indios del libro que me 
regaló tia Dorotea? —pregunté.  
—Eso es —dijo papá.  
 

 
 

 
  
—Estupendo! —grité—. ¿Me dejarás ayudarte a montar 
la tienda? ¿Y a hacer el fuego para la comida? ¿Y me 
enseñarás a hacer pesca submarina para traerle a mamá 
peces gordísimos? ¡Oh, va a ser estupendo, estupendo, 
estupendo!.  
Papá se secó la cara con el pañuelo, como si tuviera 
mucho calor, y después me dijo:  
—Nicolás, debemos hablar de hombre a hombre. Tienes 
que ser muy razonable.  
—Y si te portas bien, como un niño mayor  
—dijo mamá—, esta noche, de postre, habrá tarta.  
—Y haré arreglar tu bici, como me pides hace mucho —
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dijo papá—. Bueno, vamos a ver..; Tengo que explicarte 
algo..,  
—Me voy a la cocina —dijo mamá.  
—No! ¡Quédate! —dijo papá—-. ¡Habíamos decidido 
decírselo juntos!  
Entonces papá tosió un poco con la garganta, me puso 
las manos en los hombros y después me dijo:’  
—Nicolás, pequeño, no iremos contigo de vacaciones. 
Irás tú solo, como una persona mayor.  
—Cómo? ¿Solo? —pregunté—. ¿Es que no os vais 
vosotros?  
—Nicolás, te ruego queseas razonable .—dijo papá—. 
Mamá y yo haremos un viajecito, y como hemos pensado 
que eso no te divertiría, hemos decidido que irás a una 
colonia de vacaciones. Eso te sentará muy bien, estarás 
con niños de tu edad y te divertirás mucho...  
—Claro, es la primera vez que te separas de nosotros, 
Nicolás, pero es por tu bien —dijo mamá.  
—Vamos, Nicolás, jovencito..., ¿qué te parece? —me 
preguntó papá.  
—Fenómeno! —grité, y empecé a bailar por el salón. 
Porque es cierto, parece que son formidables las 
colonias de vacaciones; hay montones de compañeros, se 
dan paseos, se juega, sé canta alrededor de una gran  
hoguera, y yo estaba tan contento que besé a papá y a 
mamá.  
La tarta del postre estaba muy rica y me sirvieron varias 
veces, porque ni mamá ni papá comieron. Lo divertido 
es que papá y mamá me miraban con los ojos muy 
abiertos. E incluso parecían un poco , enfadados.  
Pues no sé muy bien, yo, pero creo que he sido 
razonable, ¿no?  
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Los preparativos han marchado a todo gas, 
interrumpidos, sin embargo, por diecisiete conferencias 
de la abuela de Nicolás. Un único incidente curioso: a la 
madre de Nicolás se le meten cosas en los ojos todo el 
tiempo, y por más que se suene, no le hace nada -.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La marcha  
Hoy me marcho a una colonia de vacaciones y es muy 
contento. lo único que me fastidia es que papá y mamá 
parecen algo tristes; seguramente será porque no están 
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acostumbrados a quedarse solos en vacaciones.  
Mamá me ayudó a hacer la maleta, con las camisetas, los 
«shorts», las alpargatas, los cochecitos, el bañador, las 
toallas, locomotora del tren eléctrico, los huevos duros, 
los plátanos, los bocadillos de salchichón y de queso, la 
red para los camarones, el jersey de manga larga, los 
calcetines y las bolitas. Claro. hubo que hacer varios 
paquetes, porque la maleta no era bastante grande, pero 
al final todo quedó bien.  
Yo tenia miedo de perder el tren, y después de comer le 
pregunté a papá si no valdría más salir en seguida para 
la estación. Pero papá me dijo que era un poco pronto, 
que el tren salía a las seis de la tarde y que yo estaba 
muy impaciente por separarme de ellos. Y mamá se 
marchó a la cocina con su pañuelo, diciendo que tenía 
una cosa en el ojo.  
No sé qué les pasa a papá y a mamá, tienen pinta de 
fastidiados. Tan fastidiados que no me atrevo a decirles 
que se me pone una gran bola en la garganta cuando 
pienso que no voy a verlos durante casi un mes. Si se lo 
dijera, estoy seguro de que se burlarían de mí y me 
regañarían.  
No sabía qué hacer mientras esperaba la hora de irme, y 
mamá no se puso muy contenta cuando vacié la maleta 
para tomar las bolitas que estaban en el fondo.  
—El niño ya no aguanta aquí! —dijo mamá a papá—- 
En el fondo, quizá haríamos mejor en irnos en seguida.  
—Pero aún falta hora y media para la salida del tren —
dijo papá.  
—Bah! —dijo mamá—; si llegamos adelantados, 
encontraremos él andén vacío y nos evitaremos los 
empujones y la confusión.  
—Como quieras —dijo papá.  
Subimos al coche y salimos. Dos veces, porque la 
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primera nos habíamos olvidado la maleta en casa.  
En la estación, todos habían llegado adelantados. Estaba 
llena de gente por todas partes, y gritaban y hacían 
ruido. No fue nada fácil encontrar un sitio para aparcar 
el coche cerca de la estación y esperamos- a papá, que 
tuvo que volver al coche a buscar la maleta, que creía 
que había tomado mamá. En la estación, papá nos dijo 
que nos  
quedáramos muy juntos para no perdernos. Y después 
vio a un señor de uniforme, que era muy gracioso 
porque tenía toda la cara roja y la gorra al revés.  
—Perdón, señor ---preguntó papá—, ¿el andén número 
once, por favor?  
—Lo encontrará usted entre el andén número diez -y el 
andén número doce —contestó el señor al menos, alli 
estaba la última vez que pasé.  
—Oiga, pero usted... —dijo papá; pero mama le dijo 
que no se pusiera nervioso ni discutiese, que ya 
encontraríamos el andén nosotros solos.  
Llegamos delante del andén, que estaba lleno llenísimo 
de gente, y papá compró, para él y para mamá, tres 
billetes de andén. Dos la primera vez, y uno cuando 
volvió a buscar la maleta, que se  
había quedado delante de la máquina que da los billetes.  
-‘--Bueno —dijo papá—, tranquilidad... Tenemos que ir 
hasta el coche «Y».  
Como el vagón que estaba más cerca de la entrada del 
andén era el coche «A», tuvimos que andar mucho, y no 
fue nada fácil, por culpa de la gente, de unos carritos 
estupendos llenos de maletas y de cestos y del paraguas 
de un señor gordo que se enganchó a la red de los 
camarones, y el señor y papá discutieron, pero mamá le 
tiró a papá del brazo, lo que hizo que se cayera el 
paraguas del señor, que seguía enganchado a la red. Pero 
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la cosa se arreglo muy bien, porque con el ruido de la 
estación no oímos lo que-gritaba el señor.  
Delante del vagón «Y» había montones de tíos de mi 
edad, papás, mamás y un señor que llevaba una pancarta 
donde estaba escrito: «Çampo Azul»: es el nombre de la 
colonia de vacaciones a donde voy. Todos gritaban. E! 
señor de la pancarta tenía unos papeles en la mano. Papá 
le dijo mi nombre, el señor buscó en sus papeles y gritó:  
«Lestouffe! ¡Uno más para su equipo!»  
Y vimos llegar a un mayor, debía de tener por lo menos 
diecisiete años, como el hermano de mi amigo Eudes, el 
que le enseña a boxear.  
—Hola, Nicolás —dijo el mayor—. Me llamo  

 
 

 
Gerardo Lestouffe, y soy tu jefe de equipo. Nuestro 
equipo es el equipo Ojo de Lince.  
Y me dio la mano. Fenómeno.  
—Se lo confiamos —dijo papá, riendo.  
—No teman nada —dijo mi jefe—. Cuando vuelva, no 
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lo reconocerán ustedes.  
Y después a mamá se le metió otra cosa en el ojo y tuvo 
que sacar el pañuelo. Una señora que llevaba de la mano 
a un ‘niño que se parecía a Agnan, sobre todo por las 
gafas, se acercó a mi jefe y le dijo:  
—No es usted un poco joven para asumir la 
responsabilidad de vigilar a unos niños?  
—Claro que no, señora —contestó mi jefe—. Soy 
monitor diplomado; no tiene usted nada que temer.  
—Sí, en fin:.. —dijo la señora—. ¿Y cómo cocinan 
ustedes?  
—Qué? —preguntó mi jefe.  
—Si —dijo la señora——, ¿cocinan ustedes. con 
mantequilla, con aceite o con grasa? Porque se lo 
advierto de antemano, mi niño no aguanta la grasa. Es 
muy sencillo: si usted quiere que se ponga malo. ¡déle 
algo con grasa!  
—Pero, señora’... —dijo mi jefe.  
—Y, además —dijo la señora—, que tome su medicina 
antes de cada comida, pero, sobre todo, riada de grasas; 
no vale la pena darle medicinas, si luego lo van a poner 
malo. Y tenga mucho cuidado de que no se caiga 
durante las escaladas.  
—Las escaladas? —preguntó, mi jefe—. ¿Qué escaladas?  
—Pues, ¡las que harán por la montaña!  
—contestó la señora.  
—Por la montaña? —dijo mi jefe—. No hay montañas 
donde vamos nosotros, en Playa de Hoyos.  

  

—jCómo? ¿Playa de Hoyos? —gritó la señora—. ¡Me 
dijeron que los niños iban a Cumbre de Abetos! 
¡Menuda organización! ¡Muy bien! Ya decía yo que 
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usted era demasiado joven para...  
—El tren para Cumbre de Abetos está en la vía cuatro, 
señora —dijo un señor de uniforme, que pasaba—. ¡ Y 
debería usted darse prisa, sale dentro de tres minutos!  
—Oh! ¡Dios mio! —dijo la señora—. ¡No me va a dar 
tiempo de hacerles todas las recomendacione s!  
Y se marchó corriendo con el tío que se parecía a 
Agnan.  

r  
*1  

 
 

 
 
Y después se oyó un gran pitido ‘y todos montaron a los 
vagones gritando, y el señor de uniforme fue a ver al 
señor de la pancarta y le pidió que impidiera que el 
imbécil que jugaba con un silbato provocara semejante 
lío. Entonces, algunos bajaron. de los vagones. y no era 
nada fácil, por culpa de los que subían. Papás y mamás 
gritaban cosas, pidiendo que uno, no se olvidara de 
escribirles, se abrigara bien y no hiciera tonterías. Habí a 
tíos que lloraban y otros a los que regañaron porque 
jugaban al fútbol en el andén, era fenómeno. Ni siquiera 
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oímos al señor de uniforme que silbaba; tenía. la cara 
muy oscura como si volviera de vacaciones. Todos 
abrazaron a todo y el tren. salió - para al mar.  
- Yo miraba por la ventana,  veía a papá y a, mamá, y a 
todos los papás y a todas las mamás que’ nos decían 
«adiós» con sus pañuelos. Me dio mucha pena. No era 
justo, nos marchábamos nosotros, y ellos tenían pinta de 
estar mucho más cansados que nosotros. Me dieron 
ganas de llorar,  

 
 

 
Completamente solo, como un mayor. Nicolás se ha 
marchado a la colonia. Y aunque tuvo un momento de 
debilidad al ver cómo sus padres se volvían pequeñitos 
allá al fondo, en el andén de la estación, Nicolás 
recuperará la excelente moral que le caracteriza, gracias 
al grito de llamada de su equipo...  
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Va1or!  
El viaje en tren fue muy bueno; nos llevó toda una 
noche llegar á donde íbamos. En el departamento donde 
estábamos, nuestro jefe de equipo, que se llama Gerard 
Lestouffe y es estupendo, nos dijo que nos durmiéramos 
y nos portáramos bien para llegar descansados al 
campamento, mañana por la mañana. Tiene mucha 
razón. Digo nuestro jefe de equipo, porque nos ha 
explicado que seremos equipos de doce, con un jefe. 
Nuestro equipo se llama equipo <Ojo de Lince», y 
nuestro jefe nos ha dicho que nuestro grito de llamada 
es «Valor!»  
No. pudimos dormir mucho, claro. Había uno que 
lloraba sin parar y que decía que quería irse con su papá 
y su mamá. Entonces, otro se burló de él y le dijo que 
era una niña. Entonces, el que lloraba le dio una torta y 
empezaron a llorar los dos, sobre todo cuando el jefe les 
dijo que iba a hacerles viajar de pie en el pasillo. si 
continuaban así. Y, después, también, el primero que 
sacó sus provisiones de la maleta nos metió hambre a 
todos y empezamos a comer. Y eso de masticar impide 
dormir, sobre todo las tostadas, por culpa del ruido y de 
las migas. Y después los tíos empezaron a ir al extremo 
del vagón, y hubo uno que no volvió . y el jefe se fue a 
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buscarlo, y no volvía porque la puerta se había atascado, 
y hubo que llamar al señor que revisa los billetes para 
que abriese la puerta, y todos se ponían nerviosos 
porque el tío que estaba dentro lloraba y gritaba que 
tenía miedo, y que qué iba a hacer si llegábamos a una 
estación, porque allí estaba escrito que estaba prohibido 
quedarse dentro cuando el tren estaba en una estación -  
Y después, cuando el tío salió, diciéndonos que estaba 
de broma, el jefe nos dijo que volviéramos todos al 
departamento, y fue un problema encontrar el 
departamento bueno, porque como todos los tíos habían 
salido de sus departamentos, ya nadie sabía cuál era su 
departamento, y todos corrían y abrían puertas. Y un 
señor sacó su cabeza colorada  

 
 

 
de un departamento y dijo que si no dejábamos de armar 
jaleo, se quejaría a la S. N. C. F’.*, donde tenía un 
amigo que trabajaba en un cargo muy importante.  
Nos turnamos para dormir; y por la mañana llegamos a 
Playa de Hoyos, donde nos esperaban uno autobuses 
para llevarnos al. campamento. Nuestro jefe es 
formidable, no tenía pinta de estar demasiado cansado. 
Y eso que se pasó toda la noche corriendo por  el pasillo, 



 61 

abriendo tres veces la puerta del extremo del vagón; dos 
veces para que salieran tíos que se habíais quedado 
encerrados, y una vez para el señor que tenía un amigo 
en la S. N. C. F. y que le dio su tarjeta de visita a 
nuestro jefe, para agradecérselo.  
En el autobús todos chillábamos y el jefe nos dijo que, 
en vez de gritar, más valdría cantar. Y nos hizo cantar 
canciones estupendas, una donde se habla de uno que se 
va a la guerra y a lo mejor no vuelve, y otra que dice que 
las liebres corren por el mar. Y luego después el jefe nos 
dijo que en el fondo prefería que volviéramos a chillar, y 
después llegamos al campamento.  
Aquello me desilusionó un poco. El campamento es 
bonito claro: hay árboles, hay flores, pero no hay 
tiendas. Vamos a dormir encasas de made S. N. C. E. es 
la Société Nationale des Chemins de Fe,, que es como se 
llama en Francia la red nacional de ferrocarriles, a la que 
en España Llamamos RENFE.  
y es una lástima, porque yo creía que íbamos a vivir en 
tiendas como los indios, y hubiera sido más divertido. 
Nos llevaron al centro del campamento, donde nos 
esperaban dos señores. Uno sin pelo y otro con gafas, 
pero los dos con pantalones cortos. El señor sin pelo 
nos dijo:  
—Hijos míos, estoy encantado de recibiros en el Campo 
Azul, dónde estoy seguro de que pasaréis unas excelentes 
vacaciones, en un. ambiente de sana y franca 
camaradería, y donde os prepararemos para vuestro 
futuro de hombres con una disciplina libremente 
aceptada. Soy el señor Rateau, jefe del campamento, y os 
presento al señor Genou, nuestro administrador, que os 
pedirá a veces que le ayudéis en su trabajo. Cuento con 
vosotros para que obedezcáis a esos hermanos mayores 
que son vuestros jefes de equipo, que os llevarán ahora a 
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vuestros respectivos barracones. Dentro  de diez 
minutos, concentración para ir a la playa, para el primer 
baño.  
Y después alguien gritó: <(Campo Azul, hip, hiph.>, y 
montones de tíos contestaron: «Hurra!» Y así, tres 
veces. Muy divertido.  
Nuestro jefe nos llevó a los doce del equipo Ojo de 
Linçe, nuestro equipo, a nuestro barracón. Nos dijo que 
eligiéramos cama, que nos instaláramos y que nos 
pusiéramos el traje de baño, que vendría a buscarnos 
dentro de ocho minutos.  
—Bueno —dijo un tío alto—, yo tomo, la cama de al 
lado de la puerta. ,  

--,Por qué, si me haces él favor? —preguntó Otro tío.  
—Porque la vi primero y porque soy- el más fuerte de 
todos, eso es —contestó el tío alto.  
—No, señor! ¡No, señor! —canturreó otro tío—. ¡La 
cama de la puerta es mía! ¡Ya estoy en ella! -  
—Yo también! ¡Ya estoy en ella! —gritaron otros dos 
tíos.  
—Salid de ahí o me quejaré —gritó el tío alto.  
Estábamos ocho en la cama e íbamos a empezar a darnos 
de bofetadas cuando entró nuestro jefe, en traje de baño, 
con montones de músculos por todas partes.  
—Qué pasa? —preguntó—. ¿Qué significa esto? ¿Aún 
no estáis en bañador? Hacéis más ruido que los de los 
otros barracones juntos. ¡Daos prisa!  
—Es por culpa de mi cama... —empezó a explicar el tío 
alto.  
—Después nos ocuparemos de las camas  
—dijo el jefe—; ahora, poneos los bañadores. ¡Sólo nos 
esperan a nosotros para la concentración!  
—Yo no quiero desnudarme delante de todos! ¡Quiero 
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irme con mi papá y mi mamá! —dijo un tío, y se echó a 
llorar.  

 
 

 
 

—Vamos, vamos... —dijo el jefe—. Ea, Paulino, 
acuérdate del grito de llamada de nuestro equipo: 
«Valor!» Y, además, tú ya eres un hombre, no eres un 
chiquillo.  
—Sí! Soy un chiquillo! Soy un chiquillo! ¡Soy un 
chiquillo! —dijo Paulino, y se tiró al suelo llorando.  
• —Jefe —dije—, no puedo ponerme el bañador, 
porque mi papá y mi mamá se olvidaron de darme la 
maleta en la estación.  
El jefe se froto las mejillas con las dos manos y después 
dijo que seguramente habría un camarada que me 
prestaría un bañador.  
—No, señor —dijo ‘un tío—. Mi mamá me dijo que no 
tenía que prestar mis cosas.  
—Eres un tacaño, y no quiero para nada tu bañador —
dije. Y, ¡paf!, le di una bofetada.  
—,Quién me desatará los zapatos? —preguntó otro tío.  
—Jefe! ¡Jefe! —gritó un tío—. Se me ha derramado toda 
la mermelada por la maleta. ¿Qué hago?  
Y después vimos que el jefe ya no estaba con nosotros 
en el bárracón..  
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Cuando salimos, todos estábamos en bañador; un tío 
fenómeno que se llama Bertmn me presté uno; éramos 
los últimos en la concentración. Era muy diverti do, 
porque todos estaban en bañador.  
 

 
 

 
 
El único que no estaba en bañador era nuestro jefe. - 
Llevaba un traje con chaqueta y corbata, y una maleta. 
El señor Rateau estaba hablando con él, y le decía:  
—Reconsidere su decisión, hijo; estoy seguro de que 
será capaz de dominarlos. ¡Valor!  

La vida de la colonia se organiza; la vida que  convertirá 
en hombres a Nicolás y sus amigos. Hasta su jefe de 
equipo Gerardo Lestouffe, ha cambiado desde el día de 
la llegada; y aunque a veces un poco de cansancio 
enturbia su mirada clara, ha aprendido a crisparse, en 
cambio, para no dejar que el pánico se apodere de él...  

 
 

 



 65 

El baño  
En el campamento donde paso mis vacaciones hacemos 
montones de cosas durante el día:  
Por la mañana, nos levantamos a las ocho. Hay que 
vestirse muy, muy de prisa, y después vamos a la 
concentración. Allí hacemos gimnasia, uno, dos, uno, 
dos, y luego después corremos a lavarnos y nos 
divertimos un. barbaridad tirándonos montones de agua 
a la cara, unos a otros. Después, los que están de 
servicio se apresuran a ir a buscar el desayuno, y es 
realmente estupendo el desayuno ¡con muchas tostadas! 
En cuanto acabamos a toda prisa el desayuno, corremos 
a los barracones para hacer las camas, pero no las 
hacemos como mamá en casa; tomamos las sábanas y las 
mantas, las doblamos en cuatro y las ponemos sobre el 
colchón.  

 
 
Después de eso, están los servicios, limpiar los 
alrededores, ir a buscar cosas para el señor Genou, el 
administrador, y después hay concentración, hay que 
correr a ella,.y nos marchamos a la playa para el baño. 
Después, hay concentración de nuevo y regresamos al 
campamento a comer, y es estupendo, porque siempre 
tenemos hambre. Después de comer cantamos canciones: 
«Pasando por La Lorena con mis zuecos» y «Somos los 
chicos de la marina». Y después hay que ir a dormir la 
siesta; eso no es muy divertido, pero es obligatorio, 
aunque se inventen disculpas. Durante la siesta, nuestro 
jefe de equipo nos vigila y nos cuenta cuentos. Y 
después hay otra concentración y volvemos a la playa, 
nos bañamos, otra concentración y volvemos al 
campamento a cenar. Después de la cena, cantamos de 
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nuevo, a veces alrededor de una hoguera, y si no hay 
juegos nocturnos, vamos a acostarnos y hay que apagar 
pronto la luz y dormir. El resto del tiempo, se puede 
hacer lo que uno quiera.  
Amilo que más me gusta es el baño. Vamos todos con 
nuestros jefes de equipo y tenemos la playa para 
nosotros solos. No es que los demás no tengan derecho 
a venir, pero cuando vienen, se van. Quizá es porque 
hacemos mucho ruido y jugamos a montones de cosas en 
la arena.  
Nos alinean por equipos. El mío se llama equipo Ojo de 
Lince; somos doce, tenemos un jefe de equipo fenómeno 
y nuestro grito de llamada es:  
«Valor!» El jefe de equipo nos dispone a su alrededor, y 
después nos dice: «Bueno. No quiero imprudencias. Os 
quedaréis todos agrupados y no os alejaréis demasiado 
de la brilla. Al oír el silbato, volveréis a la playa. 
¡Quiero veros a todos ;Prohibido nadar bajo el agua! El 
que no obedezca, se quedará sin baño, ¿entendido? 
Vamos, paso gimnástico, ¡todos al agua!»Y nuestro jefe 
de equipo dio un gran pitido, y todos nos fuimos al 
agua con él. ¡Estaba fría, hacia olas! ¡Era estupenda!  
Y después vimos que no todos los del equipo estaban en 
el agua. En la playa se, había quedado uno llorando. Era 
Paulino, que llora siempre y dice que quiere irse con su 
papá y su mamá.  
—Vamos, Paulino, ven! —gritó nuestro jefe de equipo.  
—No —gritó Paulino—. ¡Tengo miedo! ¡Quiero irme 
con mi papá y mi mamá! —y se revolcó en la arena 
gritando que era muy desdichado.  
—Bueno —dijo el jefe—, quedaos aquí agrupados y no 
os mováis, voy a buscar a vuestro compañero,   Y el jefe 
salió del agua y fue a hablar con Paulino:  
—Pero, vamos, chico —le dijo el jefe—, no hay que 
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tener miedo  
—Sí hay! —gritó Paulino—. ¡Si hay!  
—No hay el menor peligro —dijo el jefe—. Ven, dame 
lamano, entraremos juntos en el agua y no te solta ré.  
Paulino, llorando, le dio la mano y se dejó arrastrar 
hasta el agua. Cuando se le mojaron los pies, se puso a 
hacer:  
—Huy! ¡Huy! ¡Está fría! ¡Tengo miedo! ¡Me voy a 
morir! ¡Huy!  
—Pero, ¿no te digo que no hay el menor...?  
—empezó a decir el jefe; y después abrió mucho los ojos 
y gritó:  
—Quién es ése que nada por allá hacia la boya?  
—Es Crispín —dijo uno de los tíos del equipo—, nada 
muy bien, nos ha apostado que iría hasta la boya.  
 
El jefe soltó la mano de Paulino y se puso a correr en el 
agua y a nadar gritando: «Crispín, ven aquí! 
inmediatamente!», y pitaba, y con el agua, el silbato 
hacía un ruido de burbujas. Y Paulino empezó a gritar: 
«No me deje solo! ¡Voy a ahogarme! ¡Huy! ¡Huy! ¡Papá! 
¡Mamá! ¡Huy!» Y Como el agua le llegaba a los tobillos,  
era muy divertido verlo.  
El jefe volvió con Crispín, que estaba muy enfadado 
porque el jefe le dijo que saliera del agua y se quedara 
en la arena. Y después el jefe empezó a contarnos, y no 
fue fácil, porque mientras no estaba ah, nos habíamos 
ido cada uno por nuestro  
lado, y como el jefe había perdido su silbato al ir a 
buscar a Crispín, se puso a gritar: <Equipo Ojo de 
Lince! ¡Concentración! ¡Equipo Ojo de Lince! ¡Valor! 
¡Valor!»  
Y después vino otro jefe de equipo y le dijo:  
«Oye, Gerardo, berrea un poco menos fuerte, mis chicos 



 68 

no oyen mis pitidos. » Y hay que reconocer que los jefes 
de equipo hacían un ruido terrible pitando, gritando y 
llamando, Y después el jefe nos contó, vio que 
estábamos todos y mandó a Gualberto a reunirse con 
Crispín en la arena, porque esta con el agua hasta la 
barbilla y gritaba: «Me he caldo en un hoyo! ¡Auxilio! 
¡Me he caído en un hoyo pero la verdad es que estaba 
agachado. ¡Es divertido, este Gualberto!  
Después los jefes de equipo decidieron que ya estaba 
bien de baño por esa mañana, y empezaron a gritar y a 
pitar: «Concentración por equipos en la playa!» Nos 
pusimos en fila y nuestro jefe nos contó. «Once! —
dijo—- ¡Falta uno!» Era Paulino, que estaba sentado en 
el agua y no quena salir.  
 
 

 
—Quiero quedarme en el agua! —gritaba—— Si salgo, 
voy a tener frío. ¡Quiero quedarme!  
El jefe, que tenía pinta de estar nervioso, lo trajo 
arrastrándolo por un brazo, y Paulino gritaba que quería 
irse con su papá y su mamá, y al agua.  
Y después, cuando el jefe nos contó de nuevo, vio qué 
seguía faltando uno,  
—Es Crispín... —le dijeron. se habrá ido otra vez al 
agua? —pregunto nuestro jefe, que se puso muy pálido.  
Pero el jefe del equipo de al lado del nuestro le dijo: 
«Tengo uno de más, ¿será tuyo por casualidad? Y era 
Crispín, que se había ido a hablar con un tío que tenia 
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una tableta de chocolate.  
Cuando el jefe volvió con Crispín, nos contó de nuevo y 
vio que éramos- trece.  
—,Cuál no es del equipo Ojo de Lince?  
—preguntó el jefe.  
—Yo, señor —dijo un tío bajito al que nadie  
conocía.  
—De qué equipo eres? —dijo el jefé—. ¿De los 
Aguiluchos? ¿De los Javares?  
—No —dijo el tío bajito—, soy del hotel Bellavista y 
de la Playa. Mi papá es aquel que duerme allí, en la 
escollera.  
Y el tío bajito llamó: «Papá! ¡Papá!» Y el señor que 
dormía levantó la cabeza, después vino muy despacito 
hacia nosotros.  

 
 

 
 
—Qué pasa ahora, Totó? —preguntó el señor.  
Entonces nuestro jefe de equipo dijo:  
—Su pequeño ha venido a jugar con nuestros niños. Se 
diría que lo tientan las colonias de vacaciones .  
Entonces el señor dijo:  
—Sí, pero no lo mandaré nunca. No es por nada, pero 
me da la impresión de que los niños. sin sus padres, no 
están bien vigilados.  

Si hay algo que al señor Rateau, al jefe de la colonia, le 
gusta mucho, aparte de los niños, son los paseos por el 
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bosque. Por eso el señor Rateau esperé con impaciencia 
el final de la cena, para exponer su idea...  

 
 

 
La Punta de las Borrascas  
Ayer, después de cenar, el señor Rateau, que es el jc de 
la colonia de vacaciones donde me han mandado mi 
papá y mi mamá (y era una idea fenómeno), nos reunió a 
todos y nos dijo: «Mañana vamos a ir todos de 
excursión a la Punta de las Borrascas. A pie, a través de 
los bosques, con la mochila a la espalda, como hombres. 
Será un espléndido paseo y una experiencia exaltaste 
para vosotros.»  
Y el señor Rateau nos dijo que saldríamos muy 
temprano por la mañana y que el señor Genou, el 
administrador, nos daría un tentempié antes de salir. 
Entonces todos gritamos: «Hip! ¡Hip! ¡Hurra!» tres 
veces, y nos fuimos a acostar muy nerviosos.  
Por la mañana, a las seis, nuestro jefe de equipo vino al 
barracón a despertarnos, y se las vio negras.  
—Poneos calcetines gruesos y coged un je rsey —nos 
dijo nuestro jefe—. Y no olvidéis el morral para meter 
el tentempié. Llevad también la pelota de balonvolea.  
—Jefe, jefe —dijo Bertín—, ¿puedo llevar mi máquina 
de fotos?  
—Claro, Bertin —dijo el jefe—, así nos sacarás fotos a 
todos en la Punta de las Borrascas. ¡Será un recuerdo 
precioso!  
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—Eh, chicos! ¡Eh, chicos! —gritó Bertín muy 
orgulloso—. ¿Habéis oído? ¡Voy a sacar fotos!  
—Eres un tonto, tú y tu máquina de fotos!  
—contestó Crispin—. Nos importa un pepino tu 
máquina de fotos, y, además, no dejaré que me saques 
una foto. Me moveré.  
—Hablas así de mi máquina de fotos porque tienes 
envidia —dijo Benin—, porque tú no tienes máquina de 
fotos.  
—Que yo no tengo máquina de fotos? ¿Yo?  
—dijo Crispín—. ¡No me hagas reír! En mi casa tengo 
una más estupenda que la tuya, ¡vamos!  
—Eres un mentiroso y un imbécil —dijo Bertín; y 
empezaron a pegarse, pero lo dejaron, porque el jefe dijo 
que si continuaban haciendo el tonto, no irían a la 
Punta de las Borrascas.  
Y después el jefe nos dijo que nos diéramos prisa, 
porque íbamos a llegar tarde a la concentración.  
 Desayunamos enormemente, y después fuimos en fila a 
la cocina, donde el señor Genou nos daba a cada uno un 
bocadillo y una naranja. La cosa llevó su tiempo, y el 
señor Genou parecía que empezaba a ponerse nervioso. 
Sobre todo, cuando Paulino levantó el pan y dijo:  
—Señor, tiene grasa.  
—-Bueno, pues te la comes —dijo el señor Genou.  
—En casa —dijo Paulino—, mi mamá no quiere que 
coma la grasa, y además no me gusta.  
—Pues déjala —dijo el señor Genou.  
—Pero usted me dijo que me la comiera!  
—dijo Paulino—. ¡Es una injusticia! Quiero irme con 
mi papá y mi mamá.  
Y se echó a llorar. Pero la cosa se arregló porque 
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Gualberto que se había comido ya su grasa, le cambió e! 
bocadillo a Paulino.  

Salimos del campamento, con el señor Rateau delante y 
todos los demás por equipos, en fila, con nuestros jefes, 
detrás de él. Era como un desfile de verdad; nos hicieron 
cantar montones de cosas y cantábamos muy fuerte, 
porque estábamos muy orgullosos. La lástima  es que, 
como era muy temprano, no había nadie viéndonos, 
sobre todo cuando pasamos por delante de los hoteles 
donde la otra gente está de vacaciones. De todas formas, 
se abrió una ventana y un señor gritó:  
—Están locos? ;Mira que gritar así a estas horas !  
“ después se abrió otra ventana, y otro señora :  
—Es usted, señor Patin, el que grita? ¿Es que no basta 
con soportar a sus retoños durante iodo el día?  
—No hay que presumir tanto porque pida usted 
suplementos en las comidas, Lanchois! —gritó el primer 
señor. Y después. se abrió otra ventana más, y otro 
señor empezó a gritar cosas, pero no sabemos qué, 
porque ya estábamos lejos, y como cantábamos muy 
fuerte no se entendía bien.  
Y después salimos de la carretera y atravesamos un 
campo, y muchos no querían ir, porque había tres vacas; 
pero nos dijeron que éramos unos hombres, que no 
había que tener miedo, y nos obligaron a seguir. Los 
únicos que cantaban allí eran el señor Rateau y los jefes 
de equipo. Nosotros volvimos a cantar a coro cuando 
salimos del campo para entrar en el bosque.  
Es fenómeno, el bosque, con montones y montones de 
árboles, como nunca había visto. Hay tantas hojas que 
no se ve el cielo y no hay nada de claridad, e incluso no 
hay caminos. Tuvimos que pararnos porque Paulino se 
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tiró al suelo gritando que tenía miedo a perderse y a que 
se lo comieran las fieras del bosque.  

—Oye, chico —dijo nuestro jefe de equipo—, ¡eres 
insoportable! Mira a tus camaradas, ¿es que ellos tienen 
miedo?  
Y después otro tío se echó a llorar, diciendo que si,  que 
también él tenía miedo, y hubo tres o cuatro que se 
echaron a llorar también, pero creo que alguno lo hacía 
de broma.  
Entonces el señor Rateau, vino corriendo y nos reunió a 
su alrededor, lo cual no era fácil a causa de los árboles. 
Nos explicó que debíamos portarnos como hombres y 
nos dijo que había montones de formas de encontrar el 
camino. Ante todo, la brújula, y después el sol, y las 
estrellas, y después el musgo en los árboles, y además él 
había ido ya el año pasado, conocía el camino, ¡y ya 
estaba bien! ¡En marcha!  
No se pudo salir en seguida, porque hubo que reunir a 
los compañeros que se habían alejado un poco por el 
bosque. Había dos que jugaban al  

 

 
 

 
 
escondite; a uno lo encontraron seguida, pero al otro 
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hubo que gritarle: <Cruz y raya!» para que saliera de 
detrás de su árbol. Había otro que buscaba setas, tres 
que jugaban al balonvolea, y Gualberto, que tuvo 
problemas para bajar del árbol al que había subido para 
ver si había cerezas. Y cuando todos estábamos ya e 
íbamos a ponernos en marcha, Bertin gritó:  
—Jefe! ¡Tengo que volver al campamento! ¡Se me olvidó 
la máquina de fotos!  
Y como Crispín se puso a hacerle burla, empezaron a 
pegarse, pero pararon cuando nuestro jefe de equipo 
gritó: «Basta ya, u os ganaréis una azotaina!» Todos 
estábamos muy asombrados; ¡era la primera vez que 
oíamos gritar así a nuestro jefe de equipo!  
Marchamos mucho tiempo, mucho, por el bosque, 
empezábamos a estar cansados, y después nos paramos. 
El señor Rateau se rascó la cabeza y  

 
 

 
después reunió a su alrededor a los jefes de equipo. 
Todos hacían gestos señalando en diferentes direcciones, 
y yo oi que el señor Rateau decía: <Es  extraño, han 
debido de hacer cortas desde el año pasado, no puedo 
encontrar mis señales.» Y después, al final, se metió un 
dedo en la boca, lo alzó en el aire y se puso de nuevo en 
marcha, y nosotros lo seguimos. Es raro, no nos había 
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hablado de ese sistema para encontrar el camino.  
Y después, tras haber andado mucho, salimos por fin del 
bosque y volvimos a atravesar el  

 
 

 
 
campo. Pero las vacas ya no estaban, sin duda a causa de 
la lluvia que había empezado caer. Entonces corrimos  
hasta la carretera, y entramos en un garaje, donde nos 
comimos nuestros bocadillos, cantamos y nos lo 
pasamos muy bien. Y después, cuando dejó de llover, 
corno era muy tarde, regresamos al campamento. Pero el 
señor Rateau nos dijo que no se daba por vencido, que 
mañana o pasado mañana iríamos a la Punta de las 
Borrascas.  
En autobús...  
Querida mamá, querido papá:  
Me porto muy bien, como de todo, me divierto mucho y 
quisiera que escribierais una carta de disculpa al señor 
Rateau para decirle que no debo dormir siesta, como la 
carta que le llevé a la maestra la vez que papá y yo no 
conseguimos hacer el problema de aritmética,..  
(Fragmento de una carta de Nicolás  
a sus padres.)  
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La siesta  
o que no me gusta nada de la colonia de vacaciones es 
que todos los días, después de comer, hay siesta. Y la 
siesta es obligatoria, incluso si se inventan disculpas 
para no echarla. Y eso es una injusticia, vamos, digo yo; 
porque desde por la mañana, en que nos levantamos, 
hicimos gimnasia, nos lavamos, hicimos las cama: 
desayunamos, fuimos a la playa, nos bañamos y jugamos 
en la arena, no hay motivo para que estemos cansados y 
vayamos a acostarnos.  
Lo único bueno de la siesta es que nuestro jefe de 
equipo viene a vigilarnos al barracón y nos cuenta 
cuentos para que estemos tranquilos, y eso es fenómeno.  
—Bien! —dijo nuestro jefe de equipo—. Todos a la 
cama y que yo no os oiga.  
Todos obedecimos, salvo Bertín, que se metió debajo de 
su cama.  
—Bertín! —gritó nuestro jefe de equipo—. ¡Siempre 
tienes que estar haciendo el payaso! ¡No me extraña 
nada, eres el más insoportable de la pandilla!  
—Bueno, ¿y qué? —dijo Berrín—. Estoy buscando mis 
alpargatas, jefe.  
Bertín es amigo mío, y es cierto que es insoportable; se 
pasa muy bien con él.  
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Cuando Bertin se acostó como los demás, el jefe nos 
dijo que nos durmiéramos y no hiciéramos ruido para no 
molestar a los de los otros barracones.  

El jefe lanzó un gran suspiro y dijo que bueno, que de 
acuerda, pero en silencio.  
—Había una vez —dijo el jefe—, en un país muy 
lejano, un califa que era muy bueno, pero que tenía un 
visir malísimo...  
El jefe se detuvo y preguntó:  
—Quién puede decirnos qué es un visir?  
Y Bertin levantó el dedo.  
—Bien, Bertín, ¿qué es? —preguntó el jefe.  
—Puedo salir, jefe? —dijo Bertín.  
El jefe lo miró achicando los ojos; tomó mucho aire por 
la boca y después dijo: «Está bien, vete, pero vuelve en 
seguida», y Benin salió.  
Y después el jefe continuó paseándose por el pasillo 
entre las camas y contándonos su cuento.  

—Un cuento, jefe, un cuento! —gritamos  

 
 

 
 
Tengo que decir que me gustan más los cuentos con 
vaqueros, indios o aviadores. El jefe hablaba, nadie hacía 
ruido y a mi se me cerraban los ojos, y después, yo iba a 
caballo, vestido de vaquero, con unos estupendos 
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revólveres de plata a la cintura, y mandaba en montones 
de vaqueros, porque era el sheriff, y los indios iban a 
atacarnos y había uno que gritaba: «Mirad, chicos, he 
encontrado un huevo!»  
 
Me senté de golpe en la cama y vi  que era Berlín, que 
había entrado en el barracón con un huevo en la mano.  
Todos nos levantamos para ir a verlo.  
—Acostaos! ¡Acostaos todos! —gritó el jefe, que no 
parecía nada contento.  
—En su opinión, jefe, ¿de qué es el huevo?  
—preguntó Bertín.  
Pero el jefe dijo que eso no le interesaba, y que fuera a 
dejar el huevo donde lo había encontrado y que volviera 
a acostarse. Y Berlín salió con su huevo.  
Como ya nadie dormía, el jefe continuó contándonos su 
cuento.’ No estaba mal, sobre todo la parte en q ue el 
califa estupendo se disfraza para saber lo que la gente 
piensa de él, y el gran visir, que es terriblemente malo, 
se aprovecha para ocupar su lugar. Y después el jefe se 
paró y dijo:  
—Pero, ¿qué hace ese granuja de Bertín? Crispín.  

—Si quiere, jefe, puedo ir a buscarlo —dijo  

—Bueno —dijo el jefe—, pero no te entretengas  

Crispín salió y volvió en seguida corriendo:  
—Jefe, jefe! —gritó Crispín—. ¡Bertín está en un árbol 
y no puede bajar!  

El jefe salió corriendo y todos lo seguimos, aunque 
hubo que despertar a Gualberto, que dormía y no se 
había enterado de nada.  
Bertín estaba sentado en una rama, muy arriba de un 
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árbol, y. no parecía muy contento.  
—Ahí está! ¡Ahí está! —gritaron todos, señalándolo con 
el dedo.  

 
 
 
 

 
—Si1encio! —gritó nuestro jefe de equipo—. Bertín, 
¿qué haces ahí arriba?  
—Bueno —dijo Bertín—. Fui a dejar el huevo donde lo 
encontré, como usted me dijo, y lo había encontrado 
aquí, en un nido. Pero al subir se rompió una rama y no 
puedo bajar.  
Y Bertin se echó a llorar. Tiene una voz terrible, Bertín: 
cuando llora se le oye de lejos. Y después se abrió el 
barracón de al lado del árbol y salió el jefe de otro 
equipo, que tenía pinta de muy enfadado.  

—Tú y tu equipo hacéis todo ese ruido?  
—le preguntó a nuestro jefe de equipo—. Has 
despertado a todos mis elementos, precisamente cuan do 
acababa de dormirlos.  
—Quitate, encima! ——gritó nuestro jefe—:  
¡Yo tengo uno en ese árbol!  
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El otro jefe de equipo miró y se echó a reír, pero no por 
mucho tiempo, porque todos los tíos de su equipo 
salieron del barracón para ver lo que pasaba. Había 
montones de gente alrededor del árbol.  
—Entrad a acostaros gritó el jefe del otro equipo—. 
¿Ves lo que has hecho? ¡A ver si cuidas mejor de tus 
elementos! ¡Cuando uno no sabe hacerse obedecer, más 
vale no estar de jefe de equipo en una colonia de 
vacaciones!  
—Ya quisiera yo verte a ti —dijo nuestro jefe—. Y, 
además, tus elementos hacen tanto ruido como los míos.  
—Sí —dijo el otro jefe de equipo—, pero son tus 
elementos los que han despertado a los  míos.  
—Jefe,. Quisiera bajar! —gritó Bertín.  
Entonces los jefes dejaron de discutir y fueron a buscar 
una escalera.  
—Hay que ser bruto para quedarse así en un árbol —
dijo un tío del otro equipo.  
—Y a ti quién te ha llamado? —pregunté.  
—Hombre! —dijo otro Lío del otro equipo—. En 
vuestro equipo sois unos brutos, todos lo saben.  
— ¡ Repite eso!... —pidió Gualberto.  
Y como el otro lo repitió, empezamos todos a pegarnos.  
—Eh, chicos! ¡Eh! ¡Esperada que me bajen para 
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empezar!—gritó Bertín—. ¡Eh, chicos!  
Y después los jefes volvieron corriendo con una escalera 
y el señor Rateau, el jefe del campamento, que quería 
saber qué pasaba. Todos gritaban, era fenómeno, y los 
jefes parecían muy enfadados, quizá porque Bertín no 
los había esperado para bajar del árbol, tanta prisa tenía 
por venir a divertirse con nosotros.  
—Entrad todos en los barracones! —gritó  

 

 

Querido Nicolas 

Esperamos que te portes bien, que comas todo lo que te 
den y que te diviertas mucho. En lo de la siesta, tiene 
razón el señor Rateau: debes reposar, debes dormir, 
tanto después de comer como después de cenar. Si a ti te 
dejaran, ya te conocemos, rico mío, querrías jugar 
incluso de noche. Felizmente tus superiores están ahí 
para vigilarte, y hay que obedecerlos siempre. En cuanto 
al problema de aritmética, papa dice que había 
encontrado la solución, pero que quería que la sacaras 
por ti solo. -  
(Fragmento de una carta de los  
padres de Nicolás a Nicolás.)  

 
 
 
 

Juego nocturno  

Ayer por la noche, durante la cena, el señor Rateau, que 
es el jefe del campamento, hablaba con nuestros jefes de 
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equipo y se decían montones de cosas en voz baja, 
mirándonos de vez en cuando. Y luego, después del 
postre —mermelada de grosellas, muy buena—, nos 
dijeron que fuéramos a acostarnos en seguida.  
Nuestro jefe de equipo vino a vernos a nuestro barracón, 
nos preguntó si estábamos en forma, y después nos dijo 
que nos durmiéramos pronto, porque necesitaríamos 
todas nuestras fuerzas.  
—,Para qué, jefe? —preguntó Calixto.  
—Ya lo veréis —dijo el jefe, y después nos dio las 
buenas noches y apagó la luz.  
Yo comprendía perfectamente que esa noche no era 
como las otras noches, y vi que no podría dormirme; me 
pasa siempre cuando me pongo nervioso antes de 
acostarme.  

 
 

 
Me desperté de pronto al oír gritos y pitidos:  
—Juego nocturno! ¡Juego nocturno! ¡Concentración para 
juego nocturno! —gritaban fuera.  
Nos sentamos todos en la cama, salvo Gualberto, que no 
habla oído nada y dormía, y Paulino, que tenia miedo y 
lloraba bajo su manta y no se le veía, pero se le oía 
hacer: «imm, mm, mm!»; pero ya lo conocemos y 
sabíamos que gritaba que quería irse con su papá y su 
mamá, como dice siempre.  
Y después se abrió la puerta de nuestro barracón, entró 
nuestro jefe de equipo, encendió la luz y nos dijo que 
nos vistiéramos a toda velocidad para ir a la 
concentración para el juego nocturno, y que nos 
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abrígasenos bien con los jerseys.  Entonces Paulino sacó 
la cabeza de debajo de la manta y empezó a gritar que 
tenía miedo de salir de noche, y que además sus papás 
no lo dejaban nunca salir de noche, y que no iba a salir 
de noche. -  
—Bueno —dijo nuestro jefe de equipo—, pues quédate 
aquí.  
Entonces Paulino se levantó y fue el primero en estar 
preparado para salir, porque decía que  

 
 

 
tenía miedo de quedarse solo en el barracón y que se 
quejaría a su papá y a su mamá.  
Hicimos la concentración en el medio del campamento, 
y corno era muy tarde y estaba muy oscuro, habían 
encendido las luces, pero de todas formas no se veía 
mucho.  
El señor Rateau nos esperaba.  
—Queridos niños —nos dijo el señor Rateau—, vamos 
a hacer un juego nocturno. El señor Genou, nuestro 
administrador, al que todos queremos tanto, se ha 
marchado con un banderín. Se trata de que encontréis al 
señor Genou y que traigáis su banderín al campamento. 
Actuaréis en equipos, y el equipo que traiga el banderín 
tendrá derecho a una ración suplementaria de chocolate. 
El señor Genou nos ha dejado unas indicaciones que os 
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permitirán encontrarlo más fácilmente; escuchad bien: 
«He partido hacia la China, y delante de un montón de 
tres grandes piedras blancas. ..» ¿No os importaría dejar 
de hacer ruido cuando hablo?  
Bertín guardó su silbato en el bolsillo y el señor Rateau 
continuó:  
—<.... y delante de un montón de tres grandes piedras 
blancas, cambié de opinión y me fui al bosque. Pero 
para no perderme, hice como Pulgarcito y...» Por última 
vez, ¿queréis dejar de jugar con ese silbato?  
—Oh, perdón, señor Rateau! —dijo un jefe de equipo—
, creí que ya había acabado.  
El señor Rateau lanzó un gran suspiro y dijo:  
—Bueno! Ahí tenéis las indicaciones que os permitirán 
encontrar al señor Genou y su banderín, si dais prueba 
de ingenio, de perspicacia y de iniciativa. Permaneced 
agrupados en equipos, y que gane el mejor. ¡Adelante!  
Y los jefes de equipo dieron montones de pitidos, todos 
empezaron a correr por todas partes, pero sin salir del 
campamento, porque nadie sabía a dónde ir.  
Estábamos terriblemente contentos; jugar así, por la 
noche, es una aventura terrible.  
—Voy a buscar mi linterna eléctrica! —gritó Calixto.  
Pero nuestro jefe de equipo lo llamó:  
—No os desperdiguéis —dijo-—-. Discutid entre 
vosotros para saber por dónde empezar la búsqueda. Y 
de prisa, si no queréis que otro equipo llegue antes que 
vosotros a encontrar al señor  
 Genou.  
Creo que no había que preocuparse demasiado por eso, 
porque todos corrían y gritaban, pero nadie había salido 
aún del campamento.  
—Veamos —dijo nuestro jefe de equipo—. 
Reflexionad-. El señor Genou dijo que había salido 
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hacia China. ¿En qué dirección se encuentra ese país de 
Oriente?  
—Yo tengo un atlas donde viene la China  
—nos dijo Crispín—. Me lo regaló mi tía Rosalía por 
mi cumpleaños; yo habría preferido una bici.  
—Yo tengo una bici estupenda en mi casa  
—dijo Bertín.  
—De carreras? —pregunté.  

—No le hagas caso! —dijo Crispín—. ¡No cuenta más 
que mentiras!  
—Y la torta que te voy a dar, ¿es una  mentira? —
preguntó Bertín;  
—La China se encuentra al Este! —gritó nuestro jefe de 
equipo.  
—Y dónde está el Este? —preguntó un tío.  
—Eh, jefe! —gritó Calixto—. Este tío no es de los 
nuestros. ¡Es un espía!  
—No soy un espía —gritó el tío—. Soy del equipo de 
las Águilas, ¡y es el mejor equipo de la colonia!  
—Bueno, pues ve a reunirte con tu equipo  
—dijo nuestro jefe.  
—Es que no sé dónde está —dijo el tío, y se echó a 
llorar.  
Era tonto el tío, porque no podía estar muy lejos su 
equipo, pues nadie había salido aún del campamento.  
—,Por qué lado sale el sol? —preguntó nuestro jefe.  
—Sale por el lado de Gualberto, que tiene su cama 
junto a la ventana. ¡Incluso se queja porque lo despierta! 
—dijo Jonás.  
—Eh, jefe! —gritó Crispín—. ¡Gualberto no está aquí !  
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—Es cierto —dijo. Bertín—, no se ha despertado. 
¡Duerme terriblemente, Gualberto! Voy a buscarlo. -  
 —date prisa! —-gritó el jefe.  
Bertin salió corriendo y después volvió diciendo que 
Gualberto tenía sueño y no quería venir.  
—Peor para él! —dijo el jefe—. ¡Ya hemos perdido 
bastante tiempo!  
Pero como nadie había salido aún del campamento, la 
cosa no era grave.  
- Y después, el señor Rateau, que se había quedado de 
pie en el centro del campo, empezó a gritar:  
—un poco de silencio! ¡Jefes de equipo, poned  orden! 
¡Reunid a-vuestros equipos para empezar el juego! -  
- Y fue un trabajo terrible, porque en la oscuridad nos 
habíamos mezclado un poco. Con nosotros había un 
Aguila y dos Bravos. A Paulino lo encontramos pronto 
con los Sioux, porque reconocimos su forma de llorar. 
Calixto había ido a espiar a los Tramperos, que 
buscaban a su jefe de equipo.  
Lo pasábamos estupendamente y después empezó a 
llover a cántaros.  
—Suspendido el juego! —gritó el señor Rateiu—. ¡Que 
los equipos vuelvan a sus barracones! Y- eso se hizo en 
seguida, porque afortunadamente nadie había salido aún 
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del campamento.  
Al señor Genou lo vimos volver al día siguiente, por la 
mañana. encontramos su banderín, en el coche del 
granjero que tiene el naranjal. Después nos dijeron que 
el señor Genou se había escondido en e! pinar. Y luego, 
cuando empezó a llover, se hartó de esperarnos y había 
querido regresar al campamento. Pero se perdió en el 
bosque y cayó en una zanja llena de agua. Allí se puso a 
gritar-y eso hizo ladrar al perro del granjc ro.. Y así el 
granjero pudo encontrar al señor Gencu y llevárselo a su 
granja para secarlo y que pasara la noche.  
¡Lo que no nos han dicho es si le habían da do al 
granjero la ración suplementaria de chocolate! ¡Y eso 
que tenía derecho! (La pesca con caña  posee tina 
innegable influencia calmante... >) Estas pocas palabras, 
leídas en una revista, impresionaron enormemente a 
Gerardo Lestouffe, el joven jefe del equipo Ojo de 
Lince, que pasó una noche deliciosa soñando con doce 
chicos inmóviles .y silenciosos , atentos a vigilar doce 
corchos bailoteando en las apacibles ondas...  
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La sopa de pescado  

Esta mañana, nuestro jefe de equipo entró en el 
barracón y nos dijo: «Eh, chicos! Para cambiar un poco, 
en vez de ir a bañarnos con los demás, ¿os divertiría ir 
de pesca?» «Sí!», contestamos todos. Casi todos, porque 
Paulino no dijo nada, desconfía siempre y quiere irse 
con su papá y su mamá. Gualberto tampoco dijo nada. 
Estaba aún dormido.  
—Bien —dijo nuestro jefe—. Ya advertí al cocinero de 
que le traeremos pescado al mediodía. Nuestro equipo 
obsequiará a todo el campamento con sopa de pescado. 
Así, los demás equipos sabrán que el equipo Ojo de 
Lince es el mejor de todos. ¡Equipo Ojo de Lince!..., 
hip, ¡hip!  
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—Hurra! —gritamos todos, salvo Gualberto.  
Y nuestro santo y seña, ¿cuál es...? —preguntó nuestro 
jefe.  
—Valor! —contestamos todos, incluso Gualberto, que 
acababa de despertarse.  
Después de la concentración, mientras los otros iban a 
la playa, el señor Rateau, el jefe del campamento, mandó 
que nos distribuyesen cañas de pescar y una lata vieja 
llena de gusanos. <No volváis muy tarde, que me dé 
tiempo a preparar la sopa!», gritó el cocinero, riéndose. 
El cocinero siermpre está de broma, y lo queremos 
mucho. Cuando vamos a verlo a la cocina, se pone  a 
grit1r: <Fuera! ¡Pandilla de mendigos! ¡Os echaré de 
aquí con mi cucharón! ¡Ya veréis!», y nos da galletas.  
Salimos con nuestras cañas de pescar y nuestros gusanos, 
y llegamos al espigón, hasta el extremo. No había nadie, 
salvo un señor gordo con un sombrerito blanco que 
estaba pescando y no pareció muy contento al vernos.  
—Ante todo, para pescar —dijo nuestro jefe—, hace 
falta silencio, porque si no los peces tienen miedo y se 
alejan. ¡Nada de imprudencias, no quiero ver a nadie 
caerse al agua! ¡Quedaos en grupo! ¡Prohibido bajar a las 
rocas! ¡Tened cuidado de no haceros daño con los 
anzuelos!  
—ha acabado ya? —preguntó el señor gordo.  
—Qué? —preguntó nuestro jefe, muy extrañado.  
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—Le pregunto que si ha acabado ya de hablar a grito 
pelado —dijo el señor gordo—. Gritando así, 
¡espantaría a una ballena!  
—Hay ballenas por aquí? —preguntó Bertin.  
—Si hay ballenas, me voy! —gritó Paulino, y se echó a 
llorar, diciendo que tenía miedo y que quería irse con su 
papá y su mamá. Pero no se fue, el que se marchó fue el 
señor gordo, y más valió, porque así estábamos a 
nuestras anchas sin que nos molestan nadie.  

—cuáles de vosotros han ido ya de pesca?  
—preguntó nuestro jefe.  
—Yo —dijo Atanasio—. El verano pasado pesqué un 
pez así de grande —y abrió los brazos todo lo que 
pudo. Nosotros nos reímos, porque Atanasio es muy 
mentiroso; incluso es el más mentiroso de todos.  
—Eres un mentiroso —le dijo Bertín.  
—Tienes envidia y eres idiota! —dijo Atanasio—. 
¡Claro que mi pez era así! —y Bertín aprovechó que 
Atanasio tenía los brazos abiertos para arrearle una 
bofetada.  
—Ya basta, vosotros dos, les prohíbo pescar! 
¿Entendido? —gritó el jefe. Atanasio y Bertin se 
quedaron tranquilos, pero Atanasio dijo aún que ya 
veríamos el pez que iba a pescar, claro que sí, ¡falt aría 
más!, y Benin dijo que estaba seguro de que su pez sería 
el mayor de todos.  
El jefe nos enseñó lo que había que hacer para poner un 
gusano en la punta del anzuelo. «Y, sobre todo, nos 
dijo, tened cuidado de no haceros daño con los 
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anzuelos.>) Tratamos todos de hacer como el jefe, pero 
no es muy fácil, y el jefe nos ayudó, sobre todo a 
Paulino: que tenía miedo de los gusanos y preguntó si 
mordían. En cuanto tuvo un gusano en su anzuelo, 
Paulino lanzó a toda prisa su sedal al agua, para alejar lo 
más posible al gusano. Todos habíamos metido los 
sedales en el agua, salvo Atanasio y Bertín, que habían 
enredado sus sedales, y Gualberto y Calixto, que estaban 
ocupados haciendo una carrera de gusanos por el 
espigón. «Vigilad bien los corchos!», dijo el jefe.  
Nosotros vigilábamos los corchos, pero no pasaba nada, 
y después Paulino la Hizó un grito, levantó su caña y al 
final del sedal había un pez. «Un pez!, gritó Paulino. 
¡Mamá!», y soltó la caña, que cayó en las rocas. El jefe 
se pasó la maño por la cara, miró a Paulino, que lloraba, 
y después dijo: «Esperadme, voy a buscar la caña de ese 
pequeño... , de ese pequeño inútil.» El jefe bajó a las 
rocas, y es peligroso, porque son muy resbaladizas, pero 
todo salió bien, salvo que se armó un buen lío cuando 
Crispín bajó también para ayudar al jefe y resbaló al 
agua, pero el jefe pudo atrapado, y gritaba tan fuerte el 
jefe, que allá a lo lejos, en la playa, vimos personas que 
se levantaban a mirar. Cuando el jefe le devolvió la caña 
a Paulino, el pez ya no estaba al  final del sedal. Y lo 
queje puso contentísimo a Paulino fue que el gusano 
tampoco estaba. Y Paulino estuvo de acuerdo en 
continuar pescando, con tal de que no pusieran otro 
gusano en, el anzuelo.  
El primer pez lo sacó Gualberto. Gualberto estaba de 
suerte: había ganado la carrera de gusanos y ahora tenía 
un pez. Todos fuimos a mirarlo. No era muy gordo el 
pez, pero Gualberto estaba igualmente vanagloriándose y 
el jefe lo felicitó. Después Gualberto  dijo que ya había 



 92 

acabado, porque tenía su pez. Y se tumbó en el espigón 
y se durmió.  

 
 

 
¿A que no adivináis quién sacó el segundo pez? ¡Yo! ¡Un 
pez formidable! ¡Realmente terrible! Sólo era un poco 
más pequeño que el de Gualberto, pero estaba muy bien. 
La lástima es que el jefe se hizo daño en el dedo con el 
anzuelo, al desengancharlo (es gracioso, hubiera 
apostado a que le iba a pasar eso). Quizá por eso el jefe 
dijo que era hora de volver. Atanasio y Bertín 
protestaron porque aún no habían conseguido 
desenredar sus sedales.  
Al darle los peces al cocinero, estábamos algo 
fastidiados, porque dos peces para la sopa de todo el 
campamento no es quizá gran cosa. Pero el cocinero se 
echó a reír y nos dijo que perfecto, que justamente 
necesitaba eso. Y, para recompensarnos, nos dio gallet as.  
¡Este cocinero es formidable! La sopa era muy buena y el 
señor Rateau gritó: <Por el equipo Ojo de Lince!... 
¡Hip, hip...!» <llurra!», gritaron todos, y nosotros 
también, porque estábamos muy orgullosos.  
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Después le pregunté al cocinero cómo los peces de la 
sopa eran tantos y tan grandes. Entonces el cocinero se 
echó a reír, y me explicó que los peces, cuando cuecen, 
se hinchan. Y como es tan estupendo, me dio una 
tostada con mermelada.  

Muy señores míos:  
Crispín se encuentra muy bien, y es para mí un placer 
decirles que estamos muy contentos con él. El niño está 
perfectamente adaptado y se entiende muy bien con sus 
camaradas. Quizá tienda un poco a hacerse el «duro» (si 
me permiten la expresión). Quiere que sus camaradas lo 
consideren como un hombre y como un jefe. Dinámico, 
con un sentido de la iniciativa muy acusado, Crispín 
tiene un vivo ascendiente sobre sus jóvenes amigos, 
quienes admiran, inconscientemente, su equilibrio. 
Tendría mucho gusto en verlos a ustedes, cuando pasen 
por (a región...  
(Fragmento de una carta del señor  
Rateou a los padres de Crispín.)   
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Crispín tiene visitas  
La colonia de vacaciones donde estoy, en Campo Azul, 
está muy bien. Hay montones de compañeros y se pasa 
fenómeno. Lo único malo es que  
nuestros papás y nuestras mamás- no están. ¡Oh!, claro, 
nos escribimos montones de cartas los papás, las mamás 
y nosotros. Nosotros contamos lo que hacemos, decimos 
que somos buenos, que comemos bien, que lo pasamos 
en grande y que los besarnos muy fuerte, y ellos nos 
contestan que debemos ser obedientes, que debernos 
comer de todo, que debemos ser prudentes y que nos 
mandan muchísimos besitos; pero no es lo mismo que 
cuando los papás y las mamás están con uno.  
Por eso Crispin ha tenido mucha suerte. Acabábamos de 
sentarnos a comer, cuando el señor Rateau, el jefe del 
campamento, entró con una gran sonrisa en la cara y 
dijo:  
—Crispín, una gran sorpresa para ti; tu papá y tu mamá 
han venido a visitarte.  
Y salimos todos a verlos. Crispín saltó al cuello de su 
mamá, y después al de su papá, los besó y  ellos le 
dijeron que había crecido y que estaba muy tostado del 
sol. Crispín preguntó si le habían traído -el tren -
eléctrico y todos parecían muy contentos al verse. Y 
después Crispín les dijo, a su papá y a su mamá:  

 
—Estos son mis compañeros. Aquél es Bertín, el otro es 
Nicolás y ése es Gualberto, y después, Paulino, y 
después Atanasio y después los otros, y éste es nuestro 
jefe de equipo, y aquél es nuestro barracón, y ayer 
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pesqué montones de camarones.  
—,Querrán compartir ustedes nuestra comida? —
preguntó el señor Rateau.  
—No quisiéramos molestarlos —dijo el papá de 
Crispin—. Vamos de paso.  
—Por curiosidad, me gustaría ver lo que comen los 
chiquillos —dijo la mamá de Crispín.  
—Con mucho gusto, querida señora —dijo el señor 
Rateau—. Voy a mandar recado al cocinero de que 
prepare dos raciones más.  
Y volvimos todos al refectorio.  
La mamá y el papá de Crispín estaban en la mesa del 
señor Rateau, con el señor .Genou, que es nuestro 
administrador. Crispín se había quedado con nosotros, 
estaba terriblemente orgulloso y nos preguntó si 
habíamos visto el coche de su papá. El señor Rateau les 
dijo a la mamá y al papá de Crispm que todos en el 
campamento estaban encantados con Crispín, que tenía 
montones de iniciativas y de dinamismos. Y después 
empezamos a comer.  

 
 

 
 

—Pero, ¡si está muy rico! —dijo el papá de Crispín.  
—Una alimentación sencilla, pero sana y abundante —
dijo el señor Rateau.  
—Quita bien la piel de tu salchichón, rico mio! ¡Y 
mastica bien! —le gritó la mamá de Crispín a Crispín.  
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Y a Crispín no pareció gustarle que su mamá le dijera 
eso. Quizá porque ya se había comido si salchichón con 
la piel. Hay que decir que, para comer, Crispín tiene un 
dinamismo terrible. Y después, nos dieron pescado.  
—Es mucho mejor que el del hotel dondç estábamos, en 
la Costa Brava! —explicó el papá de Crispín—. Allí, el 
aceite...  
—Las espinas! ¡Cuidado con las espinas, rico mío! —
gritó la mamá de Crispín—. ¡Acuérdate de cómo lloraste 
en casa el día que te tragaste una!  
—No lloré! —dijo Crispín, y se puso muy colorado; 
aún parecía más quemado por el sol que antes.  
Tomamos él estupendas, y después el señor Rateau dijo:  

 
 

 
 
—Después de comer, tenemos la costumbre de cantar 
algunas canciones..  
Y después el señor Rateau se levantó, y nos dijo:  
—Atención!  
 Movió mucho los brazos, y cantamos eso de las liebres 
que corren por el mar, y luego después,  la del barquito 
chiquitito, y sacamos pajitas a ver a quién se comían, 
¡óhé! ¡Qhé!, y el papá de Crispín que parecía pasarlo 
bien, nos ayudó; ¡es formidable en los -johé!, ¡obé!! 
Cuando acabamos, la mamá de Crispín dijo:  
.—Cariñín, ¡cántanos el cocherito!  
Y le explicó al señor Rateau que Crispín cantaba eso 
cuando era pequeñito, antes de que su papá insistiera en  
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qüe le cortaran el pelo, y era un lástima porque estaba 
formidable con sus bucles. Pero Crispín no quiso cantar, 
dijo que ya no se acordaba  
de la canción, y su mamá quiso ayudarle:  
—Un cocherito, leré, me dijo anoche...  
Pero ni siquiera así, crispín no quiso, y no tenía pinta de 
muy contento cuando Bertín se echó a reír. Y después el 
señor Rateau dijo que ya era  hora de levantarse de la 
mesa.  
Salimos del refectorio, y el papá de Crispín preguntó 
qué hacíamos normalmente a esa hora.  
—Echan la siesta —dijo el señor Rateau—, es 
obligatorio. Tienen que reposar y relajarse.  
—Muy juicioso —dijo el papá de Crispín.  
—Yo. no quiero echar la siesta —dijo Cris pín— 
¡quiero quedarme con mi papá y con mi mamá!  
 

—Claro, rico mío —dijo la mamá de Crispín—, estoy 
segura de que el señor Rateau hará hoy una excepción 
contigo.  
—Si él no echa la siesta, ¡yo tampoco! —dijo Bertín.  
—Me importa un pepino que no eches  la siesta —
contestó Crispín—. Yo, en todo caso, ¡no la echaré!  
—.Y por qué no vas a echar la siesta, si me haces el 
favor? —preguntó Atanasio.  
—Sí —dijo Calixto—, si Crispín no echa la siesta, 
nadie echa la siesta.  
— por qué no voy a echar yo la siesta ?  
—preguntó Gualberto—. Yo tengo sueño, y tengo 
derecho .a echar la siesta, aunque ese imbécil no la eche.  
—-.Quieres una torta? —preguntó Calixto. Entonces, el 
señor Rateau, que pareció enfadado de repente, dijo:  
—Silencio! ¡Todos echarán la siesta! ¡Y san se acabó!  
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Entonces Crispín se puso a gritar, a llorar, a hacer 
montones de gestos con las manos y los pies, y la cosa 
nos extrañó, porque suele ser Paulino el que  hace eso. 
Paulino es un compañero que llora sin parar y que dice 
que quiere irse con su papá .y con su mamá, pero 
entonces no decía nada, tan extrañado estaba de ver 
llorar a otro.  

El papá de Crispín pareció fastidiado.  
—De todas formas —dijo—, tenemos que marcharnos 
en seguida, si queremos llegar esta noche, como 
pensábamos...  
La mamá de Crispín dijo que en realidad eso sería lo 
más prudente. Besó a Crispín, le dio montones de 
consejos, le prometió montones de juguetes;, y después 
le dijo adiós al señor Rateau.  
—Se está muy bien aquí —dijo—. Pero creo que los 
niños, lejos de sus padres, están un poco nerviosos. Sería 
bueno que los padres vinieran a verlos con regularidad. 
Eso los tranquilizaría, les devolvería su equilibrio al 
encontrarse en el ambiente familiar.  
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Y después nos fuimos a echar ¡a siesta. Crispm ya no 
lloraba, y si Bertín no hubiera dicho «Cariñín, cántanos 
el cocherito, creo que no nos hubiéramos pegado todos.  
 
Las vacaciones se terminan, y va a haber que irse de la 
colonia. Es triste, claro, pero-los niños se consuelan 
pensando que sus padres estarán muy contentos de 
verlos. Y, antes de la marcha, ha habido una gran fiesta 
de despedida del Campo Azul. Cada equipo hizo alarde 
de sus talentos; el de Nicolás cerró la velada haciendo 
una pirámide humana, En la cima de la pirámide, uno de 
los jóvenes gimnastas agitó el banderín del equipo Ojo 
de Lince, y todos lanzaron el grito de llamada:  
Valor! »  
Valor que todos tuvieron en el momento de las 
despedidas, salvo Paulino, que lloraba y gritaba que 
quería quedarse en el campamento.  
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Recuerdos de vacaciones  
Ya volví de las vacaciones; estaba en una lonja y era 
estupendo.  
Cuando llegamos en tren a ¡a estación, allí estaban todos 
los papás y todas las mamás esperándonos. ¡Era 
formidable! Todos gritaban, había algunos que lloraban, 
porque aun no habían encontrado a sus mamás y a sus 
papás, otros que reían porque los habían encontrado, los 
jefes de equipo que nos acompañaban pitaban para que 
estuviéramos en fila,  los empleados de la estación 
pitaban para que los jefes de equipo no pitaran, tenían 
miedo de que hicieran salir los trenes, y después vi a mi 
papá y a mi mamá, y eso fue tan estupendo, que no 
puedo contároslo. Salté a los brazos de mamá., y 
después a los de papá, nos besamos, me dijeron que 
había crecido, que estaba muy moreno, y mamá tenía los 
ojos mojados, y papá reía suavemente, haciendo «je, jex’, 
y me pasaba la mano por el pelo, yo empecé a contarles 
mis vacaciones, y nos marchamos de la estación, y papá 
perdió mi maleta.  
Estaba contento de volver a casa, huele bien, y además 
mi habitación con todos los juguetes, y mamá se fue a 
preparar la comida y eso es fenómeno, porque en la 
colonia se comía bien, pero mamá cocina mejor que 
nadie, e incluso cuando le sal? mal un pastel, es mejor 
que cualquiera otra cosa que hayáis comido. Papá se 
sentó en un sillón a leer su periódico, y yo le pregunté:  
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—Y, ¿qué hago ahora?  
—No sé —dijo papá—, debes de estar cansado del 
viaje, ve a descansar a tu cuarto.  
—Pero no estoy nada cansado —dije.  
—Entonces, vete a jugar —me dijo papá.  
—Con quién? —dije.  
—Con quién, con quién, ¡vaya una pregunta! —dijo 
papá—. Con nadie, supongo.  
—No sé jugar sola —dije—, es una injusticia, en la 
colonia éramos montones de chicos y si empre había 
cosas que hacer.  
Entonces papá dejó el periódico en las rodillas, me miró 
con cara de pocos amigos, y me dijo:  
«Ya no estás en la colonia ahora, y ¡m vas a hacer el 
favor de irte a jugar tú solito!» Entonces me eché a 
llorar, mamá salió corriendo de la cocina, y dijo:  
«Empezamos bien», me consoló y me dijo que me fuera 
a jugar al jardín mientras esperaba la comida, que quizá 
podría invitar a María Eduvigis, que acababa de volver 
de vacaciones. Entonces salí rápido mientras mamá 
hablaba con papá. Creo que hablaban de mí, están muy 
contentos de que haya vuelto.  
Maria Eduvigis es la hija de los Courteplaque  que son 
nuestros vecinos, El señor Courteplaque es jefe de la 
sección de zapatos en los almacenes del <Pequeño 
Ahorro», tercer piso, y discute a menudo con papá. Pero 
María Eduvigis es estupenda,, aunque sea niña. Y estuve 
de suerte, porque cuando salí a nuestro jardín vi. a 
María Eduvigis que jugaba en el suyo.  
—Hola, María Eduvigis, ¿vienes a jugar conmigo al 
jardín? —le dije.  
—Si —dijo María Eduvigis, y pasó por el agujero del 
seto que papá y el señor Courteplaque no quieren 
arreglar, porque cada uno dice que el agujero está en el 
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jardín del otro. Maria Eduvigis,  
 

 
 

 
desde que la vi por última vez antes de las vacaciones, se 
ha puesto muy morena, y con sus ojos muy azules y su 
pelo muy rubio, hace muy bonito. No, realmente, 
aunque sea niña, María Eduvigis es estupenda.  
—Lo pasaste bien en vacaciones? —me preguntó María 
Eduvigis.  
—Formidab1e! —le dije—. Estaba en una colonia, 
había equipos, y el mío era el mejor, se llamaba Ojo de 
Lince, y yo era el jefe.  
—Yo creía que los jefes eran personas mayores —me 
dijo María Eduvigis.  
—Sí —dije yo—, pero yo era el ayudante del jefe, no 
hacía nada sin preguntármelo. El que mandaba realmente 
era yo.  
—Y había niñas en la colonia? —me preguntó María 
Eduvigis.  
—Pchs! —contesté—, claro que no, era demasiado 
peligroso para una niña. Hacíamos cosas terribles y, 
además, yo tuve que salvar a dos que se ahogaban.  
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—Estás contando mentiras —me dijo María  
Eduvigis.  
—Cómo, mentiras? —grité—. No eran dos,,  
eran tres,.se me olvidaba uno. Y además, pescando  
fui yo el que ganó el concurso, saqué un pez así —y  
aparté tanto los brazos corno pude, y María Eduvigis se 
hecho a reír como si no me creyera. Y eso no me gustó; 
es cierto, con las niñas no se puede hablar Entonces le 
conté la vez que había ayudado a la policía encontrar a 
un ladrón que había venido a esconderse en el 
campamento, y la vez en que nadé hasta el faro y volví, y 
todos estaban muy preocupados, pero cuando llegué a l a 
playa, todos me felicitaron y me dijeron que yo era un 
campeón terrible, y después, también, la vez en que 
todos los i compañeros del campamento se habían 
perdido en la selva, llena de fieras salvajes y, yo los 
había encontrado.  
—Yo —dijo Maria Eduvigis— estuve en la playa con 
mi mamá y mi papá, y tenía un amiguito que se llamaba 
Juanito y era formidable dando volteretas...  

—María Eduvigis! — -gritó la señora Courteplaque, que 
había salido de la casa—. ¡Vuelve en J seguida, la 
comida está puesta!  
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—Ya te contaré después —me dijo María Eduvigis, y se 
marchó corriendo por el agujero del seto.  
Cuando volví a casa, papá me miró, y me dijo: «jQué, 
Nicolás, has visto a tu amiguita? ¿Estás de mejor humor 
ahora?» Entonces yo no contesté, subí corriendo a mi 
cuarto y le di una patada a la puerta del armario.  
Es cierto, claro, a fin de cuentas, ¿por qué María 
Eduvigis tiene que contarme montones de mentiras 
sobre sus vacaciones? Ante todo, no me interesa nada.  
¡Y, además, su Juanito es imbécil y feo!  

 
 

 
 


