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A mi hermano











Paquito

POÉTICA

   (De viva voz a G[erardo] D[iego].)

Pero, ¿qué voy a decir yo de la Poesía? ¿Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle y nada más. Com​prenderás que un poeta no puede decir nada de la Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es la Poesía.

Aquí está: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo hablar de él sin litera​tura. Yo comprendo todas las poéticas; podría hablar de ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos. No sé. Puede que algún día me guste la poesía mala muchísimo, como me gusta (nos gusta) hoy la música mala con locura. Quemaré el Partenón por la noche para em​pezar a levantarlo por la mañana y no terminarlo nunca.

En mis conferencias he hablado a veces de la Poesía, pero de lo único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un in​consciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios ‑o del demonio‑, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en abso​luto de lo que es un poema.

PALABRAS DE JUSTIFICACION

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, tortura y ambición sin me​dida, la imagen exacta de mis días de adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de hoy con mi infancia reciente.

En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazón y de mis ansias teñido del matiz que le prestara, al poseerlo, lc vida palpi​tante en torno, recién nacida para mi mirada.

Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes en tus manos, lector, al propio nacer de un brote nuevo del árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el menospreciar esta obra que tan enlazada está a mi propia vida.

Sobre su incorrección, sobre su limitación, segura, tendrá este libro la virtud, entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas de una vega, sobre un fondo de serranía.












(1921)

VELETA

Julio de 1920. (Füente Vaqueros, Granada.)
Viento del Sur, 

moreno, ardiente, 

llegas sobre mi carne, 

tiayéndome semilla 

de brillantes 

miradas, empapado 

de azahares.

Pones roja la luna 

y sollozantes los álamos cautivos, pero vienes 

¡demasiado tarde! 

¡ya he enrollado la noche de mi cuento

en el estante!


Sin ningún viento, 

¡hazme caso! 

gira, corazón; 

gira, corazón.

Aire del Norte, 

¡oso blanco del viento! 

llegas sobre mi carne 

tembloroso de auroras 

boreales, 

con tu capa de espectros 

capitanes, 

y riyéndote a gritos 

del Dante, 

¡oh pulidor de estrellas! 

pero vienes demasiado tarde.

Mi almario está musgoso 

y he perdido la llave.

Sin ningún viento, 

¡hazme caso! 

gira, corazón; 

gira, corazón.

Brisas, gnomos y vientos 

de ninguna parte. 

Mosquitos de la rosa 

de pétalos pirámides. 

Alisios destetados 

entre los rudos árboles, 

flautas en la tormenta, 

¡dejadme! 

tiene recias cadenas 

mi recuerdo, 

y está cautiva el ave 

que dibuja con trinos 

la tarde.

Las cosas que se van no vuelven nunca

todo el mundo lo sabe, 

y entre el claro gentío de los vientos 

es inútil quejarse. ,

¿Verdad, chopo, maestro de la brisa?

¡es inútil quejarse!


Sin ningún viento, 

¡hazme caso! 

gira, corazón; 

gira, corazón.

LOS ENCUENTROS DE UN CARACOL AVENTURERO

Diciembre de 1918. (Granada.)

A Ramón P. Roda.

Hay dulzura infantil


en la mañana quieta.


Los árboles extienden
sus brazos a la tierra.

Un vaho tembloroso 

cubre las sementeras, 

y las arañas tienden 

sus caminos de seda 

‑rayas al cristal limpio 

del aire.‑

En la alameda 

un manantial recita 

su canto entre las hierbas. 

Y el caracol, pacífico 

burgués de la vereda, 

ignorado y humilde, 

el paisáje contempla.. 

La divina quietud 

de la Naturaleza 

le dio valor y fe, 

y olvidando las penas 

de su hogar, deseó 

ver el fin de la senda.

Echó a andar a internóse 

en un bosque de yedras 

y de ortigas. En medio 

había dos ranas viejas 

que tomaban el sol, 

aburridas y enfermas.

Esos cantos modernos, 

murmuraba una de ellas, 

son inútiles. Todos, 

amiga, le contesta 

la otra rana, que estaba 

herida y casi ciega: 

cuando joven creía 

que si al fin Dios oyera 

nuestro canto, tendría 

compasión. Y mi ciencia, 

pues ya he vivido mucho, 

hace que no lo crea, 

yo ya no canto más...

Las dos ranas se quejan 

pidiendo una limosna 

a una ranita nueva 

que pasa presumida 

apartando las hierbas.

Ante el bosque sombrío 

el caracol se aterra. 

Quiere gritar. No puede. 

Las rams se le acercan.

¿Es una mariposa?, 

dice la casi ciega. 

Tiene dos cuernecitos,

la otra rana contesta. 

Es el caracol. ¿Vienes, 

caracol, de otras tierras?

Vengo de mi casa y quiero 

volverme muy pronto a ella. 

Es un bicho muy cobarde, 

exclama la rana ciega. 

¿No cantas nunca? No canto, 

dice el caracol. ¿Ni rezas? 

Tampoco: nunca aprendí. 

¿Ni crees en la vida eterna? 

¿Qué es eso?

Pues vivir siempre 

en el agua más serena, 

junto a una tierra florida 

que a un rico manjar sustenta. 

Cuando niño a mí me dijo, 

un día, mi pobre abuela 

que al morirme yo me iría 

sobre las hojas más tiernas 

de los árboles más altos.

Una hereje era tu abuela. 

La verdad te la decimos 

nosotras. Creerás en ella, 

dicen las ranas furiosas.

¿Por qué quise ver la senda? 

gime el caracol. Sí creo 

por siempre en la vida eterna 

que predicáis...

Las ranas, 

muy pensativas, se alejan, 

y el caracol, asustado, 

se va perdiendo en la selva.

Las dos ranas mendigas 

como esfinges se quedan. 

Una de ellas pregunta: 

¿Crees tú en la vida eterna? 

Yo no, dice muy triste 

la rana herida y ciega. 

¿Por qué hemos dicho, entonces, 

al caracol que crea? 

Porque... No sé por qué, 

dice la rana ciega. 

Me lleno de emoción 

al sentir la firmeza 

con que llaman mis hijos 

a Dios desde la acequia...

E1 pobre caracol 

vuelve atrás. Ya en la senda

un silencio ondulado 

mana de la alameda. 

Con un grupo de hormigas 

encarnadas se encuentra. 

Van muy alborotadas, 

arrastrando tras ellas 

a otra hormiga que tiene 

tronchadas las antenas. 

El caracol exclama: 

hormiguitas, paciencia. 

¿Por qué así maltratáis 

a vuestra compañera? 

Contadme lo que ha hecho. 

Yo juzgaré en conciencia. 

Cuéntalo tú, hormiguita.

La hormiga medio muerta, 

dice muy tristemente: 

yo he visto las estrellas. 

¿Qué son estrellas?, dicen 

las hormigas inquietas. 

Y el caracol pregunta 

pensativo: ¿estrellas? 

Sí, repite la hormiga, 

he visto las estrellas. 

Subí al árbol más alto 

que tiene la alameda 

y vi miles de ojos 

dentro de mis tinieblas. 

E1 caracol pregunta: 

¿pero qué son estrellas? 

Son luces que llevamos 

sobre nuestra cabeza. 

Nosotras no las vemos, 

las hormigas comentan. 

Y el caracol: mi vista 

sólo alcanza a las hierbas.

Las hormigas exclaman 

moviendo sus antenas: 

te mataremos, eres

perezosa y perversa. 

El trabajo es tu ley.

Yo he visto a las estrellas, 

dice la hormiga herida. 

Y el caracol sentencia: 

dejadla que se vaya, 

seguid vuestras faenas. 

Es fácil que muy pronto 

ya rendida se muera.

Por el aire dulzón 

ha cruzado una abeja. 

La hormiga agonizando 

huele la tarde inmensa 

y dice: es la que viene 

a llevarme a una estrella.

Las demás hormiguitas 

huyen al verla muerta.

E1 caracol suspira 

y aturdido se aleja 

lleno de confusión 

por lo eterno. La senda 

no tiene fin, exclama. 

Acaso a las estrellas 

se llegue por aquí. 

Pero mi gran torpeza 

me impedirá llegar. 

No hay que pensar en ellas.

Todo estaba brumoso 

de sol débil y niebla. 

Campanarios lejanos 

llaman gente a la iglesia. 

Y el caracol, pacífico 

burgués de la vereda, 

aturdido a inquieto 

el paisaje contempla.

CANCION OTOÑAL

Noviembre de 1918. (Granada.)

Hoy siento en el corazón 

un vago temblor de estrellas, 

pero mi senda se pierde 

en el alma de la niebla. 

La luz me troncha las alas 

y el dolor de mi tristeza

va mojando los recuerdos 

en la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas, 

tan blancas como mi pena, 

y no son las rosas blancas.

que ha nevado sobre ellas. 

Antes tuvieron el iris. 

También sobre el alma nieva. 

La nieve del alma tiene 

copos de besos y escenas 

que se hundieron en la sombra 

o en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas 

pero la del alma queda, 

y la garra de los años 

hace un sudario con ellas.

¿Se deshelará la nieve 

cuando la muerte nos lleva? 

¿O después habrá otra nieve 

y otras rosas más perfectas?

¿Será la paz con nosotros 

como Cristo nos enseña? 

¿O nunca será posible 

la solución del problema?

¿Y si el amor nos engaña? 

¿Quién la vida nos alienta 

si el crepúsculo nos hunde

en la verdadera ciencia 

del bien que quizá no exista 

y del mal que late cerca?

¿Si la esperanza se apaga 

y la Babel se comienza 

qué antorcha iluminará 

los caminos en la Tierra?

¿Si el azul es un ensueño 

qué será de la inocencia? 

¿Qué será del corazón 

si el amor no tiene flechas?

¿Y si la muerte es la muerte 

qué será de los poetas 

y de las cosas dormidas 

que ya nadie las recuerda? 

¡Oh sol de las esperanzas! 

¡Agua clara! ¡Luna nueva! 

¡Corazones de los niños! 

¡Almas rudas de las piedras! 

Hoy siento en el corazón 

un vago temblor de estrellas 

y todas las rosas son 

tan blancas como mi pena.

CANCION PRIMAVERAL

28 de marzo de 1919. (Granada.)

I

Salen los niños alegres 

de la escuela, 

poniendo en el aire tibio 

del abril, canciones tiernas. 

¡Qué alegría tiene el hondo 

silencio de la calleja! 

Un silencio hecho pedazos 

por risas de plata nueva.

II

Voy camino de la tarde 

entre flores de la huerta, 

dejando sobre el camino

el agua de mi tristeza. 

En el monte solitario, 

un cementerio de aldea 

parece un campo sembrado 

con granos de calaveras. 

Y han florecido cipreses 

como gigantes cabezas 

que con órbitas vacías 

y verdosas cabelleras, 

pensativos y dolientes 

el horizonte contemplan.

¡Abril divino, que vienes 

cargado de sol y esencias, 

llena con nidos de oro 

las floridas calaveras!

CANCIÓN MENOR

Diciembre de 1918. (Granada.)

Tienen gotas de rocío 

las alas del ruiseñor, 

gotas claras de la luna 

cuajadas por su ilusión.

Tiene el mármol de la fuente 

el beso del surtidor, 

sueño de estrellas humildes.

Las niñas de los jardines 

me dicen todas adiós 

cuando paso. Las campanas 

también me dicen adiós. 

Y los árboles se besan 

en el crepúsculo. Yo 

voy llorando por la calle, 

grotesco y sin solución, 

con tristeza de Cyrano 

y de Quijote, redentor 

de imposibles infinitos

con el ritmo del reloj. 

Y veo secarse los lirios 

al contacto de mi voz 

manchada de luz sangrienta, 

y en mi lírica canción 

llevo galas de payaso 

empolvado. El amor 

bello y lindo se ha escondido 

bajo una araña. El sol 

como otra araña me oculta 

con sus patas de oro. No 

conseguiré mi ventura, 

pues soy como el mismo Amor, 

cuyas flechas son de llanto, 

y el carcaj el corazón.

Daré todo a los demás 

y lloraré mi pasión 

como niño abandonado 

en cuento que se borró.

ELEGIA A DOÑA JUANA LA LOCA

Diciembre de 1918. (Granada.)

A Melchor Fernández Almagro.

Princesa enamorada sin ser correspondida. 

Clavel rojo cn un valle profundo y desolado. 

La tumba que te guarda rezuma tu tristeza 

a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.

Eras una paloma con alma gigantesca 

cuyo nido fue sangre del suelo castellano, 

derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve 

y al querer alentarlo tus alas se troncharon.

Soñabas que tu amor fuera como el infante 

que te sigue sumiso recogiéndo tu manto. 

Y en vez de flores, versos y collares de perlas, 

te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.

Tenías en el pecho la formidable aurora 

de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto 

como alondra que mira quebrarse el horizonte 

se torna de repente monótono y amargo.

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos 

y oprime la salmodia del coro cartujano, 

y choca con los ecos de las lentas campanas 

perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.

Tenías la pasión que da el cielo de España, 

la pasión del puñal, de la ojera y el llanto. 

¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo 

con la rueca de hierro y de acero lo hilado!

Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente 

ni el laúd juglaresco que solloza lejano. 

Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata 

y un eco de trompeta su acento enamorado.

Y sin embargo, estabas para el amor formada, 

hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo, 

para llorar tristezas sobre el pecho querido 

deshojando una rosa de olor entre los labios.

Para mirar la luna bordada sobre el río 

y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño 

y mirar los eternos jardines de la sombra, 

¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!

¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz 

o se enredan serpientes a tus senos exhaustos...? 

¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos? 

¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado? 

En el cofre de plomo, dentro de to esqueleto, 

tendrás el corazón partido en mil pedazos.

Y Granada te guarda como santa reliquia, 

¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 

Eloísa y Julieta fueron dos margaritas 

pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado 

que vino de la tierra dorada de Castilla, 

a dormir entre nieve y cipresales castos.

Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana, 

los cipreses tus cirios, la sierra tu retablo. 

Un retablo de nieve que mitigue tus ansias, 

¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro!

Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana, 

la de las torres viejas y del jardín callado, 

la de la yedra muerta sobre los muros rojos, 

la de la niebla azul y el arrayán romántico.

Princesa enamorada y mal correspondida. 

Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 

La tumba que te guarda rezuma to tristeza 

a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.

¡CIGARRA!

3 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)

A Maria Luisa.

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

que sobre el lecho de tierra 

mueres borracha de luz.

Tú sabes de las campiñas 

el secreto de la vida, 

y el cuento del hada vieja 

que nacer hierba sentía 

en ti quedóse guardado.

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues mueres bajo la sangre 

de un corazón todo azul. 

La luz es Dios que desciende 

y el sol 

brecha por donde se filtra.

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues sientes en la agonía 

todo el peso del azul.

Todo lo vivo que pasa 

por las puertas de la muerte 

va con la cabeza baja 

y un aire blanco durmiente. 

Con habla de pensamiento. 

Sin sonidos... 

Tristemente, 

cubierto con el silencio 

que es el manto de la muerte

Mas tú, cigarra encantada, 

derramando son te mueres 

y quedas transfigurada 

en sonido y luz celeste.

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues te envuelve con su manto 

el propio Espíritu Santo, 

que es la luz.

¡Cigarra! 

Estrella sonora 

sobre los campos dormidos, 

vieja amiga de las ranas 

y de los oscuros grillos, 

tienes sepulcros de oro 

en los rayos tremolinos 

del sol que dulce te hiere 

en la fuerza del estío, 

y el sol se lleva tu alma 

para hacerla luz.

Sea mi corazón cigarra 

sobre los campos divinos. 

Que muera cantando lento 

por el cielo azul herido 

y cuando esté ya expirando 

una mujer que adivino 

lo derrame eon sus manos 

por el polvo.

Y mi sangre sobre el campo 

sea rosado y dulce limo 

donde claven sus azadas 

los cansados campesinos.

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!,

pues te hieren las espadas invisibles 

del azul

BALADA TRISTE

(PEQUEÑO POEMA 

Abril de 1918. (Granada.)

¡Mi corazón es una mariposa, 

niños buenos del prado!.

que presa por la araña gris del tiempo 

tiene el polen fatal del desengaño.

De niño yo canté como vosotros, 

niños buenos del prado, 

solté mi gavilán con las temible; 

cuatro uñas de gato, 

Pasé por el jardín de Cartagena 

la verbena invocando 

y perdí la sortija de mi dicha 

al pasar el arroyo imaginario.

Fui también caballero 

una tarde fresquita de mayo. 

Ella era entonces para mí el enigma, 

Estrella azul sobre mi pecho intacto. 

Cabalgué lentamente hacia los cielos, 

era un domingo de pipirigallo, 

y vi que en vez de rosas y claveles 

ellá tronchaba lirios con sus manos.

Yo siempre fui intranquilo,

niños buenos del prado,

el ella del romance me sumía

en ensoñares claros:

¿Quién será la que coge los claveles

y las rosas de mayo?

¿Y por qué la verán sólo los niños

a lomos de Pegaso?

¿Será esa misma la que en los ron​dones

con tristeza llamamos 

estrella, suplicándole que salga 

a danzar por el campo?...

En abril de mi infancia yo cantaba, 

niños buenos del prado,

la ella impenetrable del romance 

donde sale Pegaso.

Yo decía en las noches la tristeza 

de mi amor ignorado,

y la luna lunera ¡qué sonrisa 

ponía entre sus labios!

¿Quién será la que corta los claveles 

y las rosas de mayo?

Y de aquella chiquita, tan bonita, 

que su madre ha casado,

¿en qué oculto rincón de cementerio 

dormirá su fracaso?

Yo solo con mi amor desconocido, 

sin corazón, sin llantos,

hacia el techo imposible de los cielos 

con un gran sol por báculo.

¡Qué tristeza tan seria me da sombra!

​niños buenos del prado, 

cómo recuerda dulce el corazón

los días ya lejanos...

¿Quién será la que corta los claveles 

y las rosas de mayo?

MAÑANA
7 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)

A Fernando Marchesi.

Y la canción del agua 

es una cosa eterna.

Es la savia entrañable 

que madura los campos. 

Es sangre de poetas 

que dejaron sus almas 

perderse en los senderos 

de la Naturaleza.

¡Qué armonías derrama 

al brotar de la peña! 

Se abandona a los hombre 

con sus dulces cadencias,

La mañana está clara. 

Los hogares humean, 

y son los humos brazos

que levanta la niebla. 

Escuchad los romances 

del agua en las choperas. 

¡Son pájaros sin alas 

perdidos entre hierbas!

Los árboles que cantan 

se tronchan y se secan. 

Y se tornan llanuras 

las montañas serenas. 

Mas la canción del agua 

es una cosa eterna.

Ella es luz hecha canto 

de ilusiones románticas. 

Ella es firme y suave 

llena de cielo y mansa. 

Ella es niebla y es rosa

de la eterna mañana. 

Miel de luna que fluye 

de estrellas enterradas. 

¿Qué es el santo bautismo, 

sino Dios hecho agua 

que nos unge las frentes 

con su sangre de gracia? 

Por algo Jesucristo 

en ella confirmóse, 

por algo las estrellas 

en sus ondas descansan. 

Por algo madre Venus 

en su seno engendróse, 

que amor de amor tomamos 

cuando bebemos agua. 

Es el amor que corre 

todo manso y divino, 

es la vida del mundo, 

la historia de su alma.

Ella lleva secretos 

de las bocas humanas, 

pues todos la besamos 

y la sed nos apaga. 

Es un arca de besos 

de bocas ya cerradas,

es eterna cautiva, 

del corazón hermana.

Cristo debió decirnos: 

“Confesaos con el agua 

de todos los dolores, 

de todas las infamias. 

¿A quién mejor, hermanos, 

entregar nuestras ansias 

que a ella que sube al cielo 

en envolturas blancas?”

No hay estado perfecto 

como al tomar el agua, 

nos volvemos más niños 

y más buenos: y pasan 

nuestras penas vestidas 

con rosadas guirnaldas. 

Y los ojos se pierden 

en regiones doradas. 

¡Oh fortuna divina 

por ninguno ignorada! 

Agua dulce en que tantos 

sus espíritus lavan,

no hay nada comparable 

con tus orillas santas 

si una tristeza honda 

nos ha dado sus alas.

LA SOMBRA DE MI ALMA

Diciembre de 1919. (Madrid.)

La sombra de mi alma 

huye por un ocaso de alfabetos, 

niebla de libros 

y palabras.

¡La sombra de mi alma!

He llegado a la línea donde cesa 

la nostalgia 

y la gota de llanto se transforma 

alabastro de espíritu.

(¡La sombra de mi alma!)

El copo del dolor 

se acaba, 

pero queda la razón y la sustancia 

de mi viejo mediodía de labios,

de mi viejo mediodía 

de miradas.

Un turbio laberinto 

de estrellas ahumadas 

enreda mi ilusión 

casi marchita.

¡La sombra de mi alma!

Y una alucinación 

Me ordeña las miradas. 

Veo la palabra amor 

desmoronada.

¡Ruiseñor mío! 

¡Ruiseñor! 

¿Aún cantas?

LLUVIA

Enero de 1919. (Granada.)

La lluvia tiene un vago secreto de ternura, 

algo de soñolencia resignada y amable. 

Una música humilde se despierta con ella 

que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Es un besar azul que recibe la Tierra, 

el mito primitivo que vuelve a realizarse. 

El contacto ya frío de cielo y tierra viejos 

con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores 

y nos unge de espíritu santo de los mares. 

La que derrama vida sobre las sementeras 

y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida, 

el fatal sentimiento de haber nacido tarde, 

o la ilusión inquieta de un mañana imposible 

con la inquietud cercana del dolor de la carne.

El amor se despierta en el gris de su ritmo, 

nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre, 

pero nuestro optimismo se convierte en tristeza, 

al contemplar las gotas muertas en los cristales.

Y son las gotas ojos de infinito que miran 

al infinito blanco que les sirvió de madre.

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio 

y le dejan divinas heridas de diamante. 

Son poetas del agua que han visto y que meditan 

lo que la muchedumbre de los ríos no sabe.

¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos, 

lluvia mansa y serena de esquila y luz suave, 

lluvia buena y pacifica que eres la verdadera, 

la que amorosa y triste sobre las cosas caes!

¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas 

almas de fuentes claras y humildes manantiales! 

Cuando sobre los campos desciendes lentamente 

las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio 

y la historia sonora que cuentas al ramaje 

los comenta llorando mi corazón desierto 

en un negro y profundo pentagrama sin clave.

Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena, 

tristeza resignada de cosa irrealizable. 

Tengo en el horizonte un lucero encendido 

y el corazón me impide que corra a contemplarle.

¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman 

y eres sobre el piano dulzura emocionante. 

Das al alma las mismas nieblas y resonancias 

que pones en el alma dormida del paisaje!

SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR

10 de noviembre de 1919. (Granada.)

Yo pronuncio tu nombre 

en las noches oscuras, 

cuando vienen los astros 

a beber en la luna 

y duermen los ramajes 

de las frondas ocultas. 

Y yo me siento hueco 

de pasión y de música. 

Loco reloj que canta 

muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre, 

en esta noche oscura,

y tu nombre me suena 

más lejano que nunca. 

Más lejano que todas las estrellas 

y más doliente que la mansa lluvia

¿Te querré como entonces 

alguna vez? ¿Qué culpa 

tiene mi corazón? 

Si la niebla se esfuma 

¿qué otra pasión me espera? 

¿será tranquila y pura? 

¡¡si mis dedos pudieran 

deshojar a la luna!!

EL CANTO DE LA MIEL

Noviembre de 1918. (Granada.)

La miel es la palabra de Cristo, 

el oro derretido de su amor. 

El más allá del néctar, 

la momia de la luz del paraíso.

La colmena es una estrella casta, 

pozo de ámbar que alimenta el ritmo 

de las abejas. Seno de los campos 

tembloroso de aromas y zumbidos.

La miel es la epopeya del amor, 

la materialidad de lo infinito. 

Alma y sangre doliente de las flores 

condensada a través de otro espíritu.

(Así la miel del hombre es la poesía 

que mana de su pecho dolorido,

de un panal con la cera del recuerdo 

formado por la abeja de lo íntimo.)

La miel es la bucólica lejana 

del pastor, la dulzaina y el olivo, 

hermana de la leche y las bellotas, 

reinas supremas del dorado siglo.

La miel es como el sol de la mañana, 

tiene toda la gracia del estío 

y la frescura vieja del otoño. 

Es la hoja marchita y es el trigo.

¡Oh divino licor de la humildad, 

sereno como un verso primitivo!

La armonía hecha carne tú eres 

el resumen genial de lo lírico. 

En ti duerme la melancolía, 

el secreto del beso y del grito.

Dulcísima. Dulce. Éste es to adjetivo. 

Dulce como los vientres de las hembras. 

Dulce como los ojos de los niños. 

Dulce como la sombra de la noche. 

Dulce como una voz.

O como un lirio.

Para el que lleva la pena y la lira, 

eres sol que ilumina el camino. 

Equivales a todas las bellezas, 

al color, a la luz, a los sonidos.

¡Oh! Divino licor de la esperanza, 

donde la perfección del equilibrio 

llegan alma y materia en unidad 

como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.

Y el alma superior es de las flores. 

¡Oh licor que esas almas has unido! 

El que to gusta no sabe que traga

 un resumen dorado del lirismo.

ELEGIA

Diciembre de 1918. (Granada.)

Como un incensario lleno de deseos, 

pasas en la tarde luminosa y clara 

con la carne oscura de nardo marchito 

y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca to melancolía 

de pureza muerta, y en la dionisíaca 

copa de tu vientre la araña que teje 

el velo infecundo que cubre la entraña 

nunca florecida con las vivas rosas 

fruto de los besos.

En tus manos blancas

llevas la madeja de tus ilusiones, 

muertas para siempre, y sobre tu alma 

la pasión hambrienta de besos de fuego 

y tu amor de madre que sueña lejanas 

visiones de cunas en ambientes quietos, 

hilando en los labios lo azul de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de oro 

si el amor dormido to cuerpo.tocara, 

y como la virgen María pudieras 

brotar de tus senos otra vía láctea.

Te marchitarás como la magnolia. 

Nadie besará tus muslos de brasa. 

Ni a tu cabellera llegarán los dedos 

que la pulsen como las cuerdas de un arpa.

¡Oh mujer potente de ébano y de nardo! 

cuyo aliento tiene blancor de biznagas. 

Venus del mantón de Manila que sabe 

del vino de Málaga y de la guitarra.

¡Oh cisne moreno!, cuyo lago tiene 

lotos de saetas, olas de naranjas 

y espumas de rojos claveles que aroman 

los nidos marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Mártir andaluza, 

tus besos debieron ser bajo una parra 

plenos del silencio que tiene la noche 

y del ritmo turbio del agua estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando 

y tu pelo negro va siendo de plata; 

tus senos resbalan escanciando aromas 

y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente! 

Virgen dolorosa que tiene clavadas 

todas las estrellas del cielo profundo 

en su corazón ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucía 

que sufre pasiones gigantes y calla, 

pasiones mecidas por los abanicos 

y por las mantillas sobre las gargantas

que tienen temblores de sangre, de nieve 

y arañazos rojos hechos por miradas.

Te vas por la niebla del otoño, virgen 

como Inés, Cecilia, y la dulce Clara, 

siendo una bacante que hubiera danzado 

de pámpanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus ojos 

nos dice tu vida rota y fracasada, 

la monotonía de tu ambiente pobre 

viendo pasar gente desde tu ventana, 

oyendo la lluvia sobre la amargura 

que tiene la vieja calle provinciana, 

mientras que a to lejos suenan los clamores 

turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire. 

Nunca llegó a tu oído la dulce serenata. 

Detrás de tus cristales aún miras anhelante: 

¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma 

al sentir en el pecho ya cansado y exhausto 

la pasión de una niña recién enamorada!

Tu cuerpo irá a la tumba intacto de emociones. 

Sobre la oscura tierra brotará una alborada. 

De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos 

y de tus senos rosas como la nieve blancas. 

Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas, 

como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.

SANTIAGO

(BALADA INGENUA)

25 de julio de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)

I

Esta noche ha pasado Santiago 

su camino de luz en el cielo. 

Lo comentan los niños jugando 

con el agua de un cauce sereno.

¿Dónde va el peregrino celeste 

por el claro, infinito sendero? 

Va a la aurora que brilla en el fondo 

en caballo blanco como el hielo.

¡Niños chicos, cantad en el prado 

horadando con risas el viento!

Dice un hombre que ha visto a Santiago 

en tropel con doscientos guerreros. 

Iban todos cubiertos de luces, 

con guirnaldas de verdes luceros, 

y el caballo que monta Santiago 

era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia 

que en la noche dormida se oyeron 

tremolar plateado de alas 

que en sus ondas llevóse el silencio.

¿Qué sería que el río paróse? 

Eran ángeles los caballeros.

¡Niños chicos, cantad en el prado 

horadando con risas el viento!

Es la noche de luna menguante. 

¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo, 

que los grillos refuerzan sus cuerdas 

y dan voces los perros vegueros?

‑Madre abuela, ¿cuál es el camino, 

madre abuela, que yo no to veo?

‑Mira bien y verás una cinta 

de polvillo harinoso y espeso, 

un borrón que parece de plata 

o de nácar. ¿Lo ves?

‑Ya lo veo.

‑Madre abuela, ¿dónde está Santiago? 

‑Por allí marcha, con su cortejo, 

la cabeza llena de plumajes 

y de perlas muy finas el cuerpo, 

con la luna rendida a sus plantas, 

con el sol escondido en el pecho.

Esta noche en la vega se escuchan 

los relatos brumosos del cuento.

¡Niños chicos, cantad en el prado, 

horadando con risas el viento!

II

Una vieja que vive muy pobre 

en la parte más alta del pueblo, 

que posee una rueca inservible, 

una virgen y dos gatos negros, 

mientras hace la ruda calceta 

con sus secos y temblones dedos,

rodeada de buenas comadres, 

y de sucios chiquillos traviesos, 

en la paz de la noche tranquila, 

con las sierras perdidas en negro, 

va contando con ritmos tardíos 

la visión que ella tuvo en sus tiempos.

Ella vio en una noche lejana 

como ésta, sin ruidos ni vientos, 

al apóstol Santiago en persona, 

peregrino en la tierra del cielo.

‑Y comadre, ¿cómo iba vestido?-

​le preguntan dos voces a un tiempo.

‑Con bordón de esmeraldas y perlas 

y una túnica de terciopelo.

Cuando hubo pasado la puerta, 

mis palomas sus alas tendieron, 

y mi perro, que estaba dormido, 

fue tras él, sus pisadas lamiendo. 

Era dulce el Apóstol divino, 

más aún que la luna de enero. 

A su paso dejó por la senda 

un olor de azucena y de incienso.

‑Y comadre, ¿no le dijo nada?-

​le preguntan dos voces a un tiempo.

‑Al pasar me miró sonriente 

y una estrella dejóme aquí dentro.

‑¿Dónde tienes guardada esa estrella?‑

le pregunta un chiquillo travieso.

‑¿Se ha apagado ‑dijéronle otros​-

como cosa de un encantamiento?

‑No, hijos míos, la estrella relumbra, 

que en el alma clavada la llevo.

‑¿Cómo son las estrellas aquí? 

‑Hijo mío, igual que en el cielo.

‑Siga, siga la vieja comadre. 

¿Dónde iba el glorioso viajero?

‑Se perdió por aquellas montañas 

con mis blancas palomas y el perro. 

Pero llena dejóme la casa 

de rosales y de jazmineros, 

y las uvas verdes de l.a parra 

maduraron, y mi troje lleno

encontré a la siguiente mañana. 

Todo obra del Apóstol bueno.

‑¡Grande suerte que tuvo, comadre!-

sermonearon dos voces a un tiempo.

Los chiquillos están ya dormidos 

y los campos en hondo silencio.

‑¡Niños chicos, pensad en Santiago 

por los turbios caminos del sueño!

¡Noche clara, finales de julio! 

¡Ha pasado Santiago en el cielo!

La tristeza que tiene mi alma, 

por el blanco camino la dejo 

para ver si la encuentran los niños 

y en el agua la vayan hundiendo, 

para ver si en la noche estrellada 

a muy lejos la llevan los vientos.

EL DIAMANTE

Noviembre de 1920. (Granada.)

El diamante de una estrella 

ha rayado el hondo cielo, 

pájaro de luz que quiere 

escapar del universo 

y huye del enorme nido 

donde estaba prisionero 

sin saber que lleva atada 

una cadena en el cuello.

Cazadores extrahumanos 

están cazando luceros, 

cisnes de plata maciza 

en el agua del silencio.

Los chopos niños recitan 

su cartilla; es el maestro 

un chopo antiguo que mueve

tranquilo sus brazos muertos. 

Ahora en el monte lejano 

jugarán todos los muertos 

a la baraja. ¡Es tan triste 

la vida en el cementerio!

¡Rana, empieza tu cantar! 

¡Grillo, sal de tu agujero! 

Haced un bosque sonoro 

con vuestras flautas. Yo vuelo 

hacia mi casa intranquilo.

Se agitan en mi cerebro 

dos palomas campesinas 

y en el horizonte, ¡lejos!, 

se hunde el arcaduz del día. 

¡Terrible noria del tiempo!

MADRIGAL DE VERANO

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

Junta tu roja boca con la mía, 

¡oh Estrella la gitana!

Bajo el oro solar del mediodía 

morderé la manzana.

En el verde olivar de la colina, 

hay una torre mora 

del color de tu carne campesina 

que sabe a miel y aurora.

Me ofreces en tu cuerpo requemado, 

el divino alimento 

que da flores al cauce sosegado 

y luceros al viento.

¿Cómo a mí te entregaste, luz morena? 

¿Por qué me diste llenos 

de amor tu sexo de azucena 

y el rumor de tus senos?

¿No fue por mi figura entristecida? 

(¡Oh mis torpes andares!) 

¿Te dio lástima acaso de mi vida, 

marchita de cantares?

¿Cómo no has preferido a mis lamentos 

los muslos sudorosos de un San Cristóbal campesino, lentos 

en el amor y hermosos?

Danaide del placer eres conmigo. 

Femenino Silvano. 

Huelen tus besos como huele el trigo 

reseco del verano.

Entúrbiame los ojos con tu canto. 

Deja tu cabellera 

extendida y solemne como un manto 

de sombra en la pradera.

Píntame con tu boca ensangrentada 

un cielo del amor, 

en un fondo de carne la morada 

Estrella de dolor.

Mi pegaso andaluz está cautivo 

de tus ojos abiertos, 

volará desolado y pensativo 

cuando los vea muertos.

Y aunque no me quisieras te querría 

por tu mirar sombrío 

como quiere la alondra al nuevo día, 

sólo por el rocío.

Junta tu roja boca con la mía, 

¡oh Estrella la gitana! 

Déjame bajo el claro mediodía 

consumir la manzana.

CANTOS NUEVOS

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

Dice la tarde: “¡Tengo sed de sombra!” 

Dice la luna: “Yo, sed de luceros.” 

La fuente cristalina pide labios 

y suspiros el viento.

Yo tengo sed de aromas y de risas, 

sed de cantares nuevos 

sin lunas y sin lirios, 

y sin amores muertos.

Un cantar de mañana que estremezca 

a los remansos quietos 

del porvenir. Y llene de esperanza 

sus ondas y sus cienos.

Un cantar luminoso y reposado 

pleno de pensamiento, 

virginal de tristezas y de angustias 

y virginal de ensueños.

Cantar sin carne lírica que llene 

de risas el silencio. 

(Una bandada de palomas ciegas 

lanzadas al misterio.)

Cantar que vaya al alma de las cosas 

y al alma de los vientos 

y que descanse al fin de la alegría 

del corazón eterno.

ALBA

Abril de 1919. (Granada.)

Mi corazón oprimido . 

siente junto a la alborada 

el dolor de sus amores 

y  el sueño de las distancias. 

La luz de la aurora lleva 

semilleros de nostalgias 

y la tristeza sin ojos 

de la médula del alma. 

La gran tumba de la noche 

su negro velo levanta 

para ocultar con el día 

la inmensa cumbre estrellada.

¡Qué haré yo sobre estos campos 

cogiendo nidos y ramas, 

rodeado de la aurora 

y llena de noche el alma! 

¡Qué haré si tienes tus ojos 

muertos a las luces claras 

y no ha de sentir mi carne 

el calor de tus miradas! 

¿Por qué te perdí por siempre 

en aquella tarde clara? 

Hoy mi pecho está reseco 

como una estrella apagada.

EL PRESENTIMIENTO

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

El presentimiento 

es la sonda del alma 

en el misterio. 

Nariz del corazón, 

palo de ciego

que explora en la tiniebla

del tiempo.

Ayer es lo marchito, 

el sentimiento 

y el campo funeral 

del recuerdo.

Anteayer 

es lo muerto. 

Madriguera de ideas moribundas, 

de pegasos sin freno. 

Malezas de memorias 

y desiertos 

perdidos en la niebla 

de los sueños.

Nada turba los siglos 

pasados. 

No podemos 

arrancar un suspiro

de lo viejo. 

El pasado se pone 

su coraza de hierro 

y tapa sus oídos 

con algodón del viento. 

Nunca podrá arrancársele 

un secreto.

Sus músculos de siglos 

y su cerebro 

de marchitas ideas 

en feto 

no darán el licor que necesita 

el corazón sediento.

Pero el niño futuro 

nos dirá algún secreto 

cuando juegue en su cama 

de luceros. 

Y es fácil engañarle; 

por eso, 

démosle con dulzura 

nuestro seno. 

Que el topo silencioso 

del presentimiento 

nos traerá sus sonajas 

cuando se esté durmiendo.

CANCIÓN PARA LA LUNA

Agosto de 1920.

Blanca tortuga, 

luna dormida, 

¡qué lentamente 

caminas! 

Cerrando un párpado 

de sombra, miras 

cual arqueológica 

pupila. 

Que quizá sea... 

(Satán es tuerto) 

una reliquia. 

Viva lección 

para anarquistas. 

Jehová acostumbra

sembrar su finca 

con ojos muertos 

y cabecitas 

de sus contrarias 

milicias.

Gobierna rígido 

la Faz divina 

con su turbante 

de niebla fría, 

poniendo dulces 

astros sin vida 

al rubio cuervo 

del día.

Por eso, luna, 

¡luna dormida! 

vas protestando 

seca de brisas, 

del gran abuso 

la tiranía 

de ese Jehová 

que os encamina 

por una senda 

¡siempre la misma! 

Mientras Él goza 

en compañía 

de Doña Muerte, 

que es su querida..

Blanca tortuga, 

luna dormida, 

casta Verónica 

del sol que limpias 

en el ocaso

su faz rojiza. 

Ten esperanza, 

muerta pupila, 

que el Gran Lenin 

de tu campiña 

será la Osa 

Mayor, la arisca 

fiera del cielo 

que irá tranquila 

a dar su abrazo 

de despedida, 

al viejo enorme 

de los seis días.

Y entonces, luna 

blanca, vendría 

el puro reino 

de la ceniza.

(Ya habréis notado 

que soy nihilista.)

ELEGÍA DEL SILENCIO

Julio de 1320.

Silencio, ¿dónde llevas 

tu cristal empañado 

de risas, de palabras 

y sollozos del árbol? 

¿Cómo limpias, silencio, 

el rocío del canto 

y las manchas sonoras 

que los mares lejanos 

dejan sobre la albura 

serena de tu manto? 

¿Quién cierra tus heridas 

cuando sobre los campos 

alguna vieja noria 

clava su lento dardo 

en tu cristal inmenso? 

¿Dónde vas si al ocaso 

te hieren las campanas 

y quiebran tu remanso 

las bandadas de coplas 

y el gran rumor dorado 

que cae sobre los montes 

azules sollozando?

El aire del invierno 

hace su azul pedazos, 

y troncha tus florestas

el lamentar callado 

de alguna fuente fría. 

Donde posas tus manos, 

la espina de la risa 

o el caluroso hachazo 

de la pasión encuentras. 

Si te vas a los astros, 

el zumbido solemne 

de los azules pájaros 

quiebra el gran equilibrio 

de tu escondido cráneo.

Huyendo del sonido 

eres sonido mismo, 

espectro de armonía, 

humo de grito y canto. 

Vienes para decirnos 

en las noches oscuras 

la palabra infinita 

sin aliento y sin labios.

Taladrado de estrellas 

y maduro de música, 

¿dónde llevas, silencio, 

tu dolor extrahumano, 

dolor de estar cautivo

en la araña melódica, 

ciego ya para siempre 

tu manantial sagrado?

Hoy arrastran tus ondas 

turbias de pensamiento 

la ceniza sonora 

y el dolor del antaño. 

Los ecos de los gritos 

que por siempre se fueron. 

El estruendo remoto 

del mar, momificado.

Si Jehová se ha dormido 

sube al trono brillante, 

quiébrale en su cabeza 

un lucero apagado, 

y acaba seriamente 

con la música eterna, 

la armonía sonora 

de luz y mientras tanto, 

vuelve a tu manantial, 

donde en la noche eterna, 

antes que Dios y el tiempo, 

manabas sosegado.

BALADA DE UN DIA DE JULIO

Julio de 1919.

Esquilones de plata 

llevan los bueyes.

‑¿Dónde vas, niña mía, 

de sol y nieve?

‑Voy a las margaritas 

del prado verde.

‑El prado está muy lejos 

y miedo tienes.

‑Al airón y a la sombra 

mi amor no teme.

‑Teme al sol, niña mía, 

de sol y nieve.

‑Se fue de mis cabellos 

ya para siempre.

‑¿Quién eres, blanca niña? 

¿De dónde vienes?

‑Vengo de los amores 

y de las fuentes.

Esquilones de plata 

llevan los bueyes.

‑¿Qué llevas en la boca 

que se to enciende?

‑La estrella de mi amante 

que vive y muere.

‑¿Qué llevas en el pecho 

tan fino y leve?

‑La espada de mi amante 

que vive y muere.

‑¿Qué llevas en los ojos, 

negro y solemne?

‑Mi pensamiento triste 

que siempre hiere.

‑¿Por qué llevas un manto 

negro de muerte?

‑¡Ay, yo soy la viudita 

triste y sin bienes.

Del conde del Laurel 

de los Laureles!

‑¿A quién buscas aquí 

si a nadie quieres?

‑Busco el cuerpo del conde 

de los Laureles.

‑¿Tú buscas el amor, 

viudita aleve? 

Tú buscas un amor 

que ojalá encuentres.

‑Estrellitas del cielo 

son mis quereres, 

¿dónde hallaré a mi amante 

que vive y muere?

‑Está muerto en el agua, 

niña de nieve, 

cubierto de nostalgias 

y de claveles.

‑¡Ay! caballero errante 

de los cipreses, 

una noche. de luna 

mi alma te ofrece.

‑¡Ah! Isis soñadora. 

Niña sin mieles, 

la que en bocas de niños 

su cuento vierte.

Mi corazón te ofrezco, 

corazón tenue,

herido por los ojos 

de las mujeres.

‑Caballero galante, 

con Dios te quedes. 

Voy a buscar al conde 

de los Laureles.

‑Adiós, mi doncellita, 

rosa durmiente, 

tú vas para el amor 

y yo a la muerte. 

Esquilones de plata 

llevan los bueyes.

Mi corazón desangra 

como una fuente.

IN MEMORIAM

Agosto de 1920.

Dulce chopo, 

dulce chopo, 

te has puesto 

de oro. 

Ayer estabas verde, 

un verde loco 

de pájaros gloriosos. 

Hoy estás abatido 

bajo el cielo de agosto

como yo bajó el cielo 

de mi espíritu rojo. 

La fragancia cautiva 

de tu tronco 

vendrá a mi corazón 

piadoso, 

¡rudo abuelo del prado! 

Nosotros 

nos hemos puesto 

de oro.

SUEÑO

Mayo de 1919.

Mi corazón reposa junto a la fuente fría. 

(Llénala con tus hilos, 

araña del olvido.)

El agua de la fuente su cancióh le decía. 

(Llénala con tus hilos, 

araña del olvido.)

Mi corazón despierto sus amores decía. 

(Araña del silencio, 

téjele tu misterio.)

El agua de la fuente lo escuchaba sombría. 

(Araña del silencio,

téjele to misterio.)

Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría. 

(Manos blancas, lejanas, 

detened a las aguas.)

Y el agua se lo lleva cantando de alegría. 

(¡Manos blancas, lejanas, 

nada queda en las aguas!)

PAISAJE

Junio de 1920.

Las estrellas apagadas 

llenan de ceniza el río 

verdoso y frío.

La fuente no tiene trenzas. 

Ya se han quemado los nidos 

escondidos.

Las ranas hacen del cauce 

una siringa encantada 

desafinada.

Sale del monte la luna, 

con su cara bonachona 

de jamona.

Una estrella le hace burla 

desde su casa de añil 

infantil.

E1 débil color rosado 

hace cursi el horizonte 

del monte.

Y observo que el laurel tiene 

cansancio de ser poético 

y profético.

Como la hemos visto siempre 

el agua se va durmlendo, 

sonriyendo.

Todo llora por costumbre.

Todo el campo se lamenta 

sin darse cuenta.

Yo, por no desafinar, 

digo por educación: 

"¡Mi corazón!"

Pero una grave tristeza 

tiñe mis labios manchados 

de pecados.

Yo voy lejos del paisaje. 

Hay en mi pecho una hondura 

de sepultura.

Un murciélago me avisa 

que el sol se esconde doliente 

en el poniente.

¡Pater noster por mi amor! 

(Llanto de las alamedas 

y arboledas.)

En el carbón de la tarde 

miro mis ojos lejanos, 

cual milanos.

Y despeino mi alma muerta 

con arañas de miradas 

olvidadas.

Ya es de noche, y las estrellas 

clavan puñales al río 

verdoso y frío.

NOVIEMBRE

Noviembre de 1920.

Todos los ojos

estaban
abiertos

frente a
la soledad

despintada por el llanto.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

Los verdes cipreses 

guardaban su alma 

arrugada por el viento, 

y las palabras como guadañas 

segaban almas de flores. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan.

El cielo
estaba marchito.

¡Oh tarde cautiva por las nubes,

esfinge sin ojos!

Obeliscoy chimeneas

hacían pompas de jabón.

Tin

Tan, 

Tin 

Tan.

Los ritmos se curvaban 

y se curvaba el aire, 

guerreros de niebla 

hacían de los árbolus 

catapultas. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan.

¡Oh tarde, 

tarde de mi otro beso! 

Tema lejano de mi sombra, 

¡sin rayo de oro! 

Cascabel vacío. 

Tarde desmoronada 

sobre piras de silencio. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan.

PREGUNTAS

Mayo de 1918.

Un pleno de cigarras tiene el campo. 

‑¿Qué dices, Marco Aurelio, 

de estas viejas filósofas del llano? 

¡Pobre es tu pensamiento!

Corre el agua del río mansamente. 

‑¡Oh Sócrates! ¿Qué ves 

en el agua que va a la amarga muerte? 

¡Pobre y triste es tu fe!

Se deshojan las rosas en el lodo. 

‑¡Oh, dulce Juan de Dios! 

¿Qué ves en estos pétalos gloriosos? 

¡Chico es tu corazón!

LA VELETA YACENTE

Diciembre de 1920. (Madrid.)

El duro corazón de la veleta 

entre el libro del tiempo 

(una hoja la tierra y otra hoja el cielo) . 

Aplastóse doliente sobre letras 

de tejados viejos. 

Lírica flor de torre 

y luna de los vientos, 

abandona el estarribre de la cruz 

y dispersa sus pétalos, 

para caer sobre las losas frías 

comida por la oruga 

de los ecos.

Yaces bajo una acacia. 

¡Memento! 

No podías latir 

porque eras de hierro... 

mas poseíste la forma; 

¡conténtate con eso! 

y húndete bajo el verde 

légamo, 

en busca de tu gloria

de fuego, 

aunque te llamen tristes 

las torres desde lejos 

y oigas en las veletas 

chirriar tus compañeros. 

Húndete bajo el paño 

verdoso de tu lecho, 

que ni la blanca monja, 

ni el perro, 

ni la luna menguante, 

ni el lucero, 

ni el turbio sacristán 

del convento, 

recordarán tus gritos 

del invierno. 

Húndete lentamente, 

que si no, luego, 

te llevarán los hombres 

de los trapos viejos. 

Y ojalá pudiera darte 

por compañero... 

este corazón mío 

¡tan incierto!

CORAZON NUEVO

Junio de 1918. (Granada.)

Mi corazón, como una sierpe, 

se ha desprendido de su piel, 

y aquí la miro entre mis dedos 

llena de heridas y de miel.

Los pensamientos que anidaron 

en tus arrugas ¿dónde están? 

¿dónde las rosas que aromaron 

a Jesucristo y a Satán?

¡Pobre envoltura que ha oprimido 

a mi fantástico lucero! 

Gris pergamino dolorido 

de lo que quise y ya no quiero.

Yo veo en ti fetos de ciencias, 

momias de versos y esqueletos 

de mis antiguas inocencias 

y mis románticos secretos.

¿Te colgaré sobre los muros 

de mi museo sentimental, 

junto a los gélidos y oscuros 

lirios durmientes de mi mal?

¿O te pondré sobre los pinos 

‑libro doliente de mi amor-

​para que sepas de los trinos 

que da a la aurora el ruiseñor?

SE HA PUESTO EL SOL

Agosto de 1920.

Se ha puesto el sol. Los árboles 

meditan como estatuas. 

Ya está el trigo segado. 

¡Qué tristeza 

de las norias paradas!

Un perro campesino 

quiere comerse a Venus, y le ladra. 

Brilla sobre su campo de pre‑beso, 

como una gran manzana.

Los mosquitos ‑Pegasos del rocío​

vuelan, el aire en calma. 

La Penélope inmensa de la luz 

teje una noche clara.

Hijas mías, dormid, que viene el lobo, 

las ovejitas balan. 

¿Ha llegado el otoño, compañeras? 

dice una flor ajada.

Ya vendrán los pastores con sus nidos 

por la sierra lejana, 

ya jugarán las niñas en la puerta 

de la vieja posada, 

y habrá coplas de amor 

que ya se saben 

de memoria las casas.

PAJARITA DE PAPEL

Julio de 1920.

¡Oh pajarita de papel! 

águila de los niños. 

Con las plumas de letras, 

sin palomo y sin nido.

Las manos aún mojadas de misterio 

te crean en un frío 

anochecer de otoño, cuando mueren 

los pájaros y el ruido 

de la lluvia nos hace amar la lámpara, 

el corazón y el libro.

Naces para vivir unos minutos 

en el frágil castillo 

de naipes que se eleva tembloroso 

como el tallo de un lirio, 

y meditas allí ciega y sin alas 

que pudiste haber sido 

el atleta grotesco que sonríe 

ahorcado por un hilo, 

el barco silencioso sin remeros ni velamen, 

el lírico 

buque fantasma del miedoso insecto, 

o el triste borriquito 

que escarnecen, haciéndolo Pegaso, 

los soplos de los niños.

Pero en medio de tu meditación 

van gotas de humorismo. 

Hecha con la corteza de la ciencia 

te ríes del destino, 

y gritas: Blanca Flor no muere nunca, 

ni se muere Luisito. 

La mañana es eterna, es eterna 

la fuente del rocío.

Y aunque no crees en nada dices esto, 

no se enteren los niños 

de que hay sombra detrás de las estrellas 

y sombra en tu castillo.

En medio de la mesa, al derrumbarse 

tu azul mansión, has visto 

que el milano te mira ansiosamente: 

Es un recién nacido, 

una pompa de espuma sobre el agua 

del sufrimiento vivo.

Y tú vas a sus labios luminosos 

mientras ríen los niños, 

y callan los papás, no se despierten 

los dolores vecinos.

Así pájaro clown desapareces 

para nacer en otro sitio, 

así pájaro esfinge das tu alma 

de ave fénix al limbo.

MADRIGAL

Octubre de 1920. (Madrid.)

Mi beso era una granada, 

profunda y abierta;

tu boca era rosa 

de papel.

El fondo un campo de nieve.

Mis manos eran hierros 

para los yunques; 

tu cuerpo era el ocaso 

de una campanada.

El fondo un campo de nieve.

En la agujereada 

calavera azul 

hicieron estalactitas. 

mis te quiero.

El fondo un campo de nieve.

Llenáronse de moho 

mis sueños infantiles, 

y taladró la luna 

mi dolor salomónico.

El fondo un campo de nieve.

Ahora maestro grave 

a la alta escuela, 

a mi amor y a mis sueños 

(caballitos sin ojos) .

Y el fondo es un campo de nieve.

UNA CAMPANA

Octubre de 1920.

Una campana serena 

crucificada en su ritmo 

define a la mañana 

con peluca de niebla 

y arroyos de lágrimas. 

Mi viejo chopo 

turbio de ruiseñores 

esperaba 

poner entre las hierbas 

sus ramas 

mucho antes que el otoño 

lo dorara.

Pero los puntales 

de mis miradas 

lo sostenían. 

¡Viejo chopo, aguarda! 

¿No sientes la madera 

de mi amor desgarrada? 

Tiéndete en la pradera 

cuando cruja mi alma 

que un vendaval de besos 

y palabras 

ha dejado rendida, 

lacerada.

CONSULTA

Agosto de 1920.

¡Pasionaria azul! 

Yunque de mariposas. 

¿Vives bien en el limo 

de las horas?

(¡Oh, poeta infantil, 

quiebra tu reloj!)

Clara estrella azul, 

ombligo de la aurora. 

¿Vives bien en la espuma 

de la sombra?

(¡Oh, poeta infantil, 

quiebra tu reloj!)

Corazón azulado, 

lámpara de mi alcoba. 

¿Lates bien sin mi sangre 

filarmónica?

(¡Oh, poeta infantil, 

quiebra tu reloj!)

Os comprendo y me dejo 

arrumbado en la cómoda 

al insecto del tiempo. 

Sus metálicas gotas 

no se oirán en la calma 

de mi alcoba. 

Me dormiré tranquilo

como dormís vosotras, 

pasionarias y estrellas, 

que al fin la mariposa 

volará en la corriente 

de las horas 

mientras nace en mi tronco 

la rosa.

TARDE

Noviembre de 1919.

Tarde lluviósa en gris cansado, 

y sigue el caminar. 

Los árboles marchitos.

Mi cuarto, solitario.

Y los retratos viejos 

y el libro sin cortar...

Chorrea la tristeza por los muebles 

y por mi alma.

Quizá 

no tenga para mí Naturaleza 

el pecho de cristal.

Y me duele la carne del corazón 

y la carne del alma.

Y al hablar, 

se quedan mis palabras en el aire 

como corchos sobre agua.

Sólo por tus ojos 

sufro yo este mal, 

tristezas de antaño 

y las que vendrán.

Tarde lluviosa en gris cansado, 

y sigue el caminar.

HAY ALMAS QUE TIENEN..

8 de febrero de 1920.

Hay almas que tienen 

azules luceros, 

mañanas marchitas 

entre hojas del tiempo, 

y castos rincones 

que guardan un viejo 

rumor de nostalgias 

y sueños.

Otras almas tienen 

dolientes espectros 

de pasiones. Frutas 

con gusanos. Ecos 

de una voz quemada 

que viene de lejos

como una corriente 

de sombras. Recuerdos 

vacíos de llanto 

y migajas de besos.

Mi alma está madura 

hace mucho tiempo, 

y se desmorona 

turbia de misterio. 

Piedras juveniles 

roídas de ensueño 

caen sobre las aguas 

de mis pensamientos. 

Cada piedra dice: 

¡Dios está muy lejos!

PRÓLOG0

24 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.)

Mi corazón está aquí, 

Dios mío. 

Hunde tu cetro en él, Señor. 

Es un membrillo 

demasiado otoñal 

y está podrido. 

Arranca los esqueletos 

de los gavilanes líricos 

que tanto, tanto lo hirieron, 

y si acaso tienes pico 

móndale su corteza 

de hastío.

Mas si no quieres hacerlo, 

me da to mismo, 

guárdate tu cielo azul 

que es tan aburrido. 

El rigodón de los astros. 

Y lo Infinito, 

que yo pediré prestado 

el corazón de un amigo. 

Un corazón con arroyos 

y pinos, 

y un ruiseñor de hierro 

que resista 

el martillo 

de los siglos.

Además, Satanás me quiere mucho. 

Fue compañero mío 

en un examen de 

lujuria, y el pícaro 

buscará a Margarita 

‑me lo tiene ofrecido‑. 

Margarita morena, 

sobre un fondo de viejos olivos, 

con dos trenzas de noche 

de estío, 

para que yo desgarre 

sus muslos limpios. 

Y entonces, ¡oh Señor! 

seré tan rico 

o más que tú, 

porque el vacío 

no puede compararse 

al vino 

con que Satán obsequia 

a sus buenos amigos.

Licor hecho con llanto. 

¡Qué más da! 

Es lo mismo 

que tu licor compuesto 

de trinos.

Dime, Señor, 

¡Dios mío! 

¿Nos hundes en la sombra 

del abismo? 

¿Somos pájaros ciegos 

sin nidos?

La luz se va apagando. 

¿Y el aceite divino? 

Las olas agonizan. 

¿Has querido 

jugar como si fuéramos 

soldaditos? 

Dime, Señor, 

¡Dios mío! 

¿No llega el dolor nuestro 

a tus oídos? 

¿No han hecho las blasfemias 

babeles sin ladrillos 

para herirte, o te gustan 

los gritos? 

¿Estás sordo? ¿Estás ciego? 

¿O eres bizco 

de espíritu 

y ves el alma humana 

con tonos invertidos?

¡Oh Señor soñoliento! 

¡Mira mi corazón 

frío 

como un membrillo 

demasiado otoñal 

que está podrido!

Si tu luz va a llegar 

abre los ojos vivos 

pero si continúas 

dormido, 

ven, Satanás errante, 

sangriento peregrino, 

ponme la Margarita 

morena en los olivos

con las trenzas de noche 

de estío, 

que yo sabré encenderle 

sus ojos pensativos 

con mis besos manchados 

de lirios. 

Y oiré una tarde ciega mi 

¡Enrique! ¡Enrique! 

lírico, 

mientras todos mis sueños 

se llenan de rocío. 

Aquí, Señor, te dejo

mi corazón antiguo, 

voy a pedir prestado 

otro nuevo a un amigo. 

Corazón con arroyos 

y pinos. 

Corazón sin culebras 

ni lirios. 

Robusto, con la gracia 

de un joven campesino, 

que atraviesa de un salto 

el río.

BALADA INTERIOR

16 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.)

A Gabriel.

El corazón 

que tenía en la escuela 

donde estuvo pintada 

la cartilla primera, 

¿está en ti, 

noche negra?

(Frío, frío, 

como el agua 

del río.)

El primer beso 

que supo a beso y fue 

para mis labios niños 

como la lluvia fresca, 

¿está en ti, 

noche negra?

(Frío, frío, 

como el agua 

del río.)

Mi primer verso, 

la niña de las trenzas 

que miraba de frente, 

¿está en ti, 

noche negra?

(Frío, frío, 

como el agua 

del río.)

Pero mi corazón 

roído de culebras, 

el que estuvo colgado 

del árbol de la ciencia, 

¿está en ti, 

noche negra?

(Caliente, caliente, 

como el agua 

de la fuente.)

Mi amor errante, 

castillo sin firmeza 

de sombras enmohecidas, 

¿está en ti, 

noche negra?

(Caliente, caliente, 

como el agua 

de la fuente.)

¡Oh, gran dolor! 

Admites en tu cueva 

nada más que la sombra. 

¿Es cierto, 

noche negra?

(Caliente, caliente, 

como el agua 

de la fuente.)

¡Oh corazón perdido! 

¡Requiem aeternam!

EL LAGARTO VIEJO

26 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.)

En la angosta senda 

he visto al buen lagarto 

(gota de cocodrilo) 

meditando. 

Con su verde levita 

de abate del diablo, 

su talante correcto 

y su cuello planchado, 

tiene un aire muy triste 

de viejo catedrático. 

¡Esos ojos marchitos 

de artista fracasado, 

cómo miran la tarde 

desmayada!

¿Es éste su paseo 

crepuscular, amigo? 

Usad bastón, ya estáis 

muy viejo, don Lagarto, 

y los niños del pueblo 

pueden daros un susto. 

¿Qué buscáis en la senda, 

filósofo cegato, 

si el fantasma indeciso 

de la tarde agosteña 

ha roto el horizonte?

¿Buscáis la azul limosna 

del cielo moribundo? 

¿Un céntimo de estrella? 

¿O acaso 

estudiasteis un libro 

de Lamartine, y os gustan 

los trinos platerescos 

de los pájaros?

(Miras al sol poniente, 

y tus ojos relucen, 

¡oh, dragón de las ranas!, 

con un fulgor humano. 

Las góndolas sin remos 

de las ideas, cruzan 

el agua tenebrosa 

de tus iris quemados.)

¿Venís quizá en la busca 

de la bella lagarta, 

verde como los trigos 

de mayo, 

como las cabelleras 

de las fuentes dormidas, 

que os despreciaba, y luego 

se fue de vuestro campo? 

¡Oh, dulce idilio roto 

sobre la fresca juncia!

¡Pero vivid! ¡Qué diantre! 

Me habéis sido simpático. 

El lema de "me opongo 

a la serpiente" triunfa 

en esa gran papada 

de arzobispo cristiano.

Ya se ha disuelto el sol 

en la copa del monte, 

y enturbian el camino 

los rebaños. 

Es hora de marcharse. 

Dejad la angosta senda 

y no continuéis 

meditando. 

Qué lugar tendréis luego 

de mirar las estrellas 

cuando os coman sin prisa 

los gusanos.

¡Volved a vuestra casa 

bajo el pueblo de grillos! 

¡Buenas noches, amigo 

don Lagarto!

Ya está el campo sin gente, 

los montes apagados 

y el camino desierto; 

sólo de cuando en cuando 

canta un cuco en la umbría 

de los álamos.

PATIO HÚMEDO

1920

Las arañas 

iban por los laureles.

La casualidad 

se va tornando en nieve, 

y los años dormidos 

ya se atreven 

a clavar los telares 

del siempre.

La quietud hecha esfinge 

se ríe de la muerte 

que canta melancólica

en un grupo 

de lejanos cipreses.

La yedra de las gotas 

tapiza las paredes 

empapadas de arcaicos 

misereres.

¡Oh, torre vieja! Llora 

tus lágrimas mudéjares 

sobre este grave patio 

que no tiene fuente.

Las arañas 

iban por los laureles.

BALADA DE LA PLACETA

1919

Cantan los niños 

en la noche quieta: 

¡Arroyo claro, 

fuente serena!

LOS NIÑOS

¿Qué tiene tu divino 

corazón en fiesta?

YO

Un doblar de campanas 

perdidas en la niebla.

LOS NIÑOS

Ya nos dejas cantando 

en la plazuela. 

¡Arroyo claro, 

fuente serena!

¿Qué tienes en tus manos 

de primavera?

YO

Una rosa de sangre 

y una azucena.

LOS NIÑOS

Mójalas en el agua 

de la canción añeja. 

¡Arroyo claro, 

fuente serena!

¿Qué sientes en tu boca 

roja y sedienta?

YO

E1 sabor de los huesos 

de mi gran calavera.

LOS NIÑOS

Bebe el agua tranquila 

de la canción añeja. 

¡Arroyo claro, 

fuente serena!

¿Porque te vas tan lejos 

de la plazuela?

YO

¡Voy en busca de magos 

y de princesas!

LOS NIÑOS

¿Quién te enseñó el camino 

de los poetas?

YO

La fuente y el arroyo 

de la canción añeja.

LOS NIÑOS

¿Te vas lejos, muy lejos

del mar y de la tierra?

YO

Se ha llenado de luces 

mi corazón de seda,

de campanas perdidas, 

de lirios y de abejas, 

y yo me iré muy lejos, 

más allá de esas sierras, 

más allá de los mares, 

cerca de las estrellas, 

para pedirle a Cristo 

Señor que me devuelva 

mi alma antigua de niño, 

madura de leyendas, 

con el gorro de plumas 

y el sable de madera.

LOS NIÑOS

Ya nos dejas cantando 

en la plazuela, 

¡arroyo claro, 

fuente serena!

Las pupilas enormes 

de las frondas resecas 

heridas por el viento 

lloran las hojas muertas.

ENCRUCIJADA

Julio de 1920.

¡Oh, qué dolor el tener 

versos en la lejanía 

de la pasión, y el cerebro 

todo manchado de tinta!

¡Oh, qué dolor no tener 

la fantástica camisa 

del hombre feliz: la piel 

‑alfombra del sol‑ curtida.

(Alrededor de mis ojos 

bandadas de letras giran.)

¡Oh, qué dolor el dolor 

antiguo de la poesía, 

este dolor pegajoso 

tan lejos del agua limpia!

¡Oh, dolor de lamentarse

por sorber la vena lírica! 

¡Oh, dolor de fuente ciega 

y molino sin harina!

¡Oh, qué dolor no tener 

dolor y pasar la vida, 

sobre la hierba incolora 

de la vereda indecisa!

¡Oh, el más profundo dolor, 

el dolor de la alegría, 

reja que nos abre surcos 

donde el llanto fructifica!

(Por un monte de papel 

asoma la luna fría.) 

¡Oh dolor de la verdad! 

¡Oh dolor de la mentira!

HORAS DE ESTRELLAS

1920

El silencio redondo de la noche 

sobre el pentagrama 

del infinito.

Yo me salgo desnudo a la calle, 

maduro de versos 

perdidos. 

Lo negro, acribillado 

por el canto del grillo, 

tiene ese fuego fatuo, 

muerto, 

del sonido. 

Esa luz musical 

que percibe 

el espíritu.

Los esqueletos de mil mariposas 

duermen en mi recinto.

Hay una juventud da brisas locas 

sobre el río.

EL CAMINO

No conseguirá nunca 

tu lanza 

herir al horizonte. 

La montaña 

es un escudo 

que lo guarda.

No sueñes con la sangre de la luna 

y descansa. 

Pero deja, camino, 

que mis plantas 

exploren la caricia 

de la rociada.

¡Quiromántico enorme! 

¿Conocerás las almas

por el débil tatuaje 

que olvidan en tu espalda? 

Si eres un Flammarión 

de las pisadas, 

¡cómo debes amar 

a los asnos que pasan 

acariciando con ternura humilde 

tu carne desgarrada! 

Ellos solos meditan dónde puede 

llegar tu enorme lanza. 

Ellos solos, que son 

los Budas de la Fauna, 

cuando viejos y heridos deletrean 

tu libro sin palabras.

¡Cuánta melancolía 

tienes entre las casas 

del poblado! 

¡Qué clara es tu virtud! Aguantas 

cuatro carros dormidos, 

dos acacias, 

y un pozo del antaño 

que no tiene agua.

Dando vueltas al mundo, 

no encontrarás posada. 

No tendrás camposanto 

ni mortaja, 

ni el aire del amor renovará 

tu sustancia.

Pero sal de los campos 

y en la negra distancia 

de lo eterno, si tallas 

la sombra con to lima 

blanca, ¡oh, camino! 

¡Pasarás por el puente 

de Santa Clara!

EL CONCIERTO INTERRUMPIDO

1920.

A Adolfo Salazar.

Ha roto la armonía 

de la noche profunda, 

el calderón helado y soñoliento

de la media luna. 

Las acequias protestan sordamente 

arropadas con juncias,

y las ranas, muecines de la sombra, 

se han quedado mudas.

En la vieja taberna del poblado 

cesó la triste música, 

y ha puesto la sordina a su aristón 

la estrella más antigua.

E1 viento se ha sentado en los torca​les

de la montaña oscura,


y un chopo solitario ‑el Pitágoras

de la casta llanura​-

quiere dar con su mano centenaria,

un cachete a la luna.

CANCION ORIENTAL

1920.

Es la granada olorosa 

un cielo cristalizado. 

(Cada grano es una estrella, 

cada velo es un ocaso.) 

Cielo seco y comprimido 

por la garra de los años.

La granada es como un seno 

viejo y apergaminado, 

cuyo pezón se hizo estrella 

para iluminar el campo.

Es colmena diminuta 

con panal ensangrentado, 

pues con bocas de mujeres 

sus abejas la formaron. 

Por eso al estallar, ríe 

con púrpuras de mil labios...

La granada es corazón 

que late sobre el sembrado, 

un corazón desdeñoso 

donde no pican los pájaros, 

un corazón que por fuera 

es duro como el humano, 

pero da al que lo traspasa 

olor y sangre de mayo. 

La granada es el tesoro 

del viejo gnomo del prado, 

el que habló con niña Rosa, 

en el bosque solitario, 

aquel de la blanca barba 

y del traje colorado. 

Es el tesoro que aún guardan 

las verdes hojas del árbol. 

Arca de piedras preciosas 

en entraña de oro vago.

La espiga es el pan. Es Cristo 

en vida y muerte cuajado.

El olivo es la firmeza 

de la fuerza y el trabajo.

La manzana es lo carnal, 

fruta esfinge del pecado, 

gota de siglos que guarda 

de Satanás el contacto.

La naranja es la tristeza 

del azahar profanado, 

pues se torna fuego y oro 

lo que antes fue puro y blanco.

Las vidas son la lujuria 

que se cuaja en el verano, 

de las que la iglesia saca 

con bendición, licor santo.

Las castañas son la paz 

del hogar. Cosas de antaño. 

Crepitar de leños viejos, 

peregrinos descarriados.

La bellota es la serena 

poesía de lo rancio, 

y el membrillo de oro débil 

la limpieza de lo sano.

Mas la granada es la sangre, 

sangre del cielo sagrado, 

sangre de la tierra herida 

por la aguja del regato. 

Sangre del viento que viene 

del rudo monte arañado. 

Sangre de la mar tranquila,

sangre del dormido lago. 

La granada es la prehistoria 

de la sangre que llevamos, 

la idea de sangre, encerrada 

en glóbulo duro y agrio, 

que tiene una vaga forma d

e corazón y de cráneo.

¡Oh granada abierta!, que eres 

una llama sobre el árbol, 

hermana en carne de Venus, 

risa del huerto oreado.

Te cercan las mariposas 

creyéndote sol parado. 

Y por miedo de quemarse 

huyen de ti los gusanos.

Porque eres luz de la vida, 

hembra de las frutas. Claro 

lucero de la floresta 

del arroyo enamorado.

¡Quién fuera como tú, fruta, 

todo pasión sobre el campo!

CHOPO MUERTO

1920.

¡Chopo viejo! 

Has caído 

en el espejo 

del remanso dormido, 

abatiendo tu frente 

ante el poniente. 

No fue el vendaval ronco 

el que rompió tu tronco, 

ni fue el hachazo grave 

del leñador, que sabe 

has de volver 

a nacer.

Fue tu espíritu fuerte 

el que llamó a la muerte, 

al hallarse sin nidos, olvidado 

de los chopos infantes del prado. 

Fue que estabas sediento 

de pensamiento, 

y tu enorme cabeza centenaria, 

solitaria 

escuchaba los lejanos 

cantos de tus hermanos.

En tu cuerpo guardabas 

las lavas 

de tu pasión, 

y en tu corazón, 

el semen sin futuro de Pegaso, 

la terrible simiente 

de un amor inocente 

por el sol de ocaso.

¡Qué amargura tan honda 

para el paisaje, 

el héroe de la fronda 

sin ramaje!

Ya no serás la cuna 

de la luna, 

ni la mágica risa 

de la brisa, 

ni el bastón de un lucero 

caballero. 

No tornará la primavera 

de tu vida, 

ni verás la sementera 

florecida. 

Serás nidal de ranas 

y de hormigas. 

Tendrás por verdes canas 

las ortigas, 

y un día la corriente 

llevará tu corteza 

con tristeza.

¡Chopo viejo! 

Has caído 

en el espejo 

del remanso dormido. 

Yo to vi descender 

en el atardecer 

y escribo tu elegía, 

que es la mía.

CAMPO

1920.

El cielo es de ceniza, 

los árboles son blancos, 

y son negros carbones 

los rastrojos quemados. 

Tiene sangre reseca 

la herida del ocaso, 

y el papel incoloro 

del monte, está arrugado. 

El polvo del camino 

se esconde en los barrancos,

están las fuentes turbias 

y quietos los remansos. 

Suena en un gris rojizo 

la esquila del rebaño, 

y la noria materna 

acabó su rosario.

El cielo es de ceniza. 

Los árboles son blancos.

LA BALADA DEL AGUA DEL MAR

1920.
A Emilio Prados. (Cazador de estrellas.)

El mar 

sonríe a lo lejos. 

Dientes de espuma, 

labios de cielo.

‑¿Qué vendes, oh joven turbia 

con los senos al aire?

‑Vendo, señor, el agua 

de los mares.

‑¿Qué llevas, oh negro joven, 

mezclado con tu sangre?

‑Llevo, señor, el agua 

de los mares.

‑¿Esas lágrimas salobres 

de dónde vienen, madre?

‑Lloro, señor, el agua 

de los mares.

‑Corazón; y esta amargura 

seria, ¿de dónde nace?

‑¡Amarga mucho el agua 

de los mares!

El mar 

sonríe a lo lejos. 

Dientes de espuma, 

labios de cielo.

ÁRBOLES

1919.

¡Árboles! 

¿Habéis sido flechas 

caídas del azul? 

¿Qué terribles guerreros os lanzaron? 

¿Han sido las estrellas?

Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros,

de los ojos de Dios, 

de la pasión perfecta. 

¡Árboles! 

¿Conocerán vuestras raíces toscas 

mi corazón en tierra?

LA LUNA Y LA MUERTE

1919

La luna tiene dientes de marfil. 

¡Qué vieja y triste asoma! 

Están los cauces secos, 

los campos sin verdores 

y los árboles mustios, 

sin nidos y sin hojas. 

Doña Muerte, arrugada, 

pasea por sauzales 

con su absurdo cortejo 

de ilusiones remotas. 

Va vendiendo colores 

de cera y de tormenta

como un hada de cuento 

mala y enredadora.

La luna le ha comprado 

pinturas a la muerte. 

En esta noche turbia 

¡está la luna loca!

Yo mientras tanto pongo 

en mi pecho sombrío 

una feria sin músicas 

con las tiendas de sombra.

MADRIGAL

1919

Yo te miré a los ojos 

cuando era niño y bueno. 

Tus manos me rozaron 

y me distes un beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia, 

y las noches tienen las mismas estrellas.)

Y se abrió mi corazón 

como una flor bajo el cielo 

los pétalos de lujuria 

y los estambres de sueño.

(Los relojes llevan la misma cadencia, 

y las noches tienen las mismas estrellas.)

En mi cuarto sollozaba 

como el príncipe del cuento 

por Estrellita de oro 

que se fue de los torneos.

(Los relojes llevan la misma cadencia, 

y las noches tienen las mismas estrellas.)

Yo me alejé de tu lado 

queriéndote sin saberlo, 

no sé cómo son tus ojos, 

tus manos ni tus cabellos. 

Sólo me queda en la frente 

la mariposa del beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia, 

y las noches tienen las mismas estrellas.)

DESEO

1920

Sólo tu corazón caliente, 

y nada más.

Mi paraíso un campo 

sin ruiseñor 

ni liras, 

con un río discreto 

y una fuentecilla.

Sin la espuela del viento 

sobre la fronda, 

ni la estrella que quiere 

ser hoja.

Una enorme luz 

que fuera 

luciérnaga 

de otra, 

en un campo de 

miradas rotas.

Un reposo claro 

y allí nuestros besos, 

lunares sonoros 

del eco, 

se abrirían muy lejos.

Y tu corazón caliente, 

nada más.

LOS ÁLAMOS DE PLATA

Mayo de 1919.

Los álamos de plata 

se inclinan sobre el agua. 

Ellos todo lo saben pero nunca hablarán. 

El lirio de la fuente 

no grita su tristeza. 

¡Todo es más digno que la humanidad!

La ciencia del silencio frente al cielo estrellado, 

la posee la flor y el insecto no más. 

La ciencia de los cantos por los cantos, la tienen 

los bosques rumorosos 

y las aguas del mar.

El silencio profundo de la vida en la tierra, 

nos lo enseña la rosa 

abierta en el rosal.

¡Hay que dar el perfume 

que encierran nuestras almas! 

Hay que ser todo cantos, 

todo luz y bondad. 

¡Hay que abrirse del todo 

frente a la noche negra, 

para que nos llenemos de rocío inmortal!

¡Hay que acostar al cuerpo 

dentro del alma inquieta! 

Hay que cegar los ojos con la luz del más allá. 

Tenemos que asomarnos 

a la sombra del pecho, 

y arrancar las estrellas que nos puso Satán.

¡Hay que ser como el árbol 

que siempre está rezando, 

como el agua del cauce 

fija en la eternidad!

¡Hay que arañarse el alma con garras de tristeza 

para que entren las llamas 

del horizonte astral!

Brotaría en la sombra del amor carcomido 

una fuente de aurora 

tranquila y maternal. 

Desaparecerían ciudades en el viento 

y a Dios en una nube 

veríamos pasar.

ESPIGAS

Junio de 1919.

El trigal se ha entregado a la muerte. 

Ya las hoces cortan las espigas. 

Cabecean los chopos hablando 

con el alma sutil de la brisa.

El trigal sólo quiere silencio. 

Se cuajó con el sol, y suspira 

por el amplio elemento en que moran 

los ensueños despiertos.

El día, 

ya maduro de luz y sonido, 

por los montes azules declina.

¿Qué misterioso pensamiento 

conmueve a las espigas? 

¿Qué ritmo de tristeza soñadora 

los trigales agita?...

¡Parecen las espigas viejos pájaros 

que no pueden volar! Son cabecitas, 

que tienen el cerebro de oro puro 

y expresiones tranquilas.

Todas piensan lo mismo, todas llevan 

un secreto profundo que meditan.

Arrancan a la tierra su oro vivo 

y cual dulces abejas del sol, liban 

el rayo abrasador con que se visten 

para formar el alma de la harina.

¡Oh, qué alegre tristeza me causáis, 

dulcísimas espigas! 

Venís de las edades más profundas, 

cantasteis en la Biblia, 

y tocáis cuando os rozan los silencios 

un concierto de liras.

Brotáis para alimento de los hombres. 

¡Pero mirad las blancas margaritas 

y los lirios que nacen porque sí¡ 
¡Momias de oro sobre las campiñas! 

La flor silvestre nace para el sueño 

y vosotras nacéis para la vida.

MEDITACIÓN BAJO LA LLUVIA

3 de enero de 1919.

A José Mora.

Ha besado la lluvia al jardín provinciano 

dejando emocionantes cadencias en las hojas. 

El aroma sereno de la tierra mojada 

inunda al corazón de tristeza remota.

Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte. 

Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas 

se clavan, levantando claras perlas de espuma. 

Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas.

La pena de la tarde estremece a mi pena. 

Se ha llenado el jardín de ternura monótona. 

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío, 

como se pierde el dulce sonido de las frondas?

¿Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma 

será luz que me ayude a luchar con mi forma? 

¿Y el alma verdadera se despierta en la muerte? 

¿Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra?

¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la lluvia! 

Todo el paisaje casto mi corazón transforma 

en un ruido de ideas humildes y .apenadas 

que pone en mis entrañas un batir de palomas.

Sale el sol. El jardín desangra en amarillo. 

Late sobre el ambiente una pena que ahoga. 

Yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila, 

mi ilusión de ser grande en el amor, las horas

pasadas como ésta contemplando 

la lluvia con tristeza nativa.

Caperucita roja 

iba por el sendero .... 

Se fueron mis historias, hoy medito, confuso, 

ante la fuente turbia que del amor me brota.

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío, 

como se pierde el dulce sonido de las frondas?

Vuelve a llover. 

El viento va trayendo a las sombras.

MANANTIAL

(FRAGMENTO)

1919

La sombra se ha dormido en la pradera. 

Los manantiales cantan.

Frente al ancho crepúsculo de invierno 

mi corazón soñaba. 

¿Quién pudiera entender los manantiales, 

el secreto del agua 

recién nacida, ese cantar oculto 

a todas las miradas 

del espíritu, dulce melodía 

más allá de las almas...?

Luchando bajo el peso de la sombra 

un manantial cantaba. 

Yo me acerqué para escuchar su canto 

pero mi corazón no entiende nada.

Era un brotar de estrellas invisibles 

sobre la hierba casta, 

nacimiento del Verbo de la tierra 

por un sexo sin mancha.

Mi chopo centenario de la vega 

sus hojas meneaba 

y eran las hojas trémulas de ocaso 

como estrellas de plata. 

El resumen de un cielo de verano 

era el gran chopo.




Mansas 

y turbias de penumbra yo sentía 

las canciones del agua.

¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto 

sus oscuras palabras?

¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen 

a la estrella lejana? 

¡Mi corazón es malo, Señor! Siento en mi carne 

la implacable brasa 

del pecado. Mis mares interiores 

se quedaron sin playas. 

Tu faro se apagó. ¡Ya los alumbra 

mi corazón de llamas! 

Pero el negro secreto de la noche 

y el secreto del agua 

¿son misterios tan sólo para el ojo 

de la conciencia humana? 

¿La niebla del misterio no estremece 

al árbol, al insecto y la montaña? 

¿El terror de la sombra no lo sienten 

las piedras y las plantas? 

¿Es sonido tan sólo esta voz mía? 

¿Y el casto manantial no dice nada?

Mas yo siento en el agua 

algo que me estremece... como un aire 

que agita los ramajes de mi alma.

¡Sé árbol!



(Dijo una voz en la distancia.) 

Y hubo un torrente de luceros 

sobre el cielo sin mancha.

Yo me incrusté en el chopo centenario 

con tristeza y con ansia, 

cual Dafne varonil que huye miedosa 

de un Apolo de sombra y de nostalgia. 

Mi espíritu fundióse con las hojas 

y fue mi sangre savia. 

En untuosa resina convirtióse 

la fuente de mis lágrimas. 

El corazón se fue con las raíces, 

y mi pasión humana, 

haciendo heridas en la ruda carne, 

fugaz me abandonaba.

Frente al ancho crepúsculo de invierno 

yo torcía las ramas 

gozando de los ritmos ignorados 

entre la brisa helada.

Sentí sobre mis brazos dulces nidos, 

acariciar de alas, 

y sentí mil abejas campesinas 

que en mis dedos zumbaban.

¡Tenía una colmena de oro vivo 

en las viejas entrañas! 

El paisaje y la tierra se perdieron, 

sólo el cielo quedaba, 

y escuché el débil ruido de los astros 

y el respirar de las montañas.

¿No podrán comprender mis dulces hojas 

el secreto del agua? 

¿Llegarán mis raíces a los reinos 

donde nace y se cuaja? 

Incliné mis ramaies hacia el cielo 

que las ondas copiaban, 

mojé las hojas en el cristalino 

diamante azul que canta, 

y sentí borbotar los manantiales 

como de humano yo los escuchara. 

Era el mismo fluir lleno de música 

y de ciencia ignorada.

Al levantar mis brazos gigantescos 

frente al azul, estaba 

lleno de niebla espesa, de rocío 

y de luz marchitada.

Tuve la gran tristeza vegetal, 

el amor a las alas 

para poder lanzarse con los vientos 

a las estrellas blancas. 

Pero mi corazón en las raíces 

triste me murmuraba: 

si no comprendes a los manantiales 

¡muere y troncha tus ramas!

¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos 

que entiendan a las aguas! 

Dame una voz que por amor arranque 

su secreto a las ondas encantadas; 

para encender su faro sólo pido 

aceite de palabras.

¡Sé ruiseñor!, dice una voz perdida 

en la muerta distancia, 

y un torrente de cálidos luceros 

brotó del seno que la noche guarda.

MAR

Abril de de 1919.

El mar es 

el Lucifer del azul. 

El cielo caído 

por querer ser la luz.

¡Pobre mar condenado 

a eterno movimiento, 

habiendo antes estado 

quieto en el firmamento!

Pero de tu amargura 

te redimió el amor. 

Pariste a Venus pura, 

y quedóse tu hondura 

virgen y sin dolor.

Tus tristezas son bellas, 

mar de espasmos gloriosos. 

Mas hoy en vez de estrellas 

tienes pulpos verdosos.

Aguanta tu sufrir, 

formidable Satán.

Cristo anduvo por ti, 

mas también lo hizo Pan.

La estrella Venus es 

la armonía del mundo. 

¡Calle el Eclesiastés! 

Venus es lo profundo 

del alma ...

. . Y el hombre miserable 

es un ángel caído. 

La tierra es el probable 

paraíso perdido.

SUEÑO

Mayo de 1919.

Iba yo montado sobre 

un macho cabrío. 

El abuelo me habló y me dijo: 

‑Ese es tu camino. 

¡Es ése!, gritó mi sombra, 

disfrazada de mendigo. 

¡Es aquel de oro!, dijeron 

mis vestidos. 

Un gran cisne me guiñó, 

diciendo: ¡Vente conmigo! 

Y una serpiente mordía 

mi sayal de peregrino.

Mirando al cielo, pensaba: 

Yo no tengo camino. 

Las rosas del fin serán

como las del principio. 

En la niebla se convierte 

la carne y el rocío.

Mi caballo fantástico me lleva 

por un campo rojizo. 

¡Déjame!, clamó, llorando, 

mi corazón pensativo. 

Yo lo abandoné en la tierra, 

lleno de tristeza.


Vino 

la noche llena de arrugas 

y de sombras.


Alumbran el camino, 

los ojos luminosos y azulados 

de mi macho cabrío.

OTRO SUEÑO

1919.

¡Una golondrina vuela 

hacia muy lejos! . . .

Hay floraciones de rocío

sobre mi sueño, 

y mi corazón da vueltas, 

lleno de tedio, 

como un "tíovivo" en que la Muerte 

pasea a sus hijuelos. 

¡Quisiera en estos árboles 

atar al tiempo

con un cable de noche negra, 

y pintar luego 

con mi sangre las riberas 

pálidas de mis recuerdos!

¿Cuántos hijos tiene la Muerte? 

¡Todos están en mi pecho!

¡Una golondrina viene 

de muy lejos!

ENCINA

Bajo tu casta sombra, encina vieja, 

quiero sondar la fuente de mi vida 

y sacar de los fangos de mi sombra 

las esmeraldas líricas.

Echo mis redes sobre el agua turbia 

y las saco vacías. 

¡Más abajo del cieno tenebroso 

están mis pedrerías!

¡Hunde en mi pecho tus ramajes santos, 

oh solitaria encina! 

Y deja en mi sub‑alma 

tus secretos y tu pasión tranquila.

Esta tristeza juvenil se pasa, 

¡ya lo sé! La alegría 

otra vez dejará sus guirnaldas 

sobre mi frente herida, 

aunque nunca mis redes pescarán 

la oculta pedrería 

de tristeza inconsciente que reluce 

al fondo de mi vida.

Pero mi gran dolor trascendental 

es to dolor, encina. 

Es el mismo dolor de las estrellas 

y de la flor marchita.

Mis lágrimas resbalan a la tierra 

y, como tus resinas, 

corren sobre las aguas del gran cauce 

que va a la noche fría. 

Y nosotros también resbalaremos, 

yo con mis pedrerias, 

y tú plenas las ramas de invisibles 

bellotas metafísicas.

No me abandones nunca en mis pesares, 

esquelética amiga. 

Cántame con to boca vieja y casta 

una canción antigua, 

con palabras de tierra entrelazadas 

en la azul melodía.

Vuelvo otra vez a echar las redes sobre 

la fuente de mi vida, 

redes hechas con hilos de esperanza, 

nudos de poesía,

y saco piedras falsas entre un cieno 

de pasiones dormidas.

Con el sol del otoño toda el agua 

de mi fontana vibra, 

y noto que sacando sus raíces 

huye de mí la encina.

INVOCACIÓN AL LAUREL

1919.

A Pepe Cienfuegos.

Por el horizonte confuso y doliente 

venía la noche preñada de estrellas. 

Yo, como el barbudo mago de los cuentos, 

sabía lenguaje de flores y piedras.

Aprendí secretos de melancolía, 

dichos por cipreses, ortigas y yedras; 

supe del ensueño por boca del nardo, 

canté con los lirios canciones serenas.

En el bosque antiguo, lleno de negrura, 

todos me mostraban sus almas cual eran: 

el pinar, borracho de aroma y sonido; 

los olivos viejos, cargados de ciencia; 

los álamos muertos, nidales de hormigas; 

el musgo, nevado de blancas violetas.

Todo hablaba dulce a mi corazón 

temblando en los hilos de sonora seda 

con que el agua envuelve las cosas paradas 

como telaraña de armonía eterna.

Las rosas estaban soñando en la lira, 

tejen las encinas oros de leyendas, 

y entre la tristeza viril de los robles 

dicen los enebros temores de aldea.

Yo comprendo toda la pasión del bosque; 

ritmo de la hoja ritmo de la estrella. 

Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón 

dormirá en los brazos de la luz perfecta.

Conozco la lira que presientes, rosa; 

formé su cordaje con mi vida muerta. 

¡Dime en qué remanso podré abandonarla 

como se abandonan las pasiones viejas!

¡Conozco el misterio que cantas, ciprés; 

soy hermano tuyo en noche y en pena; 

tenemos la entraña cuajada de nidos, 

tú de ruiseñores y yo de tristezas!

¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo, 

al darnos la sangre que extraes de la Tierra; 

como tú yo extraigo con mi sentimiento 

el óleo bendito que tiene la idea!

Todos me abrumáis con vuestras canciones; 

yo sólo os pregunto por la mía incierta; 

ninguno queréis sofocar las ansias 

de este fuego casto que el pecho me quema.

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible, 

siempre silencioso, lleno de nobleza! 

¡Vierte en mis oídos tu historia divina, 

tu sabiduría profunda y sincera!

¡Arbol que produces frutos de silencio, 

maestro de besos y mago de orquestas, 

formado del cuerpo rosado de Dafne 

con savia potente de Apolo en tus venas!

¡Oh gran sacerdote del saber antiguo! 

¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas! 

Todos tus hermanos del bosque me hablan; 

¡sólo tú, severo, mi canción desprecias!

Acaso, ¡oh, maestro del ritmo!, medites 

lo inútil del triste llorar del poeta. 

Acaso tus hojas, manchadas de luna, 

pierdan la ilusión de la primavera.

La dulzura tenue del anochecer, 

cual negro rocío, tapizó la senda, 

teniendo de inmenso dosel a la noche, 

que venía grave, preñada de estrellas.

RITMO DE OTOÑO

1920.

A Manuel Ángeles.

Amargura dorada en el paisaje, 

el corazón escucha.

En la tristeza húmeda 

el viento dijo: 

‑Yo soy todo de estrellas derretidas, 

sangre del infinito. 

Con mi roce descubro los colores 

de los fondos dormidos. 

Voy herido de místicas miradas, 

yo llevo los suspiros 

en burbujas de sangre invisibles 

hacia el sereno triunfo

del Amor inmortal lleno de noche. 

Me conocen los niños, 

y me cuajo en tristezas. 

Sobre cuentos de reinas y castillos 

soy copa de luz. Soy incensario 

de cantos desprendidos 

que cayeron envueltos en azules 

transparencias del ritmo. 

En mi alma perdiéronse solemnes 

carne y alma de Cristo, 

y finjo la tristeza de la tarde 

melancólico y frío. 

Soy la eterna armonía de la Tierra, 

el bosque innumerable.

Llevo las carabelas de los sueños 

a lo desconocido. 

Y tengo la amargura solitaria 

de no saber mi fin ni mi destino‑

Las palabras del viento eran suaves, 

con hondura de lirios. 

Mi corazón durmióse en la tristeza 

del crepúsculo.

Sobre la parda tierra de la estepa 

los gusanos dijeron sus delirios.

‑Soportamos tristezas 

al borde del camino. 

Sabemos de las flores de los bosques, 

del canto monocorde de los grillos, 

de la lira sin cuerdas que pulsamos, 

del oculto sendero que seguimos. 

Nuestro ideal no llega a las estrellas, 

es sereno, sencillo; 

quisiéramos hacer miel, como abejas, 

o tener dulce voz o fuerte grito, 

o fácil caminar sobre las hierbas, 

o senos donde mamen nuestros hijos.

Dichosos los que nacen mariposas 

o tienen luz de luna en su vestido. 

¡Dichosos los que cortan la rosa 

y recogen el trigo! 

¡Dichosos los que dudan de la Muerte 

teniendo Paraíso, 

y el aire que recorre lo que quiere 

seguro de infinito! 

Dichosos los gloriosos y los fuertes, 

los que jamás fueron compadecidos, 

los que bendijo y sonrió triunfante 

el hermano Francisco. 

Pasamos mucha pena 

cruzando los caminos.

Quisiéramos saber lo que nos hablan 

los álamos del río-.

Y en la muda tristeza de la tarde 

respondióles el polvo del camino: 

‑Dichosos, ¡oh, gusanos!, que tenéis 

justa conciencia de vosotros mismos, 

y formas y pasiones 

y hogares encendidos. 

Yo en el sol me disuelvo 

siguiendo al peregrino, 

y cuando pienso ya en la luz quedarme 

caigo al suelo dormido‑.

Los gusanos lloraron y los árboles, 

moviendo sus cabezas pensativos, 

dijeron: ‑El azul es imposible. 

Creíamos alcanzarlo cuando niños, 

y quisiéramos ser como las águilas 

ahora que estamos por el rayo heridos. 

De las águilas es todo el azul‑. 

Y el águila a lo lejos: 

‑¡No, no es mío! 

Porque el azul to tienen las estrellas 

entre sus claros brillos

​Las estrellas: ‑Tampoco lo tenemos: 

Está sobre nosotros escondido‑. 

Y la negra distancia: ‑El azul 

lo tiene la esperanza en su recinto‑. 

Y la esperanza dice quedamente 

desde el reino sombrío: 

‑Vosotros me inventasteis corazones‑​

Y el corazón: ‑¡Dios mío!

El otoño ha dejado ya sin hojas 

los álamos del río. 

El agua ha adormecido en plata vieja 

al polvo del camino. 

Los gusanos se hunden soñolientos 

en sus hogares fríos. 

El águila se pierde en la montaña; 

el viento dice: "Soy eterno ritmo." 

Se oyen las nanas a las cunas pobres, 

y el llanto del rebaño en el aprisco.

La mojada tristeza del paisaje 

enseña como un lirio 

las arrugas severas que dejaron 

los ojos pensadores de los siglos.

Y mientras que descansan las estrellas 

sobre el azul dormido, 

mi corazón ve su ideal lejano 

y pregunta:

¡Dios mío! 

Pero, Dios mío, ¿a quién? 

¿Quién es Dios mío? 

¿Por qué nuestra esperanza se adormece 

y sentimos el fracaso lírico 

y los ojos se cierran comprendiendo 

todo el azul?

Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante 

quiero lanzar mi grito, 

sollozando de mí como el gusano 

deplora su destino. 

Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso 

y azul como los álamos del río. 

Azul de corazones y de fuerza, 

el azul de mí mismo, 

que me ponga en las manos la gran have 

que fuerce al infinito. 

Sin terror y sin miedo ante la muerte 

escarchado de amor y de lirismo. 

Aunque me hiera el rayo como al árbol 

y me quede sin hojas y sin grito.

Ahora tengo en la frente rosas blancas 

y la copa rebosando vino.

AIRE DE NOCTURNO

1919.

Tengo mucho miedo 

de las hojas muertas, 

miedo de los prados 

llenos de rocío. 

Yo voy a dormirme; 

si no me despiertas, 

dejaré a tu lado mi corazón frío.

¿Qué es eso que suena 

muy lejos, 

amor? El viento en las vidrieras, 

¡amor mío!

Te puse collares 

con gemas de aurora. 

¿Por qué me abandonas 

en este camino? 

Si te vas muy lejos 

mi pájaro llora

y la verde viña 

no dará su vino.

¿Qué es eso que suena 

muy lejos, 

amor? E1 viento en las vidrieras, 

¡amor mío!

Tú no sabrás nunca, 

esfinge de nieve, 

lo mucho que yo 

te hubiera querido 

esas madrugadas 

cuando tanto llueve 

y en la rama seca 

se deshace el nido.

¿Qué es eso que suena 

muy lejos, 

amor? El viento en las vidrieras, 

¡amor mío!

NIDO

1919.

¿Qué es lo que guardo en estos 

momentos de tristeza? 

¡Ay, quién tala mis bosques 

dorados y floridos! 

¿Qué leo en el espejo 

de plata conmovida 

que la aurora me ofrece 

sobre el agua del río?

¿Qué gran olmo de idea 

se ha tronchado en mi bosque? 

¿Qué lluvia de silencio 

me deja estremecido? 

Si a mi amor dejé muerto 

en la ribera triste, 

¿qué zarzales me ocultan 

algo recién nacido?

OTRA CANCIÓN

1919. (Otoño.)
¡El sueño se deshizo para siempre! 

En la tarde lluviosa 

mi corazón aprende 

la tragedia otoñal 

que los árboles llueven.

Y en la dulce tristeza 

del paisaje que muere 

mis voces se quebraron. 

El sueño se deshizo para siempre. 

¡Para siempre! ¡Dios mío! 

Va cayendo la nieve 

en el campo desierto 

de mi vida, 

y teme

la ilusión, que va lejos, 

de helarse o de perderse.

¡Cómo me dice el agua 

que el sueño se deshizo para siempre!

¿El sueño es infinito?


La niebla lo sostiene,

y la niebla es tan sólo

cansancio de la nieve.

Mi ritmo va contando

que el sueño se deshizo para siempre.

Y en la tarde brumosa


mi corazón aprende

la tragedia otoñal

que los árboles llueven.

EL MACHO CABRÍO

1919.

El rebaño de cabras ha pasado 

junto al agua del río. 

En la tarde de rosa y de zafiro,

llena de paz romántica, 

yo miro 

al gran macho cabrío.

¡Salve, demonio mudo! 

Eres el más

intenso animal.

Místico eterno

del infierno

carnal

¡Cuántos encantos 

tiene tu barba, 

tu frente ancha, 

rudo Don Juan!

¡Qué gran acento el de tu mirada 

mefistofélica 

y pasional!

Vas por los campos 

con tu manada, 

hecho un eunuco 

¡siendo un sultán!. 

Tu sed de sexo 

nunca se apaga; 

¡bien aprendiste 

del padre Pan!

La cabra, 

lenta te va siguiendo, 

enamorada con humildad; 

mas tus pasiones son insaciables; 

Grecia vieja 

te comprenderá.

¡Oh ser de hondas leyendas santas, 

de ascetas flacos y Satanás 

con piedras negras y cruces toscas, 

con fieras mansas y cuevas hondas 

donda te vieron entre la sombra 

soplar la llama 

de lo sexual!

¡Machos cornudos 

de bravas barbas! 

¡Resumen negro a lo medieval! 

Nacisteis juntos con Filomnedes 

entre la espuma casta del mar, 

y vuestras bocas 

la acariciaron 

bajo el asombro del mundo astral.

Sois de los bosques llenos de rosas 

donde la luz es huracán; 

sois de los prados de Anacreonte, 

llenos con sangre de lo inmortal.

¡Machos cabríos! 

Sois metamorfosis 

de viejos sátiros 

perdidos ya. 

Vais derramando lujuria virgen 

como no tuvo otro animal.

¡Iluminados del Mediodía! 

Pararse en firme 

para escuchar 

que desde el fondo de las campiñas 

el gallo os dice: 

¡Salud!, al pasar.
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