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Clive S. Lewis y La Trilogia de Ransom

1 La Trilogia de Ransom — también conocida
como La Trilogia Espacial o La Trilogia
Cdsmica — es una obra, mezcla de alegoria y
ciencia ficcioén, de C.S. Lewis a quien, por lo
general, se lo conoce mas gracias a su obra
postetrior Las Crinicas de Narnia y a quien
nuestros lectores probablemente ya cono-
cen por Mero Cristianismo, su otra obra ya
publicada en esta Editorial Virtual.

En este relato, el personaje central es un fi-
l16logo llamado Elwin Ransom vy los tres li-
bros de la trilogia son: Mds alld del planeta si-
lencioso (1938) ambientado principalmente en Marte; Perelandra (1943) am-
bientado en Venus y Esa horrenda fortaleza (1945) cuya historia transcurre en
la tierra. Por un lado, Ransom aparece como alguien muy similar al propio
Lewis. Es un profesor universitario experto en idiomas y literatura medie-
val, herido en la Primera Guerra Mundial y practicamente sin lazos familia-
res. Sin embargo, por el otro lado, el personaje de Ransom también parece
estar inspirado en un gran amigo de Lewis — J.R.R. Tolkien, el autor de E/
Serior de los Anillos — con Lewis haciendo el papel de narrador en varios pasa-
jes de la trilogfa.

Clive Staples Lewis

La principal advertencia que cabe hacetle al lector se relaciona con el carac-
ter de "ciencia ficciéon" que tiene la historia. Podria decirse que este elemen-
to es utilizado solamente como escenario general — casi podriamos decir
que de pretexto — para el desarrollo de cuestiones mucho mas profundas ta-
les como la Creacién, el Pecado Original o la lucha entre el Bien y el Mal.
No nos encontramos aqui con la clasica especulacion tecnolégica para justi-
ficar la posibilidad de viajes interplanetarios, muy comin a los autores de
ciencia-ficciéon de una época anterior al Sputnik y al programa Apolo. La
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Trilogia de Ransom se deja leer mas bien como una aventura fantastica
combinada con temas de la Historia biblica y de la mitologfa clasica.

La cosmologia subyacente a la aventura, si bien respeta la estructura real de
nuestro sistema solar, es reinterpretada en un sentido alegérico. El Oyarsa (o
angel rector) de Malacandra (Marte) le explica a Ransom que Maleldil, el hijo
de E/ Anciano, solia gobernar el sistema solar. Pero en un momento dado, el
Torcido — es decir: el Oyarsa de la Tierra — se rebel6 contra Maleldil y todos
los eldila del Cielo Profundo o Espacio Exterior. Los eldila son seres similares a
los Valar que presenta Tolkien en su Simarillion.

Como consecuencia de ello, el Torcido quedé confinado a la Tierra hacien-
do de ella un "planeta silencioso" que es el significado de su verdadero
nombre estelar: Thuleandra. Maleldil traté de salvar a Thulcandra convirtién-
dose en hombre y precisamente por ello Thulcandra es, en cierto modo y a
pesar del imperio del Torcido, el mas favorecido de los planetas.

De todos modos, la Tierra permanecera siendo un "planeta silencioso" has-
ta el final del gran Asedio del Cielo Profundo contra el Oyarsa de la Tierra.
El asedio, con los Oyarsa de otros mundos descendiendo sobre la Tierra,
comienza hacia el final de la trilogia en Esa horrenda fortaleza. Pero queda to-
davia mucho por hacer hasta que se cumpla la profecia segiin la cual los
Opyarsa pondran fin al imperio del Torcido y haran estallar la Luna.

Aunque, cuando esto llegue a producirse, no ocurrira el "Fin del Mundo"
como vulgarmente se interpreta. Sera tan solo "El Verdadero Principio” de
lo que todavia queda por venir . . .



UNO

penas habian dejado de caer las tltimas gotas del chubasco, cuando

el caminante guardé el mapa en su bolsillo, acomodé la mochila so-

bre sus cansados hombros, y abandonoé el refugio que habia busca-
do bajo un frondoso castafio. En el oeste, un rayo de sol crepuscular, amari-
llo violento, consigui6 abrirse paso entre las nubes, pero hacia adelante, tras
las colinas, el cielo tenfa un tono pizarra oscuro. El agua goteaba aun de los
arboles y de la hierba, y el camino brillaba como un rio. Sin perder tiempo
en la contemplacion del paisaje, el caminante reanud6 su marcha con el
impetu del que sabe que tendra que caminar mas de lo calculado. Y tal era
en realidad, su situacion. Si hubiese mirado a sus espaldas, cosa que no hizo,
hubiera visto la torre de Much Nadderby y tal vision habria provocado su
renovado enojo con el nada hospitalario hotelito que, aunque a todas luces
vacio, le habia negado una cama. Desde su ultima gira a pie por esos con-
tornos, la posada habfa cambiado de duenio y el amable anciano que estaba
antes habfa sido reemplazado, segun informara la camarera del bar, por “la
sefiora”, quien sin duda pertenecia a ese tipo de hoteleras inglesas que con-
sideran a los pasajeros como a verdaderos estorbos. Su tunica alternativa
ahora era Sterk, en el extremo de las colinas, a casi diez kilémetros de dis-
tancia. Segun el mapa, habia una posada en Sterk y aunque el caminante
tenfa suficiente experiencia como para no creer ciegamente en ese dato, alli
se dirigi6 a falta de otra cosa mas segura.

Marchaba bastante rapidamente, con empefio y con su vista fija hacia ade-
lante, como tratando de acortar el camino al ocupar su mente en algin tema
interesante. Era alto, de hombros ligeramente encorvados, y su edad oscila-
ba entre los treinta y cinco y cuarenta afios. Vestia con ese tipo especial de
descuido que caracteriza a un intelectual que esta de vacaciones. A primera
vista podria haber sido confundido por un médico o un maestro de escuela,
aunque carecia de la actitud mundana del primero y de la indefinible aureola
del segundo. Era, en realidad, un fildlogo y miembro de un colegio de
Cambridge. Su nombre: Ransom.



Al dejar Nadderby habia tenido esperanzas de encontrar albergue por la no-
che en alguna granja antes de llegar a Sterk, pero ese lado de las colinas pa-
recia deshabitado.

Era un campo desolado, con pocos cercos divisorios de ligustro y menos
arboles, dedicado casi totalmente al cultivo de coles y nabos. No atrafa al tu-
rismo como lo hacia la rica regién ubicada al sur de Nadderby, y las colinas
lo protegian de las zonas industriales ubicadas mas alla de Sterk. A medida
que cafa la noche y callaba el canto de los pajaros, el silencio fue mayor que
el usual en la campifia inglesa. Lo irritaba el ruido metalizado de sus pisadas
sobre el pavimento.

Habria andado asi unos tres kilémetros cuando noté una luz cercana. Las
colinas se ergufan ya a su lado y la oscuridad era casi completa, asi que de-
se6 mas que nunca que esa luz perteneciese a una comoda y hospitalaria
granja. Pero cuando estuvo bien cerca noté que pertenecia a una pequeni-
sima vivienda hecha con feos ladrillos. Una mujer salié corriendo de su in-
terior y cast lo llevé por delante.

— Disculpe, sefior — exclamé —. Cref que era mi Harry.

Ransom le pregunt6 si habia algtin lugar antes de Sterk donde pudiese pasar
la noche.

— No, sefior — contest6 la mujer —. Antes de Sterk no hay nada. Quiza lo
reciban en Nadderby.

Hablaba cortés aunque impacientemente, como si sus pensamientos estu-
viesen ocupados en otra cosa. Ransom le explicé que ya habia tratado, sin
éxito, hospedarse en Nadderby.

— Ah, sefior, entonces no sé, no sé — replic6 —. Antes de Sterk no hay
casa alguna, no hay casa alguna que le convenga. Solo esta L.a Elevacion,
donde trabaja mi Harry, y pensé que usted venia de ese lado y por eso sali
cuando lo of llegar, pensando que era él. Ya tendria que haber llegado a esta
hora.



— ¢La Elevacion? — pregunté Ransom —. ;Qué es eso? ¢Una granjar
¢Podrian albergarme alli?

— Oh, no, sefior. Desde la muerte de la seforita Alicia no hay nadie, excep-
to el profesor y ese caballero de Londres. Y ellos no harfan tal cosa. Ni si-
quiera tienen sirvientes y solo utilizan a mi Harry para que atienda el horno
y cosas asi y ni siquiera puede entrar en la casa.

— ¢Cual es el nombre de ese profesor? — pregunté Ransom con cierta es-
peranza.

— Eso no lo sé, sefior — respondi6 la mujer —. El otro caballero se llama
Devine y mi Harry dice que el otro caballero es un profesor. Harry no sabe
mucho porque no esta muy bien, ¢sabe? Por eso estoy intranquila cuando
tarda en llegar a casa y eso que me dijeron que nunca lo harfan quedar des-
pués de las seis. Y hasta esa hora es mas que suficiente, ya que bastante tra-

baja.

La voz mondétona y el limitado vocabulario de la mujer no denotaban mayor
emocion, pero Ransom estaba lo suficientemente cerca de ella para notar
que temblaba y estaba préxima al llanto. Se le ocurrié que debia visitar al
misterioso profesor y peditle que enviase al chico a su madre. Y una frac-
cion de segundo después también se le ocurrié que, una vez dentro de la ca-
sa y entre hombres de su misma profesioén, era muy razonable que le ofre-
ciesen su hospitalidad. Expuso a la mujer lo que pensaba hacer.

— Muchisimas gracias, seior — dijo ella —. Entonces le voy a pedir que
usted lo lleve a Harry hasta el porton y se asegure de que viene para casa. Le
tiene tanto miedo al profesor que si él mismo no le da permiso para irse
jamas saldra de esa casa. Estoy segura.

En la mejor forma que pudo, Ransom tranquilizé a la mujer y se despidid
de ella, tras enterarse de que, a unos cinco minutos de camino, encontraria a
“La Elevacién” a su izquierda. Mientras habia permanecido quieto, sus
piernas parecian haberse endurecido, y comenzé a andar lenta y dolorosa-
mente.



No se veia luz alguna a la izquierda del camino, nada salvo los campos cha-
tos y una masa oscura que penso era solo un grupo de arboles. Después de
caminar durante mas de cinco minutos, segin le parecid, vio que estaba
equivocado. Habfa un alto cerco de ligustro, con un portén blanco en su
centro: y los arboles que se erguian detras no eran la primera hilera de un
grupo sino una mera fila de arboles y el cielo se veia tras ellos.

Estuvo entonces seguro de que ese era el portén de “La Elevacion” y de
que esos arboles rodeaban una casa y un jardin. El portén estaba cerrado
con llave. Por un momento permaneci6 sin saber qué hacer, indeciso ante el
silencio y la oscuridad cada vez mas intensa. Aunque estaba sumamente fa-
tigado, su primer impulso fue el de seguir hacia Sterk, pero se sintié obliga-
do por su promesa a la anciana. Sabia que, si se lo proponia, podia entrar a
través del ligustro, pero la idea no lo atrafa. Harfa un papel ridiculo, forzan-
do su entrada en la propiedad de algun viejo excéntrico, que cerraba con
llave un portén en el medio del campo, a causa de la tonta historia de una
madre histérica alarmada porque su hijo tarado se queda media hora de mas
en el trabajo. No obstante, tenia que entrar y, para no dificultar ain mas su
acceso a través del ligustro, se desprendié de su mochila y la arrojé dentro,
por sobre el cerco. Al segundo de haberlo hecho, le parecié que hasta ese
momento no habia tomado del todo en firme su decisién: ahora tenfa que
entrar aunque so6lo fuese para recuperar su mochila. Furioso consigo mismo
y con la mujer, se arrodillé y luego, sobre sus rodillas y manos, se fue
abriendo paso entre las ramas y hojas del cerco.

La operacion le resulté mas dificil de lo que habia supuesto, y tardé varios
minutos antes de poder ponerse de pie al otro lado, mojado, a oscuras, y
con la piel irritada por su contacto con tallos duros y espinillas. A tientas
lleg6 hasta el portén, levant6 su mochila, y luego, por vez primera, se puso
a verificar en qué lugar se encontraba. No estaba tan oscuro en la senda
como bajo los arboles y pudo notar una casa grande, de piedra, con una ex-
tension de mal cuidado césped delante. Un poco mas alla, la senda se bifur-
ca, ascendiendo suavemente, a la derecha, hasta la puerta de la casa mientras
que, a la izquierda, seguia en forma recta seguramente hacia la parte poste-
rior del edificio.



Observo que esta senda presentaba pozos y huellas profundas, ahora llenos
de agua, como si fuera lugar habitual para el transito de pesados camiones.
La otra senda, por la cual se encaminé hacia la casa, estaba cubierta de mus-
go. No se veifa luz alguna.

Algunas persianas estaban cerradas, y otras ventanas, por carencia de per-
sianas y cortinas, semejaban huecos oscuros, ofreciendo un aspecto de
abandono y soledad.

Solamente una columna de humo que surgia detras de la casa indicaba la
presencia de habitantes, pero era un humo tan denso que no sugeria prove-
nir de una cocina, sino mas bien de algin horno industrial o de una tintore-
rfa. A las claras se notaba que “La Elevacion” era lugar poco propicio para
esperar una invitacion a pasar la noche, y Ransom, que habia desperdiciado
ya algiin tiempo explorandolo, se hubiera marchado de inmediato si no se
hubiese sentido obligado por su promesa a la anciana.

Subi6 los tres peldanos que daban al ancho porche, hizo sonar la campanilla
de llamada y aguardé. Luego de unos instantes repitié su llamado y se sentd
en un largo banco de madera ubicado sobre un costado del porche. Perma-
necio alli mucho tiempo.

Aunque la noche era tibia y estrellada, sintié que la transpiracién se le seca-
ba en el rostro y un escalofrio recorrié sus hombros.

Estaba muy cansado, y quiza fue ese el motivo por el cual no volvio a levan-
tarse para llamar por tercera vez. Esto, mas la tranquilizante quietud del
jardin, la belleza del cielo estival y el ocasional chistido de una lechuza, so-
nido que parecia destacar mas el profundo silencio reinante, hicieron que el
suefio comenzara a dominarlo cuando algo lo sobresalté. Llego a él un rui-
do extrafo, como de hombres luchando o participando en un juego violen-
to, que le hizo pensar en el rugby. Se puso de pie. El ruido era bien real; era
gente, calzada con botas, que peleaba o jugaba agriadamente, gritando al
mismo tiempo.



No entendi6 lo que decian, pero eran exclamaciones de hombres enojados y
jadeantes.

Lo que menos deseaba Ransom era participar en un incidente, pero ya se
decidia a investigar el asunto cuando unos gritos mucho mas altos se deja-
ron oir:

— Suélteme! Déjenme ir! — y, unos segundos después: — [No quiero en-
trar ahi! jQuiero irme a casal

Arrojando a un lado su mochila, Ransom descendié de un salto los pelda-
fos del porche y corrié hacia la parte posterior de la casa con toda la rapi-
dez que sus musculos endurecidos y sus doloridos pies le permitieron. El
agrietado sendero, lleno de charcos de agua, lo llevé a lo que semejaba un
patio, rodeado de numerosas casillas. Un vivo fuego ardfa en el horno abier-
to de una alta chimenea, y percibi6 algo oscuro que supuso era la cupula de
un pequefio observatorio, recortandose en silueta contra las estrellas pero
todo esto quedo en segundo plano al ver las figuras de tres hombres, practi-
camente a su lado, que luchaban atropelladamente. Era casi seguro que la
tigura central; a quien los otros querian sujetar con violencia, era el mismi-
simo Harry. Dese6 exclamar con voz atronadora: “;Qué le estan haciendo
al muchacho?”, pero en realidad, en un tono que distaba mucho de ser au-
toritario, se escucho a si mismo diciendo:

— iEste...!| {Un momento! — Los tres combatientes, sorprendidos, se sepa-
raron, mientras el muchacho sollozaba.

— ¢Quién diablos es usted y que esta haciendo aqui? — pregunt6 el mas
corpulento, con una voz que reunia todas las cualidades de las que habfa ca-
recido, lamentablemente, la de Ransom.

— Estoy de excursion —respondid éste— y promet{ a una pobre mujer...

— jAl diablo con la pobre mujer! — vocifero el otro —. ¢Cémo entré aqui?
— Pasé por el ligustro — contesté Ransom, que sintié que un poco de fas-
tidio venia en su ayuda — No sé que estan haciéndole a ese chico, pero...
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— Tendrfamos que tener un perro — coment6 furioso el grandote a su
companero.

—Tendrfamos un perro si no hubiese usado a Tar-tar en ese experimento
— respondio el otro. Ambos hombres eran de aproximadamente igual cor-
pulencia, aunque éste era algo mas delgado y aparentemente mas joven. Su
voz le resulté vagamente conocida a Ransom quien comenzé nuevamente:

— Miren, — dijo —. No sé qué le estan haciendo a ese chico, pero ya es
muy tarde y tendran que dejarlo volver a su casa. No tengo ningun interés
en inmiscuirme en sus asuntos, pero...

— ¢Y usted quién es? — pregunt6 el grandote con un vozarron.
— St se refiere a como me llamo, mi nombre es Ransom, y...

— jCaspital — exclamé el mas joven —. No sera el mismo Ransom que iba
a Wedenshaw?

— Concurti a la escuela Wedenshaw — | asintié Ransom.

— Desde que of tu voz sabia que te conocia — prosigui6 el otro —. Soy
Devine, ¢no me recuerdas?

— Si. Por cierto que si — dijo Ransom mientras se estrechaban las manos
con la forzada cordialidad tradicional en ese tipo de encuentros. En reali-
dad, desde los dias del colegio, Devine le habia resultado antipatico como
nadie.

— Conmovedor, ¢verdad? — coment6 Devine — Ex-alumnos de Wedens-
haw se encuentran en estas soledades de Sterk y Nadderby. En momentos
asi es que recordamos con un nudo en la garganta los dias de estudiante.
Creo que no conoces a Weston, ¢verdad? — agregd, sefialando a su corpu-
lento y vociferante companero —. Es el famoso Weston — agregdé —. El
gran fisico. Se lo come a Finstein y toma medio litro de la sangre de
Schrodinger en el desayuno. Weston, permiteme que te presente a mi viejo
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compafiero de estudios, Ransom. El Dr. Elwin Ransom. El famoso doctor
Ransom. Gran fil6logo. Se lo come a Jespersen y toma medio litro de...

— Nunca of hablar de él — dijo Weston, que ain aferraba al pobre Harry
por el cuello — Y si te crees que diré que estoy encantado de conocer a es-
te seflor que se atrevié a meterse sin permiso en mi jardin, estds muy equi-
vocado. No me importa un comino a qué escuela fue ni en qué ridiculeces
esta malgastando dinero que tendria que usarse en investigaciones cientifi-
cas. Lo que quiero saber es qué esta haciendo aqui, y después de eso, que se
vaya y no quiero verlo mas.

— No seas estapido, Weston, — reprobé Devine en tono mas serio —. Su
llegada nos viene de perillas. No hagas caso a Weston, Ransom. Tras su
desagradable exterior oculta un corazén de oro, como se dice. ¢Por qué no
entras a beber algo y comes con nosotros?

— Muy amable, — dijo Ransom. Pero, con respecto a este muchacho...
Devine tomé a Ransom de un brazo y lo llevé aparte.

— Por lo general, es muy trabajador, pero suelen acaecerle ataques como
éste — dijo en voz baja —. Sélo queriamos hacerlo quedar en el lavadero
por un rato hasta que vuelva a la normalidad. No podemos dejarlo llegar a
su casa en este estado. Como ves, tenemos la mejor intencién. Dentro de
un momento tu mismo puedes llevarlo a su casa, si gustas, y luego te vuel-
ves y duermes aqui.

Ransom estaba perplejo. En todo eso habia elementos lo suficientemente
sospechosos y desagradables como para convencerlo de que se trataba de
algo delictuoso; sin embargo, él era de una profunda e irracional conviccion,
natural en gente de su edad y posicion, de que tales cosas nunca le salen al
paso a la gente comun, excepto quiza en las novelas, y menos que menos,
en el caso de viejos compafieros de escuela y profesores. Aunque hubiesen
estado maltratando al muchacho, Ransom no vefa mucha oportunidad de
liberarlo por la fuerza.
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Mientras cavilaba sobre el tema, Devine hablaba con Weston en voz baja,
pero no mas baja que la adecuada para que una persona discuta lo necesario
para acomodar a un huésped en presencia de éste. Al finalizar, recibié una
especie de grufiido de asentimiento por parte de Weston. Ransom, quien a
sus presentes dificultades agregaba ahora la situacién embarazosa de hués-
ped indeseado, se volvié a ellos para hacer algiin comentario al respecto, pe-
ro fue interrumpido por las palabras que Weston dirigié al muchacho.

— Ya nos causaste bastantes problemas por una noche, Harry — le dijo —.
Y si tuviéramos leyes adecuadas yo sabria como ponerte en linea. Callate la
boca y deja de lloriquear. No iras al lavadero si tanto te opones.

— No es al lavadero a donde me quieren mandar, y usted lo sabe, solloz6 el
retardado.

Donde no quiero entrar es en esa cosa otra vez.

— Se refiere al laboratorio. — interrumpié Devine, dirigiéndose a Ransom.
— Una vez entr6 alli, se le cerrd la puerta por accidente y quedd encerrado
algunas horas. No sé por qué, pero parece haberlo perturbado mucho. No
tiene muchas luces, sabes? — Y volviéndose al muchacho, agregd: —
Escucha, Harry. Este sefior tan amable te va a llevar a tu casa tan pronto
como haya descansado un momento. St entras y te quedas sentadito por un
rato en el hall, te daré algo que te gusta mucho. E imit6 el ruido de descor-
char una botella. Ransom recordé que esa era una de las gracias de Devine
en la época del colegio. Una carcajada llena de picardia infantil escapd de

labios de Harry.

— Hazlo entrar, — dijo Weston mientras desaparecia dentro de la casa.
Ransom hesit6 antes de seguirlo, pero Devine le aseguré que Weston estaba
encantado con su presencia. La mentira era obvia, pero la necesidad que
Ransom tenfa de un trago y un poco de descanso hizo que desechara sus
escrupulos sociales. Precedido por Devine y Harry, entré a la casa y, un ins-
tante después, se encontraba en un sillén esperando el regreso de Devine,
quien habia ido en busca de bebidas.
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DOS

El cuarto revelaba una extrafia combinacién de lujo y sordidez. Las venta-
nas, sin cortinas, tenfan las persianas cerradas, no existia alfombra y el piso
estaba cubierto de cajas vacias, virutas para embalaje, periédicos viejos y bo-
tas, y las paredes exhibfan las manchas dejadas por cuadros y muebles de
anteriores ocupantes. No obstante, los dos sillones eran superlujosos, y la
basura que cubria las mesas estaba formada por cigarros, conchas de otras
botellas de champagne vacias, latas de leche condensada y de sardinas,
ablertas, tazas y platos de loza barata, trozos de pan duro, y vasos con restos
de té donde flotaban colillas de cigarros.

Sus anfitriones tardaban en volver, y Ransom comenzo a pensar en Devine.
Sentia hacia él ese tipo de desagrado que merecen ciertos héroes de la ju-
ventud después de que el tiempo nos hizo cambiar tales conceptos. Devine
habia aprendido, antes que los demas muchachos del colegio, ese tipo de
humor que consiste en parodiar constantemente las caracteristicas senti-
mentales o ideales de los mayores. Por un tiempo, sus imitaciones y bufo-
nadas tenfan a todos divertidisimos incluyendo a Ransom, pero ya desde an-
tes de dejar el colegio, éste habia empezado a considerar a Devine un tipo
bastante pesado y en Cambridge lo habia evitado, cavilando cémo alguien
tan ordinario y superficial podia tener tanto éxito en sus actividades. Luego
habfia llegado el gran misterio de que Devine hubiese ganado la Beca Leices-
ter y el misterio mas grande ain de su creciente riqueza. Hacia ya tiempo de
su abandono de Cambridge para instalarse en Londres, donde probable-
mente era una persona de cierta importancia. De vez en cuando alguien se
referfa a ¢él, concluyendo sus palabras con uno de estos dos comentarios:
“Un tipo inteligente, este Devine, aunque algo raro” o “Yo no me explico
coémo llegd a su posicion actual”. Por lo que Ransom habia observado du-
rante su breve conversacion en el patio, era muy poco lo que su compafero
de colegio habia cambiado.
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Se abri6é una puerta, y aparecié Devine, con una bandeja conteniendo una
botella de whisky, vasos y un sifén.

— Weston fue a buscar algo para comer, dijo mientras colocaba la bandeja
en el suelo, junto al sillén de Ransom, y se dispuso a abrir la botella. Ran-
som, quien tenfa ya una sed espantosa, observé que su anfitrién era una de
esas irritantes personas que no pueden hacer algo sin hablar al unisono. Sa-
caba el papel metalico que cubria el corcho con la punta de un tirabuzon,
cuando detuvo esa accién para preguntar:

— ¢Y qué te trae por estas latitudes?

— Estoy haciendo una excursiéon a pie — respondié Ransom—; anoche
dormi en Stoke Underwood y esperaba quedarme hoy en Nadderby, pero
no consegui que me alojaran y seguia ahora viaje hasta Sterk.

— iDiablos! — exclam6 Devine, con el tirabuzén aun inmoévil. — ¢Lo
haces por dinero o de puro masoquista que eres?

— Por placer, naturalmente. — Contestéo Ransom, manteniendo su mirada
tija en la botella cerrada.

— ¢Puedes explicarle a un neoéfito la atraccion de tal actividad? — preguntd
Devine, rasgando, ahora si, aproximadamente un centimetro del papel pla-
teado.

— No sé st puedo explicarlo. En primer lugar, me gusta caminar.

— Diablos! Entonces te debe haber gustado el ejército. Marchar al compas
del tambor y todo eso ¢eh?

— No, no. Es todo lo contrario de lo que pasaba en el ejército. Alli uno
nunca esta solo ni puede decidir por si mismo donde ir o siquiera en cual
parte del camino andar. En una excursion a pie se tiene absoluta indepen-
dencia: se detiene o reanuda la marcha cuando uno quiere. No hay que ren-
dir cuentas a nadie sino a uno mismo.
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— Hasta que una noche te encuentras en el hotel un telegrama urgiéndote a
regresar de inmediato — replicé Devine, quitando por fin el papel platea-

do.

— S6lo si hubieras cometido la torpeza de comunicar tu itinerario y de se-
guirlo al pie de la letra. Lo peor que podria sucederme es que escuchara una
voz en la radio diciendo: Se pide al Dr. Elwin Ransom, quien se cree esta en
estos momentos en la region de las Midlantis...

— Comienzo a comprender, — dijo Devine, haciendo una pausa cuando
estaba por descorchar la botella. — Pero eso no podrias hacerlo si fueras
hombre de negocios. jEres afortunado! Pero, ipuedes de verdad desapare-
certe as{ como asi? ¢No tienes esposa, hijos, padres ancianos pero honestos,
tamiliares o amigos?

— Sélo tengo una hermana, que esta casada y vive en la India. Ademas, soy
jefe de profesores, y debes recordar que un jefe de profesores en medio de
sus largas vacaciones es un ser casi inexistente. Al colegio no le interesa
donde esta y al resto del mundo le ocurre otro tanto.

El corcho salio, por fin, de la botella con un ruido alegre y reconfortante.

— Di cuando — dijo Devine mientras llenaba el vaso que sostenia Ransom
—. Pero estoy seguro de que debe haber alguien o algo que te controle esa
libertad. ¢Es verdad eso de que nadie en absoluto sabe donde estas ni cuan-
do regresas? Ransom afirmaba con inclinaciones de cabeza cuando Devine,
que habia levantado el sifén, dejé escapar una maldicién:

— Esto esta vacio — dijo —. ¢Y te importa mezclarlo con agua? Voy a
buscar un poco a la cocina. ¢Cuanto quieres?

— Llénalo hasta el borde — contestd Ransom.

Devine volvié pocos minutos después, y le entregd su largamente esperada
bebida. Al dejar sobre la mesa el vaso ya medio vacio, Ransom coment6
con un suspiro de satisfaccion que el lugar elegido por Devine para su resi-
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dencia era, por lo menos, tan extrafio como el hacer solitarias excursiones a

pie.

— Tienes razon, — asintié éste —. Pero si conocieras bien a Weston sa-
brias que es mas facil ir adonde él quiere que discutirle sus decisiones. Tiene
una voluntad de hierro, éste colega mio.

— ¢Colega tuyo? — pregunté Ransom.

— En cierto sentido, si. — Devine eché una mirada a la puerta, acercé su
silla a Ransom y agregd en tono confidencial: — Es un tipo excelente. Te
diré, en confianza, que tengo un poco de dinero invertido en algunos expe-
rimentos que esta realizando. Cosas todas honestas y legales, claro, por la
marcha del progreso y el beneficio de la humanidad, etc. etc., pero que tam-
bién tienen su interesante aspecto industrial.

Mientras Devine hablaba, algo extrafio le ocurria a Ransom. Al principio,
s6lo le parecié que las palabras de Devine iban gradualmente perdiendo el
sentido. Parecia decir algo sobre que era todo un industrial pero que no en-
contraba en Londres ningtin producto en desarrollo o experimentacién que
lo satisficiera. Entonces, ademas de carecer de sentido, sus palabras se ha-
cian cada vez menos audibles, lo que no era extrafo, ya que se habia ido le-
jos, a mas de un kilémetro, pero igual se lo veia nitidamente, como a través
de unos prismaticos enfocados al revés.

Desde esa brillante distancia, sentado en su diminuta silla, observaba a Ran-
som con una nueva expresion. Su mirada era desconcertante. Ransom traté
de moverse, pero encontr6é que habia perdido todo dominio sobre su cuer-
po. Se sentia perfectamente bien, pero era como si hubiese estado atado de
pies y manos a la silla, mientras su cabeza permanecia sujeta por una morsa.
Una morsa deliciosamente acolchada, pero que le impedia el mas leve mo-
vimiento. No sentfa temor, aunque sabia que lo 16gico hubiese sido sentirlo
y que pronto lo sentirfa. Luego, muy gradualmente, la habitacién y todo en
derredor suyo se desvanecio de su vista.
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Nunca pudo estar seguro de si lo que sucedié después tuvo o no influencia
en los acontecimientos que se registran en este relato, o si sélo se traté de
un suefio. Le parecié que Weston y Devine estaban en un pequeno jardin
rodeado de un muro. La luz era brillante y todo estaba bien iluminado, pero
sobre el muro se extendfa la mas completa oscuridad. Trataban de treparlo,
y Weston les pidié que lo alzaran. Ransom le advertia que no fuese del otro
lado porque estaba muy oscuro, pero Weston insistia y los tres se disponfan
a hacerlo. Ransom quedé en dltimo lugar, y logré ascender hasta quedar
sentado a horcajadas sobre la pared, sobre su chaqueta doblada para evitar
lastimarse con los trozos de vidrios. Sus companeros ya se habian dejado
caer del lado oscuro, pero, antes de que pudiese seguirlos, una puerta que
habia estado en la pared, y que ninguno de los tres habfa antes notado, se
abri6 desde afuera, y los seres mas extrafios que jamas hubiera visto Ran-
som, entraron al jardin, trayendo a Weston y a Devine. Los dejaron en el
jardin, y regresaron a la oscuridad, cerrando la puerta tras ellos.

Ransom no conseguia descender desde su ubicacion en el muro. Permane-
ci6 alli sentado, sin sentir miedo, pero si cierta incomodidad, ya que a su
pierna derecha, que colgaba hacia el lado exterior, la estaba sintiendo muy
oscura, mientras que a la izquierda, del lado del jardin, la sentfa muy ilumi-
nada.

— La pierna se me desprendera si se pone mas oscura — reflexioné en voz
alta; luego miro hacia abajo, a la oscuridad, y pregunto:

— ¢Quiénes son ustedes? — y los seres extranos debian estar todavia alli,
porque replicaron a coro: “Ju-Ju-Ju”, exactamente como si hubiesen sido
lechuzas.

Su pierna derecha, debido a que habia, tenido a la izquierda apoyada sobre
ella tanto tiempo, estaba mas fria y acalambrada que oscura, y noto, al mis-
mo tiempo, que estaba sentado en un sillén en un cuarto bien iluminado.
Cerca suyo, dos personas conversaban, aparentemente desde hacia un buen
rato.
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Sentia la cabeza relativamente despejada, y se dio cuenta de que habia sido
narcotizado o hipnotizado o ambas cosas a la vez. Aunque se sentfa suma-
mente débil, comenzoé a recobrar el control sobre su cuerpo. Sin tratar de
moverse, presto intensa atencion a lo que se decia.

— Ya me estoy cansando un poco de todo esto, Weston — se quejaba De-
vine. — Y principalmente porque lo que estamos arriesgando es mi dinero.
Te repito que él nos servira tanto como el muchacho, y en muchos senti-
dos, aun mejor. Pero pronto recobrara el conocimiento y debemos llevarlo
a bordo de inmediato. Tendriamos que haberlo hecho hace una hora.

— EI chico era ideal — dijo Weston resentido —. Incapaz de servir a la
humanidad y muy posible y desgraciadamente apto para propagar seres tan
idiotas como él. En una comunidad civilizada, ya lo habrian clasificado y
destinado a un laboratorio para experimentacion.

— Probablemente si, pero en Inglaterra es el tipo de criatura en quien Sco-
tland Yard podria interesarse si desapareciese o le sucediese algo. En cam-
bio, al otro pasaran muchos meses antes que alguien le extrafie su ausencia,
y, aun entonces, nadie sabra donde se encontraba cuando desaparecio. Ten
presente que vino solo, no dejé a nadie su itinerario, no tiene familia, y, al
tin y al cabo, meti6 sus narices en esto por su propia voluntad y decision.

— Esta bien, pero confieso que la idea no me gusta ni un apice. Después de
todo, es un ser humano, y el chico es una... preparacion. En fin, este Ran-
som es una sola persona y probablemente un inutil. También hay que con-
siderar que nosotros dos estamos arriesgando nuestras vidas. En casos co-
mo éste, en que la causa que nos alienta...

— iPor amor de Dios, no vengas otra vez con discursos! |No tenemos
tiempo! — Quiza, — prosigui6 Weston — ¢l mismo consentiria si com-
prendiera el alcance de nuestros propositos.

— Levantalo de los pies. Yo lo tomaré de la cabeza. —Dijo Devine.
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— Si crees que pronto recobrara el sentido —advirtié6 Weston—, seria me-
jor que le administrasemos otra dosis. Por las proximas tres horas serda me-
jor que duerma y que no se resista alli dentro.

— Es cierto. Vigilalo mientras voy a traer lo necesario.

Devine se fue de la habitaciéon. A través de sus parpados semicerrados, Ran-
som vio a Weston a su lado. No sabia como responderia su cuerpo, si es
que fuese a responder, si trataba de hacer algun movimiento repentino, pero
debia correr el albur. Apenas Devine sali6, Ransom se arrojé con todas sus
energfas a los pies de Weston, quien trastabill6 y cay6, por encima de la silla.
Con un esfuerzo agonizante, Ransom se puso de pie y salié corriendo al
hall. Su debilidad lo hizo caer al llegar alli, pero acuciado por el terror que
venia tras €l, en un par de segundos hallo la puerta y traté desesperadamen-
te de correr los cerrojos. La oscuridad y el temblor de sus manos eran gra-
ves obstaculos en la tarea.

Oy6 aterrorizado las pisadas de las botas que se acercaban rapidamente, y
sintié que lo sujetaban por los hombros y las rodillas. Retorciéndose y dan-
do puntapiés, gritando tan fuerte como podia con la escasa esperanza de ser
rescatado, y con abundante transpiracion bafiandole el cuerpo, prolongo la
lucha con una violencia de la que no se habia sabido capaz. Por unos glorio-
sos instantes, pudo abrir la puerta: el fresco aire nocturno le dio en el rostro,
vio las reconfortantes estrellas y hasta su propia mochila en el porche. En-
tonces sintid un gran golpe en la cabeza. Antes de perder el conocimiento,
sinti6 manos férreas que lo arrastraban otra vez hacia el interior y a la oscu-
ridad y oy6 el ruido de una puerta que se cerraba.
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TRES

Al volver en si, parecié6 a Ransom que estaba sobre una cama, rodeado de
penumbras.

Tenia un feroz dolor de cabeza, lo cual, combinado con un estado de laxi-
tud general, impidié que se decidiera a incorporarse de inmediato y explorar
sus alrededores cercanos.

Pasandose la mano por la frente, noté que estaba transpirando, lo cual diri-
216 su atencion al hecho de que en la habitacion (si es que se trataba de una
habitacién) reinaba una temperatura muy elevada. Al mover sus brazos para
retirar la ropa de cama que lo cubria, toco la pared del lado derecho de la
cama, y noto que estaba muy caliente. Extendié su mano izquierda hacia ese
lado, y no hall6 nada, pero sintié que el aire alli estaba menos calido. Apa-
rentemente, el calor provenia de esa pared. Al tocarse el rostro, sintié que
tenfa una herida sobre el ojo izquierdo, que le trajo a la memoria la pelea
sostenida con Weston y Devine, e instantaneamente llegé a la conclusion de
que lo habian alojado en una casilla detras del horno. Al mismo tiempo, le-
vant6 su mirada y reconoci6 el origen de la tenue luz ante la cual habia po-
dido ver, sin notarla, los movimientos de sus propias manos. Habia una es-
pecie de ventanal justo encima de él, un rectangulo de cielo nocturno reple-
to de estrellas. No recordé haber visto jamas un cielo tan estrellado.

Pulsantes con gloriosa brillantez, como reflejando un dolor o un placer in-
aguantables, apifiadas en desordenadas e innumerables constelaciones, re-
tulgiendo como en una pesadilla astral sobre la oscuridad mas negra e inten-
sa, las estrellas absorbieron todo su interés, lo subyugaron, lo excitaron,
haciéndolo erguir y mantenerse sentado sobre la cama, contemplandolas ex-
tasiado. Pero sintié también en forma aun mas intensa los molestos latidos
en su cabeza, lo que le hizo recordar que lo habian drogado. A esto sigui6 el
razonamiento de que el narcético que le habian suministrado debia tener
algun efecto sobre las pupilas que explicasen el anormal esplendor y riqueza
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astral de ese cielo, cuando reclamé su interés un fulgor plateado que apare-
cia en una esquina del ventanal, semejando una diminuta aurora. Pasaron
unos minutos, cuando la luna llena aparecié en su campo de visiéon. Pero
jamas habia visto luna semejante, tan blanca, tan enceguecedora y tan gran-
de. “Como una enorme pelota blanca de playa, pegada al otro lado del vi-
drio” penso, y, un momento después: “No, mas grande aun.” Para entonces
ya estaba seguro de que tenia alguna anormalidad en la vista: jera imposible
que la luna tuviese el tamano de lo que estaba viendo! La luz de la enorme
luna, st es que era la luna, iluminaba ahora todo casi como si fuera de dia.
Era una habitaciéon sumamente extrafia; el piso era tan pequefio que la cama
y la mesilla junto a ella ocupaban todo su ancho. El cielorraso parecia tener
el doble de tamafio, y las paredes se levantaban inclinandose hacia afuera,
dando asi esa extrafia forma al cuarto. Ransom tenia la sensacion de estar en
el fondo de una honda y estrecha carretilla de mano.

Todo esto confirmé su teorfa de que su vista, temporaria o permanente-
mente, se encontraba afectada. Por lo demas, sin embargo, se recuperaba
rapidamente y hasta experimentaba una sensacion de sumo bienestar y exci-
tacion nada desagradable. El calor era todavia opresivo, por lo cual se des-
poj6 de algunas ropas superfluas quedando en pantaléon y camisa, y se le-
vant6 a explorar el lugar.

Tan pronto lo hizo, el efecto fue desastroso y le hizo temer mas ain las
consecuencias de las drogas. Aunque no tenfa conciencia de haber realizado
un esfuerzo muscular fuera de lo normal, se encontré que saltaba de la ca-
ma con tal energia que golped su cabeza contra el ventanal fijo y cayo de
rebote sobre el piso metalico. Se encontré del otro lado, contra la pared, la
pared que debia levantarse inclinada hacia afuera como el costado de una
carretilla de mano, de acuerdo a su impresiéon anterior. Pero no era asi; la
toco y la mir6 bien. No habia duda alguna que formaba angulo recto con el
piso. Con bastante mas cautela, se puso de pie. Se sentia extraordinariamen-
te liviano, tanto, que le costaba esfuerzo mantener sus pies en el suelo. Le
asaltd entonces la sospecha de que estaba muerto y era ya un fantasma.
Comenz6 a temblar ante la idea, pero cien habitos mentales le prohibieron
aceptar esta posibilidad. Exploro su prision y el resultado no le dejé duda
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alguna; parecia que las paredes se fuesen abriendo y que la superficie del cie-
lorraso fuese mayor que la del piso, y, no obstante, al colocarse junto a cada
pared, verificaba que eran perfectamente perpendiculares, no solamente al
mirarlas sino también al tocarlas, lo que hizo poniéndose en cuclillas y pa-
sando sus dedos por el angulo formado entre paredes y piso. Este examen
le revel6 asimismo otros dos hechos curiosos.

Paredes y piso eran metalicos, y se sentia una leve pero continua vibracion;
una vibracién silenciosa pero con una extrafia cualidad al parecer motivada
no por algo mecanico sino extraflamente vivo. Pero si la vibracién era silen-
ciosa, habia otros ruidos de tipo variado: una serie de golpeteos musicales o
percusion a intervalos irregulares, que parecian provenir del cielorraso, co-
mo si esa camara metalica estuviese siendo bombardeada por pequenas, tin-
tineantes municiones. Ransom estaba ya del todo aterrorizado, no con el
prosaico terror que siente el soldado en la guerra, sino con un pavor intelec-
tual, espiritual, que apenas se distinguia de la excitaciéon general que lo do-
minaba: se sentfa como en un limbo emocional, del que iba a pasar en cual-
quier momento a un terror delirante o a un éxtasis de alegria. Sabia ahora
que no estaba en un edificio, sino en algin vehiculo en movimiento. Era
obvio que no se trataba de un submarino, y la infinitesimal vibracién del
metal no sugerfa el movimiento de un vehiculo rodante. Un buque, enton-
ces, concluyo, o algin tipo de nave aérea... pero las sensaciones que le pro-
vocaba eran tan raras que no podia creer en ninguna de esas suposiciones.
Intrigado, se sent6 otra vez en la cama y se qued6 mirando a la portentosa
luna.

Una nave aérea, algun tipo de maquina voladora. Pero, ¢por qué era la luna
tan grande? Era mas grande de lo que al principio habia creido. No podia
ser la luna, y vio entonces que habia sabido tal cosa desde un principio, des-
echando esa verdad ante el terror de lo que significaba. Se le ocurrié enton-
ces algo que le hizo contener el aliento “era imposible que esa noche hubie-
se luna llena”. Recordaba perfectamente que habia caminado desde Nad-
derby en una noche sin luna, y, aunque no hubiese notado la presencia de
una luna nueva, no podria haber crecido tanto en unas pocas horas... ni en
un millén de horas habria crecido tanto! Este disco megalomaniaco, mucho
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mas grande que la pelota de playa con que lo habia comparado en un prin-
cipio, llenaba casi la mitad del cielo que vefa. Y, ¢dénde estaba la “Cara de la
Luna”? esa “cara” que habia mirado a todas las generaciones de hombres
sobre la tierra? No, no era la luna; y sintié que los pelos se le erizaban en la
cabeza.

El ruido de una puerta que se abria le hizo volverse. Un rectangulo de luz
deslumbradora volvié a desaparecer al cerrarse otra vez la puerta, habiendo
admitido la corpulenta forma de un hombre desnudo que, Ransom recono-
ci6, era Weston. No penso ni dijo ninguna frase de reproche a su secuestra-
dor; imposible recurrir a tal convencionalismo con esa monstruosa Orbita
blanca encima de ellos. La mera presencia de un ser humano, de su posibili-
dad de compafifa, quebrd la tension con que sus nervios habfan estado re-
sistiendo el abandonarse a la locura. Cuando pudo hablar, noté que solloza-

ba.

— (Weston! Weston! ¢;Qué es eso? No es la luna! Es muy grande! No
puede ser la luna ¢verdad?

— No, — replic6 Weston —, es la tierra.
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CUATRO

Ransom not6 que se le aflojaban las piernas, y, de pronto, se dio cuenta de
que habfa caido nuevamente sobre la cama. Sélo tenfa conciencia de su
miedo, sin atinar a conocer la causa. Un temor abstracto e infinito lo domi-
naba integramente. No perdi6 el conocimiento, aunque dese6 poder haber-
lo hecho. Cualquier cambio, muerte o suefio o, mejor aun, un despertar que
le indicase que todo era una pesadilla, hubiese sido muy bienvenido. Pero
ningan cambio existié. No obstante, el control innato del hombre civiliza-
do, las virtudes que son una semi hipocresia o la hipocresia que es una semi
virtud, volvieron a él y pronto se encontré hablando a Weston con voz va-
cilante.

— ¢Lo dice en serio? — pregunto.

— Es claro!

— Entonces, ¢dénde estamos?

— A aproximadamente ciento cincuenta mil kilémetros de la tierra.
— Es decir, jestamos en el espacio?

— Ransom tuvo dificultad en pronunciar esa palabra, como un nifio al
hablar de un fantasma o un hombre aterrado por la palabra cancer.

Weston asintid con una inclinacion de cabeza.

— sPara qué? — inquirid Ransom — ;Y por qué me han secuestrado? ;Y
¢ q q ¢X porq ¢
como lo han hecho?

Por un instante, Weston parecié que no iba a contestar, pero luego, como si
lo hubiese pensado mejor, se sent6 sobre el borde de la cama, junto a Ran-
som, y dijo:
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— Creo sera mejor que trate de saciar su curiosidad ahora, porque de lo
contrario nos volvera locos a preguntas durante un mes. Sobre como lo
hemos hecho, supongo que quiere saber como funciona esta nave espacial.
Y eso no vale la pena que se lo conteste. A menos que fuera usted uno de
los cuatro o cinco cientificos que aun viven y que entienden de esto, es im-
posible que comprendiera mi explicacion, y si existiera la posibilidad de que
estuviese en condiciones de comprenderla, me cuidaria muy bien de darle
informacién alguna. Ahora, si le satisface repetir palabras sin significado al-
guno, como a la gente sin conocimientos cientificos, le diré que estamos uti-
lizando las propiedades menos conocidas de la radiacion solar. En cuanto al
motivo por el que estamos aqui, es que nos dirigimos a Malacandra...

— ¢Malacandra? ¢Es una estrella?

— Espero no vaya a suponer que vamos mas alla del sistema solar... Mala-
candra esta mucho mas cerca y estimo llegaremos en veintiocho dias.

— Pero no existe planeta alguno con ese nombre — exclamé Ransom.

— Me he referido a él por su nombre verdadero y no por el que le han in-
ventado los astronomos de la tierra — replicé Weston.

— Pero... jeso no tiene sentido! — insistié6 Ransom — ¢Coémo diablos co-
nocen ustedes el verdadero nombre?

— Sus habitantes nos lo han dicho.
A Ransom le llev6 algin tiempo digerir esta explicacion.

— ¢Quiere decir que ustedes ya han estado en ese planeta, o estrella o como
lo llamen?

— Si.

— No puede pedirme que me trague eso. — protesté6 Ransom —. jMaldito
seal Tal cosa serfa algo super extraordinario. ¢Cémo es que nadie se enter6d?
¢Por qué no sali6 nada en los periddicos?
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— jPorque no somos tan idiotas! — replicé6 Weston irritado.
Tras un breve silencio, Ransom comenzd otra vez:
bl
—Veamos, ¢cudl es ese planeta segin nuestra terminologfa? — pregunté.

— Entiéndame de una buena vez, — dijo Weston — No se lo voy a decir.
Si al llegar, usted solo se da cuenta, perfecto, aunque, por lo que veo, no
creo que sus conocimientos cientificos le permitan tal cosa. Mientras tanto,
no hay motivo alguno para que usted lo sepa.

— ¢Y usted dice que ese lugar esta habitado?.
Weston lo miré significativamente y asintio.

El estupor que esto produjo en Ransom se troco enseguida en el enojo que
habia dejado de lado ante lo extraordinario de los acontecimientos y emo-
ciones que le habian tocado vivir.

— ¢Y qué tiene que ver conmigo todo esto? — preguntd exaltado —. Me
han traido por la violencia, me han narcotizado y me llevan, como prisione-
ro, en esta maquina infernal. {Qué les he hecho! jContésteme a eso!

— Podria retrucar y preguntarle por qué entré subrepticiamente en mi pro-
piedad como un ladrén. St no lo hubiera hecho, sin inmiscuirse en lo que
no eran asuntos suyos, no estaria aqui ahora. Debo admitir sin embargo que
hemos debido abusar de sus derechos, y mi tnica defensa es que los gran-
des propositos justifican los pequefios contratiempos. Creemos estar
haciendo algo que nadie ha intentado desde que existe la humanidad y quiza
tampoco desde la creacion del universo. Hemos aprendido a desprendernos
de la particula de materia que dio origen a nuestra especie; el infinito y
quiza, por consiguiente, la eternidad, se ponen asi en manos de la raza
humana. Tras una breve pausa, agregd: — Usted no puede ser tan limitado
como para pensar que los derechos o la vida de una persona, o de un millén
de personas, tienen relevancia en comparacion con esto.
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— Pues no estoy de acuerdo — dijo Ransom —. Y nunca lo he estado, ni
siquiera con la viviseccién. Pero no ha contestado mi pregunta: spara qué
me necesitan? ¢JDe qué les sirvo yo en... Malacandra?

— Para eso no tengo respuesta, — respondié Weston — No fue idea nues-
tra; solo obedecemos 6rdenes.

— ¢Ordenes de quien? Hubo otra pausa.

— Bueno, — dijo Weston después. No conducirda a nada proseguir esta
conversacion. Me hace usted preguntas a las que no puedo responder. En
algunos casos, porque desconozco las respuestas y en otros, porque usted
no las entenderfa. Nuestro viaje sera mucho mas placentero si se resigna a
su suerte y deja de preocuparse y de molestarnos. Serfa todo mas facil si su
tilosofia no fuese tan insoportablemente estrecha e individualista. Yo cref
que nadie podia dejar de sentirse inspirado por el rol que le ha tocado en
suerte a usted: que aun un gusano, si pudiera comprender, irfa orgulloso al
sacrificio. Me refiero, es claro, al sacrificio de tiempo y libertad, y al correr
cierto riesgo. No me interprete mal.

— Bueno, — dijo Ransom — usted tiene todos los naipes, y no hay nada
que yo pueda hacer. En cuanto a su filosofia, la considero digna de un de-
mente. Supongo que todo eso referente al infinito y a la eternidad significa
que usted se considera plenamente justificado en hacer lo que quiera, abso-
lutamente lo que quiera, aqui y ahora, por la remota posibilidad de que al-
gunos seres descendientes del hombre puedan arrastrarse unos pocos siglos
mas por algin rincon del universo.

— Exactamente. Eso lo justifica todo — replicé el cientifico con severidad
—. Y la opinién de los seres realmente educados sera la misma, y tome nota
de que no llamo educacion a los clasicos y a la historia y a estupideces seme-
jantes. Me alegro que usted haya traido el tema a colacion, y le aconsejo que
no olvide mi respuesta. Mientras tanto, si me sigue al cuarto contiguo, to-
maremos el desayuno. Tenga precaucién al levantarse; su peso aqui no es
nada comparado con el que tenia en la tierra.
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Ransom se puso de pie y su carcelero abri6 la puerta. Instantaneamente, el
cuarto se inund6 de una deslumbradora luz dorada, que eclipsé totalmente
la palida luz que provenia de la tierra.

— Enseguida le daré anteojos oscuros — anuncié Weston mientras lo pre-
cedia a la camara de donde provenia ese fulgor. A Ransom le parecié que
Weston caminaba cuesta arriba hasta el umbral, y que, al pasatlo, descendia
hasta desaparecer del todo. Cuando lo siguio, cosa que hizo con cautela, tu-
vo la curiosa impresion de que caminaba hasta el borde de un precipicio: el
otro cuarto parecia estar inclinado, de manera que la pared mas distante
quedaba casi en el mismo plano que el piso de la habitaciéon que dejaba. Sin
embargo, cuando se aventurd a dar un paso, se encontré con que el piso
continuaba el nivel del anterior y, al entrar en el cuarto, las paredes repenti-
namente se enderezaron y el cielorraso redondo estuvo, normalmente, so-
bre su cabeza. Al mirar hacia atras, noté que el dormitorio, a su vez, tenfa
ahora un plano inclinado y una de sus paredes se habia transformado en cie-
lorraso.

—Pronto se acostumbrara a esto, — dijo Weston, siguiendo su mirada. —
La nave es aproximadamente esférica y ahora que estamos fuera del campo
de gravedad de la tierra, “abajo” significa, y se lo siente, el centro de nuestro
pequeno mundo metalico. Naturalmente esto estuvo previsto, y se tuvo en
cuenta al construir la nave. Su centro es una esfera hueca — la utilizamos
como deposito — y la superficie de esa esfera es el piso sobre el que cami-
namos. Las cabinas estan dispuestas en derredor; las paredes sostienen otra
esfera, exterior, que, desde nuestro punto de vista, es el techo. Como el cen-
tro esta siempre “abajo”, el trozo de piso sobre el que estamos parados se
nos presenta siempre horizontal y la pared a nuestro lado nos resulta verti-
cal. Por el contrario, la esfera del piso es tan pequefia que uno siempre pue-
de ver sobre su borde —lo que seria el horizonte si tuviésemos el tamafio de
una pulga — por lo cual se ven los pisos y pared de la camara siguiente en un
plano distinto. Lo mismo sucede en la tierra, naturalmente, sélo que no so-
mos lo suficientemente altos como para notatlo.

Después de esta explicacion, y en su caracteristica manera; precisa y nada
cordial, dio instrucciones para que Ransom se sintiese mas comodo. Este se
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quitd entonces todas sus ropas y se colocé una especie de cinturén de gran
peso a efectos de reducir, en lo posible, la dificultosa sensacioén de ser tan
liviano. Se colocé también gafas oscuras y pronto estuvo sentado, con Wes-
ton, ante una pequefia mesa y el desayuno. Sentia hambre y sed, y ataco con
fruicién lo que le ofrecian, que consistia en carne en lata, bizcochos, mante-
cay café.

Pero realizé todas estas acciones mecanicamente. Se habia desnudado, y
habia comido y bebido cast inconscientemente, y lo tnico que record6 des-
pués de su primera comida en la nave fue la tiranfa de la luz y el calor. Am-
bos estaban presentes con una intensidad que hubiese resultado intolerable
en la tierra, aunque tenfan una extrafia cualidad. La luz era palida para la in-
tensidad que tenfa; no era absolutamente blanca, sino del mas leve tono do-
rado imaginable, y arrojaba sombras tan nitidas como un reflector. El calor,
absolutamente libre de humedad, parecia golpear y estrujar la piel como un
gigantesco masajista, no causaba somnolencia sino una intensa sensacién de

agilidad.

Su jaqueca ya no existia; se sentia atento, audaz y magnanimo, como rara
vez se habia sentido en la tierra. Gradualmente se atrevié a levantar su mi-
rada hacia las claraboyas.

Estaban cubiertas por persianas de acero, salvo una delgada franja de vidrio,
pero esa franja la tapaba una especie de cortina de material duro y oscuro.
Y, sin embargo, era tan brillante que no se podia resistir el mirarla.

— Siempre pensé que en el espacio habia oscuridad y frio — comento.
— ¢Y se olvidé del sol? — pregunté Weston despreciativamente.
Ransom continué con su desayuno por unos momentos. Luego, observo:

— Si hay tanta luz al amanecer — y se contuvo, al ver la expresién de Wes-
ton. Le asalt6 el temor: no habia amaneceres aqui, ni noches, salvo el eterno
mediodia que habia llenado, durante siglos que trasponian los origenes de la
historia, tantos millones de kilémetros cubicos. Mir6 a Weston otra vez, pe-
ro éste alzo su mano.
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— No hable, — le dijo — Ya hemos discutido todo lo que fue necesario.

La nave no transporta oxigeno suficiente para esfuerzos inutiles, ni siquiera
para charlas inutiles.

Poco después se levanto, sin invitar a Ransom a que lo siguiera, y desapare-
ci6 tras una de las muchas puertas que éste aun no habia abierto.
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CINCO

El periodo que pasé en la nave espacial debié haber sido de terror y ansie-
dad para Ransom. Distancias astronémicas lo separaban de todo ser huma-
no, excepcion hecha de dos en quienes tenfa excelentes razones para no de-
positar su confianza. Se dirigia a un destino desconocido, y alli lo obligaban
a ir con un propdsito que sus captores se negaban a revelar. Devine y Wes-
ton se turnaban en introducirse en un cuarto vedado para Ransom, donde
éste suponia se encontraban los controles de la nave. En sus momentos li-
bres, Weston permanecia casi constantemente callado. Devine era mas lo-
cuaz y frecuentemente charlaba y refa con su prisionero, hasta que Weston
les advertia, por medio de golpes en la pared, que no debian malgastar el ai-
re. St bien Devine no confiaba los secretos a Ransom, siempre estaba dis-
puesto a reirse del solemne idealismo de Weston en cuestiones cientificas y
decia que no le importaba un pepino el futuro de la especie humana ni el
encuentro de dos mundos.

— Mi interés en Malacandra proviene de otras cosas, — agregaba con un
guifio. Pero cuando le preguntaba a qué se referfa, huia por la tangente con
alguna observacion satirica y parloteaba irénicamente acerca de las tribula-
ciones del hombre blanco y de las bendiciones de la civilizacion.

— ¢Es verdad que esta habitada? — insistia Ransom.

— jAh! estoy seguro que lo preguntas para saber si hay chicas lindas alli —
le contestaba. Por lo general, sus topicos de conversacion eran las cosas que
harfa al regresar a la tierra: viajes en yate, las mujeres mas caras y una gran
mansion en La Riviera figuraban preponderantemente en sus planes.

— Quiero sacar provecho a estos riesgos que estoy corriendo ahora.

Las preguntas directas que le formulaba Ransom acerca de las razones por
las que lo llevaban, generalmente no obtenian respuesta alguna, aunque una
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vez en que estaba bastante bebido, admitié que Ransom llevaria la peor par-
te.

— Pero estoy seguro, — agregd — que tu no protestaras y lo aguantaras
todo en nombre de la amistad que nos une desde nuestra época de estu-
diantes.

Todo esto, como he dicho, era poco tranquilizador, aunque lo extrafio fue
que Ransom no se sentia mayormente perturbado. Es dificil que un hombre
se preocupe por su futuro cuando se siente tan bien como Ransom se sen-
tia. Sobre un lado de la nave existia una noche constante, y del otro, un dia
que nunca terminaba. Ambos eran fascinantes y Ransom contemplaba a
uno y al otro, maravillado. Por las noches, que él creaba moviendo la manija
de una puerta, permanecia durante horas y horas observando, maravillado, a
través de la claraboya. El disco de la tierra no se veia ya; las estrellas, abun-
dantes como margaritas en el campo, reinaban perpetuamente, sin nube, lu-
na o amanecer que les disputara su dominio. Habia planetas de increfble
majestuosidad y constelaciones jamas imaginadas. Veia zafiros, rubies, es-
meraldas y doradas joyas celestiales. En el extremo izquierdo se vislumbraba
un cometa, pequefo y lejano; y entre todo ello y tras todo ello, mucho mas
enfatico y palpable que desde la tierra, estaba el negro inconmensurable y
enigmatico. Las luces temblaban y parecian aumentar su brillo mientras
Ransom las observaba. Mientras yacia desnudo en su cama, cual segundo
Danae, noche tras noche comenzaba a creer mas en la vieja astrologia: ima-
ginaba, y casi sentfa, “esa dulce influencia” envolviendo y hasta penetrando
su cuerpo sumiso. El silencio era completo, salvo por el musical tintineo. Ya
habfa aprendido que ese ruido era producido por los meteoritos; diminutas
y errantes particulas de materia que golpeaban continuamente contra esa es-
fera hueca de acero. Y suponia que, en cualquier momento, podrian toparse
con una lo bastante grande como para transformar en meteoritos a la nave y
a los que iban en ella. Pero no podia sentir miedo y justificé a Weston al re-
cordar que éste lo habia considerado un simplote cuando fue presa del
panico al principio.

La aventura era demasiado grande, las circunstancias demasiado solemnes
como para experimentar otra emociéon que no fuese un extasiado deleite.
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Pero los dias, es decir, las horas pasadas en el hemisferio soleado de su mi-
crocosmos, eran las mejores.

Frecuentemente se levantaba tras dormir unas pocas horas, para volver alli,
impulsado por una irresistible atraccion, a las regiones luminosas; no cesaba
de maravillarse ante ese mediodia que siempre lo aguardaba, no importa
cuan temprano iba a buscatlo.

Alli, totalmente sumergido en un bafio de purisimo y etéreo color y de una
brillantez deslumbradora pero agradable, se extendia sobre el piso de la ex-
trafila carroza que lo transportaba a través de quietudes insondables, lejos
del alcance de la noche. Con los ojos semicerrados, sentia que su cuerpo y
su mente recibian nueva vitalidad. Weston, en una de sus breves y remisas
respuestas, admitié una base cientifica para esas sensaciones: recibian mu-
chos rayos que nunca penetraban la atmosfera terrestre.

Pero, a medida que transcurria el tiempo, Ransom detect6é otra causa mas
espiritual para el bienestar y renovada vitalidad que experimentaba: una pe-
sadilla, profundamente arraigada en la mente moderna por la mitologia que
arrastra la estela de la ciencia, se desvanecia gradualmente. Habia leido algo
acerca del “Espacio”; lo imaginaba un vacio oscuro, desolado, muerto, que
separaba los mundos. Hasta ahora no sabia cémo tal creencia lo habia afec-
tado, ahora, en que el término “Espacio” parecia una injusta blasfemia para
referirse a este empireo océano de brillantez en que navegaban.

No podia llamarlo “muerto” ya que sentia que su mente y cuerpo absorbian
de él nueva vida constantemente. ;Coémo podia ser de otra manera, cuando
de alli habian surgido los mundos y todas las manifestaciones de vida? Lo
habia crefido un lugar estéril: ahora vefa que era el vientre materno de los
mundos, cuyos radiantes e innumerables retofios miraban todas las noches
hacia la tierra con tantos ojos, y aqui, jcon cuantos mas! No: “Espacio” era
un nombre totalmente desacertado. Los sabios de antafio estuvieron mas
acertados cuando lo llamaron simplemente el cielo, el cielo glorioso, donde
reinaban los climas felices, sin duelo, donde las sombras no invaden el suelo
en los vastos campos del cielo.
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A menudo repetia, enternecido, las palabras de Milton, una y otra vez.

Naturalmente, no pasaba todo su tiempo echado al sol. Exploraba la nave
(hasta donde le estaba permitido), pasando de cuarto a cuarto con esos len-
tos movimientos que Weston les imponia, para que el esfuerzo no consu-
miese innecesariamente su existencia de aire. Debido a su formato, la nave
contenfa mas cuartos que los que podian utilizar normalmente; pero Ran-
som calculaba que sus ocupantes, o Devine especialmente, tenfan la inten-
ci6n de ocuparlos con algiin cargamento en el viaje de regreso. También, y a
través de un proceso imperceptible, Ransom se transformo en el camarero y
cocinero de la nave, por un lado debido a que consideraba natural y justo el
realizar aquellas tareas que no le estaban vedadas (nunca se le permitia en-
trar en la sala de controles), y, por el otro, para anticiparse a la tendencia
que mostraba Weston en transformarlo en un sirviente sin requerir su con-
formidad. Preferfa entonces trabajar como voluntario antes que como es-
clavo. Ademas, no le gustaba la forma como cocinaban los otros dos.

Realizando estas tareas escuchd, primero sin proponérselo y después con
creciente alarma, una conversaciéon que tuvo lugar unos quince dias, segiin
calculo, después de la iniciacion del viaje. Habia concluido de lavar la vajilla
de la cena; se quedo un rato al sol, charlé con Devine, que era mejor com-
pania que Weston, aunque le merecia peor concepto, y se fue luego a acos-
tar, a la hora acostumbrada. Se sentia algo inquieto, y al cabo de una hora
aproximadamente, se le ocurrié que habia olvidado hacer algunas prepara-
ciones que facilitarian su trabajo a la mafiana siguiente. El compartimiento
donde preparaba las comidas adyacente al que usaba como sala de estar,
tenfa una puerta, siempre cerrada, que comunicaba con el cuarto de contro-
les. Se levanto y fue alli, desnudo y descalzo.

La claraboya de esa “cocina” daba al lado oscuro de la nave, pero Ransom
no encendi6 la luz. El dejar la puerta entreabierta era suficiente, ya que de-
jaba pasar la radiante luz del sol. Como todo aquel que se encarga de tareas
domésticas comprendera muy bien, Ransom not6 que las preparaciones que
habia hecho para el dia siguiente estaban mas incompletas de lo que habia
pensado. La practica permitia que hiciese su trabajo bien y, por consiguien-
te, silenciosamente. Termino esas tareas y estaba secandose las manos tras la
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puerta de la cocina, cuando oy6 que la puerta del cuarto de control se abria
y vio la silueta de un hombre contra ella, que sin duda era Devine. Este no
entr6 a la sala de estar, sino que se quedé ahi, hablando. Fue asi que Ran-
som, aunque podia oir claramente las palabras de Devine, no escuchaba lo
que contestaba Weston desde los controles.

— Creo que sera una tontera — decfa Devine —. Si estuvieras seguro de
que encontrariamos a esos brutos justo en el lugar de descenso, quiza si.
¢Pero piensas si debemos hacer una caminata? Todo lo que ganarfamos con
tu plan serfa tener que cargar a un hombre drogado y a su equipaje, en lugar
de dejarlo que camine y que lleve su carga.

El intervalo siguiente fue ocupado, presuntamente, por la respuesta de Wes-
ton.

— Pero es que no podra averiguarlo — replicé Devine —, a menos que
algin idiota se lo diga. Pero, aunque llegara a sospechatrlo, Jcrees td por
ventura que un tipo asi tendra el coraje de huir, en un planeta desconocido?
¢Sin comida? ¢Sin armas? Ya veras que se pondra bien manso con nosotros
tan pronto se le aparezca un Sorn.

Aqui escuch6 Ransom el sonido confuso de la respuesta de Weston.

— ¢Y como voy a saberlo? — protestd Devine —. Puede que sea algin je-
te. Una especie de cacique.

Esta vez fue muy breve lo que dijo Weston y, aparentemente, se trataba de
una pregunta. Devine contesté enseguida:

— Eso explicaria el motivo por el que lo pidieron.
Weston le pregunté algo mas.

— Un sacrificio humano, supongo. Claro que, bajo el punto de vista de
ellos, no serfa humano ¢verdad?

Weston pareci6é explayarse bastante ahora, y lo que dijo motivo el carac-
terfstico sarcasmo de Devine.
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— Exactamente, exactamente — dijo —. Esta bien claro que haces esto
impulsado por los motivos mas loables. Y mientras tus motivos conduzcan
a los mismos fines que mis motivos jadelante con ellos! Weston continud,
pero Devine parecié interrumpirlo al decir:

— ¢No estas perdiendo tu valor, verdad? — Permaneci6 escuchando por
unos momentos, y luego replic6: — Si le tienes tanto carifio a estos brutos,
quédate con ellos y procrea, si es que tienen sexo, cosa que aun no sabemos.
No te preocupes. Al irnos, puedes quedarte con uno o dos y tenerlos como
mascotas o para experimentacion o para acostarte con ellos, o para hacer las
tres cosas juntas... 31, ya se... Es asqueroso. S6lo bromeaba. Buenas noches.

Unos instantes mas tarde, Devine cerré la puerta, del cuarto de controles,
cruzo la sala de estar y entrd a su cabina. Ransom oy6 que cerraba su puerta
con llave de acuerdo a su invariable y extrafia costumbre. En ese momento,
se tranquilizé un poco. Habia estado conteniendo el aliento, y ahora respird
profundamente otra vez. Luego, cautelosamente, entr6 a la sala de estar.

Aunque sabia que lo prudente serfa regresar de inmediato a su cama, se en-
contré contemplando la ahora familiar gloria de la luz, con una nueva e in-
tensa emocion. Pronto descenderian de estos felices climas, de este cielo,
para llegar a... ;dénde? Sorns, sacrificios humanos, repugnantes monstruos
asexuados. ¢Qué era un sorn? Su propio papel en la aventura era ahora sufi-
cientemente claro. Alguien o algo lo habia pedido, no era probable que fue-
se a él en especial. Ese alguien deseaba una victima, cualquier victima, de la
Tierra. Habia sido ¢l el elegido porque Devine asi lo habia dispuesto. Por
primera vez se dio cuenta — un tardio y sorprendente descubrimiento — que
Devine lo habia odiado todos estos afios tan intensamente como Ransom lo

habia odiado a él.
Pero, ¢qué era un sorn?...

“Tan pronto se le aparezca un sorn se pondra bien manso”. Su mente, co-
mo tantas mentes de su generacion, estaba bien provista de esos seres ima-
ginarios que asustan a los nifos. Habia leido a H. G. Wells y a otros escrito-
res. Su universo se poblé de horrores tales que la mitologia antigua y me-
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dieval se habfan quedado a la zaga en ese tipo de creaciones fantasticas.
Abominables seres con aspecto de insecto, de crustaceo o de gusano, po-
seedores de tentaculos monstruosos, zumbantes alas, cuerpos formados por
viscosos anillos. Serfan la conjuncion terrible de inteligencia sobrehumana y
una insaciable crueldad. Todo eso seria posible en un mundo extrafio. Los
sorns serfan . .. serfan . . . no se atrevio a imaginarlo. Y ¢l iba a ser entrega-
do a ellos. En cierta forma, tal cosa era mas terrible que ser atrapado por
ellos. Entregado, ofrecido, abandonado a ellos.

En su imaginacién vio varias monstruosidades incompatibles: ojos bulbo-
sos, mandibulas, cuernos, aguijones. Sus nervios parecieron crujir al pensar
en cosas que lo horrorizaban: los insectos, las serpientes, los cuerpos visco-
sos, babosos. Pero la realidad podia ser peor aun: seria una Otra Cosa extra-
terrena, algo en lo que uno jamas habia pensado, en lo que uno jamas pudo
haber pensado. En ese instante, Ransom tomo una decision. Podia hacer
trente a la muerte, pero no a los Sorns. Si se le presentaba la mas leve posi-
bilidad, debia huir al llegar a Malacandra. Morir de hambre, o aun caer en
manos de los sorns, era preferible a ser entregado a ellos. St huir era impo-
sible, quedaba el suicidio. Ransom era religioso, y esperd que serfa perdona-
do. Esa decision le era inevitable, y peditle que se opusiera a ella no estaba
bajo su control. Serfa como peditle que cambiara el color de sus ojos. Sin
vacilar, retorné sigilosamente a la cocina y se apoderd del cuchillo mas filo-
so. Desde ese momento, nunca se separaria de él.

Se sinti6 tan exhausto por el horror que, cuando llegd a su cama, quedd de
inmediato sumergido en un suefio profundo y negro.
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SEIS

Al despertar se sinti6é mucho mejor, y hasta algo avergonzado de su terror
de la noche pasada. Sin duda alguna, su situacién era grave: no veia posibili-
dad de retornar vivo a la tierra, y sin embargo, podia afrontar a la muerte y
dominar el temor irracional hacia ella.

La verdadera dificultad consistia en el horror irracional, biolégico, hacia los
monstruos, y mientras estaba echado al sol después del desayuno pudo ana-
lizar sus miedos y sentirse preparado para enfrentarlos y aceptarlos. Crefa
que alguien que, como él, viajaba por los cielos, no debifa permitir el que
otros seres terrenales lo dominasen. Hasta tuvo la reflexiéon de que el cuchi-
llo que tenia podia atravesar la carne de otros, ademas de la de ¢l. Este esta-
do belicoso era algo excepcional en Ransom. Como muchos hombres de su
edad, no se creia muy valiente. La diferencia que hall6é entre los suefios
heroicos de la adolescencia y la realidad de sus reacciones durante la guerra,
habia sido notable, y en consecuencia, posiblemente habia considerado con
demasiado pesimismo su grado de valentia y audacia. Quizas este momento
actual de sobreponerse a sus complejos le duraria poco, pero debia aprove-
charlo mientras durase.

Entretanto las horas se sucedian y el despertar seguia al suefio en ese dia
eterno, fue notando que se producia un cambio. La temperatura bajaba gra-
dualmente, por lo cual volvieron a usar ropas y, mas tarde, abrigada ropa in-
terior. Paso el tiempo, y tuvieron que recurrir a un calefactor ubicado en el
centro de la nave, y también estuvo seguro, aunque el fenémeno era dificil
de detectar, que la luz era menos agobiante que al principio del viaje. Tal
cosa era cierta para el intelecto razonante, pero era dificil sentir que la luz
disminufa e imposible considerar que iba oscureciendo porque, aunque ba-
jaba su intensidad, su extraterrenal cualidad era la misma que cuando la vio
por vez primera.
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Contrariamente a lo que sucedia en la tierra con la luz crepuscular, no se al-
teraba por la creciente humedad y los fantasmales colores del aire. Si se di-
vidiese en dos su intensidad, lo que quedaba serfa igual a lo que el total ha-
bia sido, y si esa mitad se dividiese también en dos, el resto continuaria igual
y asi sucesivamente hasta llegar a esa distancia inimaginable que marcase su
tin. Trat6 de explicar lo que pensaba a Devine, quien le contesté riendo:

— Como ese jabon que anuncian por la radio, ¢eh? Puro jabén hasta la
ultima burbujal

Poco tiempo después, su normal forma de vida a bordo de la nave espacial
comenzoé a verse perturbada. Weston explico que pronto empezarian a sen-
tir la atraccion de la gravedad de Malacandra.

— Eso significa — explic6 —, que nuestro “abajo” dejara de ser el centro
de la nave, y se transformara en Malacandra, que, desde nuestro punto de
vista, sera debajo del cuarto de controles. En consecuencia, los pisos de la
mayor parte de las camaras se transformaran en paredes o cielorrasos y una
de las paredes sera el piso. No le va a gustar ese cambio.

El resultado de ese anuncio, en lo que concernia a Ransom, fueron horas de
intenso trabajo con Devine o con Weston, segtin cual de los dos estaba libre
de sus tareas en el cuarto de controles. Los recipientes en que se almacena-
ba el agua, los tubos de oxigeno, las armas, las municiones y los viveres te-
nfan que ser apilados sobre el piso junto a las paredes apropiadas y coloca-
dos sobre uno de sus costados, para que adoptasen una posicion vertical tan
pronto entrara en vigencia el nuevo “abajo”. Mucho antes de terminar estas
tareas, comenzaron a sentir molestas sensaciones. Al principio, Ransom
creyo que sus brazos y piernas le comenzaban a pesar a consecuencia del
ejercicio demandado por ese trabajo, pero, aun después de un descanso, los
sintomas no se aliviaban. Se le explicé entonces que sus cuerpos comenza-
ban a aumentar de peso minuto a minuto, y que, cada veinticuatro horas, su
peso total se duplicaba.

Era como la sensacion que experimenta una mujer encinta, sélo que aumen-
tada hasta tornarse casi insoportable.
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Al mismo tiempo, el sentido de la orientacién, que nunca era muy efectivo
en la nave, parecia cada vez mas. Desde cualquiera de las camaras, el piso de
la habitacién contigua siempre se vefa inclinado hacia abajo aunque se lo
sentia nivelado; ahora se lo veia todavia en pendiente, pero también se lo
sentia asi. Si colocaban un cojin sobre el piso de la sala de estar, horas des-
pués encontraban que se habia corrido unos tres centimetros hacia la pared.
Los tres pasajeros comenzaron a indisponerse. Los sintomas comunes eran
taquicardia, voémitos y jaquecas. La situaciéon empeoraba hora tras hora, y
lleg6 un momento en que solo podrian arrastrarse para pasar de una a otra
camara. Todo su sentido de la orientacioén desaparecié en medio de una en-
fermante confusién. Habia partes de la nave que habian quedado “abajo”,
en el sentido que sus pisos estaban ahora al revés y s6lo una mosca podria
haber caminado por ellos, aunque a Ransom ninguna parte le parecia tener
su posicion normal. Todo lo veia y sentia tergiversado. A todos estos males-
tares se sumo el vértigo, que jamas habian sentido hasta entonces en el via-
je.

Naturalmente, las tareas culinarias se abandonaron y unicamente lograban
obligarse a ingerir, espaciadamente, algin bocado. El beber presentaba
grandes problemas, ya que nunca estaban seguros de poder llevar la botella
a sus bocas. Weston estaba mas callado y taciturno que nunca, mientras que
Devine proferia extrafias blasfemias y maldecia a Weston por haberlos trai-
do, mientras trataba de beber de una botella de whisky que estaba siempre
en sus manos. Ransom se sentia dolorido, trataba de humedecer con la len-
gua sus resecos labios, se restafiaba las heridas de sus rodillas y codos y ro-
gaba porque todo ese suplicio llegase a su fin.

Lleg6 el dia en que un lado de la esfera se convirtid, sin lugar a dudas, en el
“abajo”, y las camas y las mesas engrampadas colgaban, inutiles y ridiculas,
de lo que era ahora un techo o una pared. Las puertas se convirtieron en
puertas trampas, y abrian con dificultad. Los pasajeros se sentian pesados,
como si sus cuerpos fuesen de plomo. Una vez que Devine preparo las ro-
pas que usarian en Malacandra, no tuvieron mas tareas que realizar, y per-
manecieron sentados sobre la pared de la sala de estar (que ahora era el pi-
s0), para observar el termometro. Ransom not6 que las ropas que usarian
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inclufan gruesas camisetas, chaquetas forradas con cuero de oveja, guantes
de piel y gorras con orejeras, pero Devine no le contestaba ninguna pregun-
ta, centraba toda su atencioén en el termémetro y en gritar instrucciones a
Weston, que permanecia en el cuarto de controles,

— Mas despacio! [Mas despaciol — repetia a los gritos —. {Mas despacio,
estupido! En un par de minutos entraremos al aire. — Luego, con furia —.
iEsperal Déjame a mil

Weston no replicaba y era extrafio que Devine malgastara sus consejos. Po-
siblemente estaba totalmente fuera de si, por el miedo o la excitacién. Y, de
pronto, parecio que se hubieran apagado todas las luces del universo. Como
si un demonio hubiese pasado una esponja sucia sobre el cristal de los cie-
los, el esplendor en que habian viajado tanto tiempo se volvid opaco, gfis,
triste. Desde donde estaban sentados no podian abrir las persianas ni las pe-
sadas cortinas. L.o que habia sido una carroza en raudo vuelo por los espa-
cios celestiales, se convirtié en una caja oscura de acero apenas iluminada
por la poca luz que entraba por una ventana casi cerrada, mientras descend-
fa...

Cafan de los cielos hacia un mundo y nada en toda su aventura afectd a
Ransom tanto como ese pensamiento. {Se pregunté como era posible que
hubiese crefido que los planetas, y aun la tierra, eran islas de vida y de reali-
dad flotando en un estéril vaciol Ahora, con una convicciéon que no lo
abandoné jamas, vio los planetas, las “tierras” los llamaba en sus pensa-
mientos, como agujeros en un cielo de vida, agujeros formados por residuos
de materias pesadas y aire impuro que quedaron al desaparecer porciones
del brillante, refulgente cielo. “Y sin embargo,” pensé “la luz termina detras
del sistema solar. ¢Queda alli el verdadero espacio, el vacio, la muerte?... A
menos que... A menos que la luz visible sea también un agujero, la mera
disminucién de alguna otra cosa. De otra cosa que sea para el cielo eterna-
mente iluminado como ese cielo lo es para las tierras muertas y oscuras...

Las cosas no siempre suceden como el hombre las espera. E1 momento de
su llegada a un mundo desconocido, encontré a Ransom totalmente absorto
en especulaciones filosoficas.
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SIETE

— ¢Estas echando una siesta? — pregunté Devine — ;Perdiste ya el interés
en conocer nuevos planetas?

— ¢Puedes ver algo? — le interrumpié Weston.

— No consigo abrir los postigones. {Malditos sean! — replicé Devine—.
Sera mejor que vayamos directamente a la escotilla.

Ransom despert6 de sus meditaciones y observo a sus socios que trabajaban
juntos a su lado, en la penumbra. Tenfa frio, y su cuerpo, aunque en realidad
mucho mas liviano que en la tierra, todavia le resultaba intolerablemente pe-
sado. Pero la vivida conciencia de su situacion volvio a él; sentia temor, pe-
ro también curiosidad en mayor proporcion.

Quiza esto serfa su muerte, pero jen qué imponente cadalso! De afuera co-
menz6 a entrar aire fri6 y luz. Movi su cabeza con impaciencia para atisbar
algo detras de los dos hombres. Un momento después, consiguieron sacar
la ultima tuerca, y pudo mirar a través de la escotilla.

Naturalmente, todo lo que pudo ver fue un suelo, un circulo color rosa muy
palido, casi blanco y no logré distinguir si estaba formado por vegetacion
muy rala, roca muy granulada o polvo. Enseguida, la figura de Devine llen6
la abertura y Ransom tuvo tiempo de notar que portaba un revolver en la
mano. “;Para mi, para los sorns o para ambos?” se pregunto.

— Tu turno, — ordend Weston.

Ransom inhalé profundamente y su mano fue hasta el cuchillo que ocultaba
bajo su cinturén. Luego, saco su cabeza y hombros fuera de la escotilla se
incliné y sus manos tocaron el suelo de Malacandra. Esa materia rosada era
suave y elastica al tacto, como caucho; a las claras era algun tipo de vegeta-
cion. Instantaneamente, mir6 a lo alto, y vio un cielo celeste, como el de
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una clara mafiana invernal en la tierra, y una gran masa de tono rosado mas
intenso que tomo por una nube...

— (Vamos, sal afuera! — dijo Weston desde atras.

Atraveso la escotilla y se puso de pie. El aire era frio pero soportable y le
pareci6 que se le irritaba la garganta. Mir6 en su derredor y la misma inten-
sidad de su deseo de abarcar ese nuevo mundo en una sola mirada lo con-
fundi6é. Solamente vio colores, colores que rehusaban adoptar formas de
cosas, aunque todavia no conocfa nada como para ver algo, ya que es nece-
sario tener idea de lo que se trata para saber distinguirlo. Su primera impre-
sion fue la de un mundo palidamente iluminado y coloreado, como man-
chas de acuarela. Luego, esa franja color celeste fue una extension de agua,
o de algo parecido al agua, que cast llegaba a sus pies. Estaban en la costa de
un lago o rio.

Weston pasé tras €él, y Ransom, volviéndose, vio algo reconocible a corta
distancia: una choza de disefio innegablemente terrestre pero hecha de ex-
trafilos materiales.

— ;Son humanos! — exclamé asombrado —, ;Construyen casas?
— Somos nosotros quienes las construimos — contesté Devine —. Tienes
otra oportunidad para adivinar. — y sacando una llave del bolsillo, abri6é un

muy comun candado colocado en la puerta de la choza. Con una sensacion
no claramente definida, si de desilusiéon o de alivio, Ransom se dio cuenta
de que sus captores habian sencillamente regresado a su “campamento”. Se
comportaron como era légico suponer. Entraron a la choza, abrieron las
ventanas, husmearon el olor a cerrado, expresaron sorpresa al haber dejado
el lugar con tanto desorden, y volvieron al exterior.

— Ahora, a ocuparnos del cargamento — orden6 Weston.

Ransom pronto se convencié de que iba a tener poco tiempo libre para de-
dicarse a las contemplaciones y ninguna oportunidad para huir. El monoéto-
no trabajo de acarrear los viveres, ropas, armas e innumerables paquetes sin
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identificar desde la nave hasta la choza lo mantuvo vigorosamente ocupado
por aproximadamente una hora, y en estrecho contacto con sus raptores.

Pero, sin embargo, algo aprendi6. En primer lugar, aprendié que Malacan-
dra era hermoso y no pudo menos que reflexionar como tal posibilidad
nunca se le habia ocurrido.

La misma y extrafia vuelta de la imaginacién que le habia hecho poblar el
universo con monstruos, también le habfa ensefiado a no esperar, en un
planeta extrafio, mas que una desolaciéon rocosa o una red de maquinas de
pesadilla. No podia explicarse el por qué, ahora que lo meditaba. También
descubri6 que esa agua azul los rodeaba por tres lados, por lo menos, ya que
su vision del cuarto lado estaba bloqueada por la enorme esfera en que hab-
fan viajado.

Por consiguiente, la choza se levantaba en el extremo de una peninsula o de
una 1sla.

Poco a poco, también lleg6 a la conclusion de que el agua no se veia azul al
reflejo de ciertas luces, como el agua de la tierra, sino que, en realidad, era
de color azul, y se comportaba al impulso de la brisa en una forma que lo
intrigaba, ya que sus olas eran sumamente raras. En primer lugar, la brisa no
justificaba el que fueran tan grandes, pero eso no era todo. Le hicieron re-
cordar como saltaba el agua en las pinturas de batallas navales, cuando caia
una bomba en ellas, y entonces noté en qué consistia esa rareza: las formas
que adoptaban no eran normales, sino que eran demasiado altas y angostas.

— jAtajal — le grit6 Devine —. Ransom atajo el paquete y lo arrojé a Wes-
ton, que permanecia en la puerta de la choza.

Hacia un lado, el agua se extendfa unos treinta metros, segin calculo, pero
resultaba dificil determinar una buena perspectiva en ese mundo extrafio.
Del otro lado, el curso de agua era mucho mas angosto, unos cinco metros
quizas, y parecia correr sobre un lugar playo, pero con fuerza y arremo-
linindose, emitiendo un sonido sibilante y menos ruidoso que en la tierra.
Donde banaba la costa opuesta, hasta cuya orilla descendia esa vegetacion
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rosa blancuzca, existia un burbujeo que sugeria la existencia de efervescen-
cia. En los escasos y cortos momentos en que su trabajo se lo permitia, se
esforzaba por vislumbrar algo de la orilla opuesta. Su primera impresion fue
que se trataba de una enorme masa purpurea, que podria ser una montafa
cubierta de brezo; del otro lado de la extensiéon mayor de agua, habia algo
semejante, pero alli podia ver por encima de esa mole, y distingufa forma-
ciones extrafias de un blanco verduzco, demasiado irregulares para tratarse
de edificios y sumamente estrechas y erguidas para ser montafias.

Mas alla, habia esas mismas formaciones que semejaban nubes rosadas. Sin
embargo, se las vefa muy sélidas para que lo fueran y, por otra parte, pare-
cian no haberse movido desde que las viera al salir de la nave. Semejaban la
parte superior de un enorme coliflor rosado, o como un fuentén con espu-
ma de jabon de ese color, pero fuese lo que fuese, su forma y colorido eran
maravillosos.

Sin haber saciado su curiosidad, dedicé ahora su atencién a la orilla mas
cercana, del otro lado de la parte playa. Alli; la masa purpirea semejo, por
un momento, los tubos de un 6rgano de iglesia, luego, como rollos de tela
parados sobre una punta; después como un bosque de gigantescos paraguas
a quienes un fuerte viento hubiese abierto demasiado. Tenfan un casi im-
perceptible movimiento, y de pronto, Ransom pudo saber de qué se trataba.
Era vegetacion color parpura y, mas concretamente, eran legumbres, pero
legumbres enormes, que duplicaban el tamafio de un arbol, aunque aparen-
taban ser blandas y delgadas. Los tallos (no podia llamarselos troncos), eran
redondos, lisos y sorprendentemente delgados y tenfan una altura de unos
ocho metros; luego, se abrian en una especie de vaina, no de ramas sino de
hojas, que eran tan grandes como un bote salvavidas pero casi transparen-
tes. Todo coincidia aproximadamente con la idea que tenfa de un bosque
submarino; las plantas, tan grandes y fragiles a la vez, parecian necesitar
agua para sostenerse y se maravillé de que pudieran mantenerse erguidas
s6lo en el aire. Mas abajo, entre los tallos, vio ese ocaso purpura oscuro,
moteado con palida luz solar, que inundaba las profundidades del bosque.

“Hora de almorzar” anuncié Devine repentinamente. Ransom enderezé sus
espaldas. A pesar del aire seco y frio, tenfa la frente humedecida. Habian
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trabajado mucho y estaba casi sin aliento. Weston apareci6 en la puerta de la
choza y murmuré algo sobre que primero debfan terminar la tarea, aunque
triunfo la decision de Devine. Se abrieron sendas latas de carne y bizcochos,
y los hombres se sentaron sobre cajones de los varios que habian quedado
desordenadamente ubicados entre la nave y la choza. A pedido de Devine y
pese a la oposicion de Weston, se sirvieron whisky mezclado con agua.
Ransom noto6 que el agua provenia de los recipientes que habian traido y no
de los lagos azules.

Como a menudo sucede, el cese de la actividad fisica dio lugar a que Ran-
som meditara sobre las emociones que habia estado experimentando desde
el descenso en Malacandra. Comer era casi imposible, aunque, por si se pre-
sentaba alguna oportunidad de huir, Ransom ingirié muchos mas alimentos
que lo que acostumbraba, y el apetito le volvié asi como comia. Devor6 to-
do lo que estaba a su alcance, y bebidé todo lo que pudo, y el sabor de esa
primer comida se asocio en su mente, para siempre, con lo fantastico de ese
paisaje tranquilo, brillante, diafano e incomprensible, de formaciones verdes
altas y angostas, superficies deslumbrantes de aguas gaseosas azulada y ro-
sadas corolas gigantes de pompas de jabon. Sentfa temor de que sus com-
pafieros notasen su extraflo apetito y entrasen a sospechar, pero sus mentes
estaban concentradas en otros asuntos; hablaban abstractamente, y frecuen-
temente cambiaban de posicién, echando miradas hacia sus espaldas y es-
cudrifiando constantemente los alrededores. Ransom terminaba su ultimo
bocado cuando vio que Devine quedaba rigido como un perro de caza y co-
locaba su mano sobre el hombro de Weston para imponerle silencio. Am-
bos se miraron, asintieron con una inclinaciéon de cabeza y se pusieron de
pie. Ransom, terminando su whisky de un apresurado sorbo, también se le-
vanto, quedando entre los otros dos. Los dos revélveres salieron a relucir, y
lo encafionaron para indicarle que se dirigiese a la orilla de la angosta co-
rriente de agua, mientras miraban y sefialaban la otra orilla.

Al principio, Ransom no pudo ver claramente qué era lo que sefialaban. Pa-
recian levantarse alli plantas mas esbeltas y de colorido mas tenue que las
que habia en otros sitios, pero él apenas las notaba porque sus ojos busca-
ban con aprension los monstruos; reptiles e insectos que las ideas modernas
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le habfan sugerido. El reflejo sobre las aguas de objetos blancos que antes
no estaban lo sorprendié. Eran reflejos alargados, blancuzcos, que perma-
necian inméviles sobre las aguas que cortian . . . cuatro o cinco . . . no, en
verdad eran seis.

Alz6 entonces la vista; y vio seis cosas blancas que permanecian alli. Cosas
traslicidas y alargadas, de la altura de dos o tres hombres. Su primera idea
fue que eran las imagenes de hombres pintados o esculpidos por artistas
primitivos. Habia visto cosas semejantes en libros de arqueologfa. Pero, sde
qué estaban hechos y cémo podian permanecer verticales, siendo tan delga-
dos y largos en sus miembros inferiores, tan inflados en lo que serfa el
torax. Eran como imagenes totalmente distorsionadas de bipedos terrestres,
como vistos en los espejos comicos de un parque de diversiones; No esta-
ban hechos de piedra ni de metal, ya que parecian oscilar ligeramente, y en-
tonces, con un shock emocional que borré la sangre de su rostro, vio que
estaban vivos, que se movian, que avanzaban hacia él. Por un instante los
mird, y aterrorizado vio sus rostros, delgados y anormalmente largos, con
narices larguisimas y colgantes y bocas que cafan, como derretidas, en una
expresion de solemnidad espectral, demente. Entonces, se volvi6é para huir
pero sintié que Devine lo sujetaba.

— Déjame 1r! — grit6.

— iNo seas tonto! — le advirtié6 Devine entre dientes, amenazandolo con el
arma.

Mientras luchaban, una de esas apariciones envio su voz a ellos a través del
agua. Una sonora voz retumbante que lo llené todo:

— Quieren que crucemos a donde estan — anuncié Weston.

Ambos hombres obligaban a Ransom a avanzar, pero éste plantd firme-
mente sus talones en el suelo, encorvo su espalda y resistié, como lo habria
hecho una mula. Desde el agua tiraban de ¢l violentamente, para obligarlo a
entrar en ella, y Ransom se oy6 a si mismo que gritaba desesperado. De
pronto se oyo6 otro ruido mucho mas fuerte y menos articulado que su voz,
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que provenia de los seres de la otra orilla. Weston grité también, y mientras
casi soltaba a Ransom dispar6 su revoélver rio arriba. Y en ese mismo mo-
mento Ransom supo el motivo.

Una linea de espuma, como la estela de un torpedo, avanzaba veloz hacia
donde estaban, y en medio de ella, venia una bestia grande y brillante. Devi-
ne lanz6 una maldicion, resbalé y cay6 al agua. Ransom vio entre ellos unas
mandibulas que se abrian y cerraban con ruido seco y oy6 el ensordecedor
estampido del revolver de Weston una y otra vez, mientras otro clamor
atronador provenia de los monstruos en la otra orilla, quienes al parecer se
decidian a cruzar el agua. Ransom no tuvo necesidad de adoptar una deci-
sion: tan pronto como Weston lo soltd, huyo veloz, dejando atras a sus cap-
tores, luego a la nave, hasta internarse en ese mundo totalmente desconoci-
do. Cuando circundaba la esfera de metal, sus ojos encontraron una confu-
sion de azules, purpuras y rojos aunque no aminord su marcha para investi-
gar. Se encontré vadeando lugares donde el agua le llegaba a los tobillos, y
grité de dolor aunque sorprendido porque el liquido era tibio. En menos de
un minuto llegaba a tierra seca otra vez y ascendio, tan rapido como podia,
una empinada cuesta, hasta llegar y sumergirse en sombras purpireas entre
los gigantescos tallos de un bosque.
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OCHO

##+#Un mes de inactividad, una comida abundante y un mundo desconoci-
do no ayudan a que un hombre corra mucho, y media hora después, Ran-
som caminaba, no corria, a través del bosque, con una mano sobre su cos-
tado tratando de aliviar el dolor y sus oidos atentos a cualquier ruido de sus
perseguidores. El clamor de los disparos de revolver y de voces detras de €l
(y no todas voces humanas) habia sido reemplazado primero por los estam-
pidos de un rifle y gritos de llamada a largos intervalos y, luego, por el mas
completo silencio. Lo tnico que podia ver en toda la extensién que sus 0jos
abarcaban eran los tallos de las grandes plantas que lo rodeaban, y que se
iban perdiendo a la distancia en las sombras violaceas, y alla en lo alto, la
multiple transparencia de enormes hojas que filtraban la luz del sol, dejan-
dola pasar con el aspecto de un crepuisculo esplendoroso y solemne. A in-
tervalos, cuando podia, y volvia a correr; el suelo continuaba siendo blando
y elastico, cubierto con esos vegetales gomosos que fueron lo primero que
sus manos tocaron en Malacandra. Una o dos veces cruzaron velozmente su
camino unos pequefos animalillos rojos, y, aparte de ellos, parecia no haber
otra seflal de vida animal en el bosque; nada que temer, excepto el encon-
trarse solo y sin provisiones ni armas en una floresta de vegetaciéon desco-
nocida, a miles o millones de kilémetros del alcance o del conocimiento del
hombre.

Pero Ransom pensaba en los sorns, porque sin duda, aquellos eran los
sorns, los seres a quienes lo habfan destinado. No guardaban semejanza al-
guna con los horrores que su imaginaciéon habia conjurado, y por tal moti-
vo, lo habian dejado aténito. Se remontaban mas allda de las fantasias de
Wells, hasta un complejo de terrores mas primitivo, casi infantil. Gigantes,
ogros, fantasmas, esqueletos... esos eran los seres que le habian hecho evo-
car. “Hombres de la bolsa” montados en zancos, penso; “cucos” surrealis-
tas de largos rostros. Al mismo tiempo, el panico de los primeros momen-
tos iba desapareciendo y ahora descartaba la idea del suicidio. Se proponia
hacer frente a todo hasta el final. Dijo una oracién y acaricié su cuchillo.
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Sentia por si mismo una extrafia emocién de confianza y afecto, y se contu-
vo cuando se iba a decir: “Juntos lo arrostraremos todo.” El terreno se
torné algo escabroso e interrumpié sus meditaciones. Habia estado ascen-
diendo una suave pendiente durante algunas horas, y a su derecha la cuesta
era mas empinada, pues aparentemente se calaba mientras bordeaba una co-
lina. Su senda comenzo6 ahora a cruzar repetidas cuestas y hondonadas que
eran sin duda las estribaciones de las regiones mas altas que se levantaban a
su derecha. No sabia por qué, pero las cruzaba, posiblemente debido a que
un vago recuerdo de la geografia terrestre sugeria que las partes mas bajas y
llanas lo llevarian a espacios abiertos entre bosques y lagos, donde serfa
probable que los sorns lo atraparan. Mientras continuaba cruzando esas
cuestas, lo sorprendié lo empinadas que eran, aunque no resultaban dificiles
de transponer. También notd que hasta los mas pequefios terrones de ese
suelo tenfan una extrafa forma, demasiado angostos, muy puntiagudos en la
parte superior y muy pequefos en la base, y record6 que las olas de los la-
gos azules ofrecian esa misma particularidad. Alzando la mirada hacia las
purpureas hojas, vio alli repetido el mismo panorama de la perpendiculari-
dad, sinti6 ese mismo esfuerzo de alcanzar la altura. Sus puntas no estaban
dobladas hacia abajo pues, pese a su enorme tamafio, el aire parecia sufi-
ciente para soportarlas y los largos corredores del bosque se levantaban has-
ta concluir en un loco disefio de hojas transparentes dispuestas en abanico.
Y al recordarlo, recorrié su cuerpo un escalofrio: los sorns también tenfan
esa fantastica forma alargada.

Concluy6 entonces que debia estar en un mundo mas liviano que la tierra,
donde se necesitaba menos fuerza y la naturaleza tenfa libertad para seguir
su impulso hacia las alturas. Esto le hizo comenzar a tratar de deducir
dénde se encontraba. No podia recordar si Venus era mayor o menor que la
Tierra, pero tenia la impresion que serfa mas caluroso que este lugar. Quiza
estaba en Marte, o en la Luna. Al principio, rechazé la idea de que estuviese
en la Luna, ya que, en tal caso, habria visto la Tierra en el cielo cuando des-
cendieron, pero luego record6 haber leido que una cara de la Luna estaba
siempre oculta desde la Tierra, y por lo tanto, él podria estar ahora de ese
lado. Y esta idea, por ridicula que parezca, le hizo sentirse mas solo y aleja-
do de todo que nunca. Muchas de las hondonadas que cruzaba ahora esta-
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ban surcadas por corrientes de agua, azules y sibilantes, que se dirigian hacia
los terrenos mas bajos que tenia a su izquierda. Eran tibias, como el lago, y
el aire sobre ellas también lo era, de manera que al subir y bajar por los cos-
tados de las hondonadas continuamente cambiaba la temperatura. Al llegar
a la cima de una de esas cuestas noté que, por contraste, dentro de los bos-
ques hacia bastante frio, y ese frio parecia ir en aumento. Al echar una mi-
rada a su alrededor, observé que la luz también iba disminuyendo, y recordé
que no habia considerado la noche en sus calculos. No sabia qué clase de
noches serfan las de Malacandra. Mientras contemplaba la creciente oscuri-
dad, una rafaga de viento frio atravesé los tallos purptreos y los hizo osci-
lar, revelando una vez mas el extraordinario contraste entre su tamano y la
flexibilidad y poco peso que aparentaban. En esos momentos comenzo a
sentir hambre y cansancio, que antes no habia experimentado debido a su
preocupacion y a sus temores. Con un estremecimiento, se dispuso a prose-
guir la marcha, mientras el viento aumentaba y las hojas gigantescas danza-
ban sobre su cabeza, dejando ver por instantes trozos de un cielo cada vez
mas palido, hasta que, con creciente nerviosismo, vio aparecer una o dos es-
trellas. El1 bosque ya no estaba silencioso. Su mirada se esforzaba para ver,
por si se aproximaba algin enemigo, y solamente descubrié cuan rapida-
mente las sombras descendian sobre él. Hacfa mucho frio, por lo que ansia-
ba cruzar los arroyos debido al calor que desprendian.

Fue esto lo que le sugirié una posible proteccién con el frio que se iba tor-
nando muy intenso. No veia necesidad de continuar la marcha, ya que muy
bien podria estar caminando hacia un peligro, sin saberlo. Todo era peligro-
so, y caminando no estaba mas seguro que permaneciendo en un lugar, y si
se quedaba cerca de un arroyo la temperatura serfa alli mas confortable. Si-
guié andando en busca de una corriente de agua, y tuvo que ir tan lejos que
comenzaba a temer haberse alejado de donde esta podria existir. Ya estaba
dispuesto a volver atras, cuando not6 que el terreno descendia en pronun-
ciada cuesta. Resbalo, recobr6 el equilibrio y se encontré junto a un torren-
te.

Los arboles, porque no podia referirse a ellos por otro nombre, no juntaban
sus copas en lo alto y el agua parecia ser algo fosforescente, por lo que no
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estaba muy oscuro alli. El declive de derecha a izquierda era muy pronun-
ciado, y rememorando lo acostumbrado cuando se va de pic-nic, caminé rio
arriba en busca de un “mejor lugar”. El valle se torné mas profundo, hasta
que llegd a una pequena cascada. Observé que la corriente de agua no era
tan rapida como corresponderia a ese declive, pero estaba muy fatigado
como para meditar el fenémeno. El agua aparentaba estar mas caliente que
la del lago, posiblemente debido a que aqui se encontraba mas cerca de la
fuente subterranea de calor. Lo que deseaba saber era si se atrevia a beberia,
porque la sed lo atormentaba, pero tenfa un aspecto extrafio y venenoso.
No iba a beberia; estaba tan cansado que quiza se dormirfa aunque no be-
biese antes. Se arrodill6 y lavé sus manos en el calido torrente, para después
acostarse en un hueco junto a la cascada. Entonces bostezo, se oyo a si
mismo bostezando. Ese familiar sonido, tan comun en los dormitorios de
las escuelas, de los campamentos y en todos los cuartos donde la gente
duerme, toco algo en su sensibilidad que le hizo sentir lastima por si mismo.
Levanté las rodillas y se abrazé las piernas, experimentando un amor fisico,
casi filial, por su propio cuerpo. Se llevo el reloj a la oreja y descubrié que se
habia detenido. Murmurando, cast sollozando, pensé en voz alta sobre la
gente que se iba a acostar en el distante planeta Tierra, en sus casas, en
clubs, en transatlanticos y en hoteles; hombres casados y nifios pequefios,
que dormian con ayas en sus cuartos, y hombres rudos oliendo a tabaco
echandose sobre catres en sus camarotes de los buques de carga o de gue-
rra. La tentaciéon de hablar consigo mismo era irresistible... “Te vamos a
cuidar, Ransom... No te abandonaremos, viejito.” Se le ocurrié que una de
esas bestias con batientes mandibulas podtifa vivir en esas aguas.

“Tienes razén, Ransom.” — dijo a media lengua —. “Este no es lugar segu-
ro para pasar la noche. Vamos a descansar un ratito hasta que te sientas me-
jot, y luego seguiremos caminando... Ahora mismo no... Dentro de un mo-
mento...”
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NUEVE

La sed lo despert6d. No sentia frio, aunque sus ropas estaban himedas, y se
encontré echado a la luz del sol, con la cascada a su lado, danzando y sal-
tando, iluminada por todos los posibles tonos de azul mientras lanzaba ex-
trafios reflejos hacia las hojas del bosque. El considerar su situacion, a me-
dida que la pesadez del suefio lo dejaba, le provocé una angustia insoporta-
ble. Si no hubiera mantenido su sangre fria, los sorns ya lo habrian matado.
Luego, recordé con tremendo alivio que habia un hombre vagando por el
bosque, pobre diablo, con quien le gustarfa encontrarse. Se acercaria a él y le
dirfa: “Hola, Ransom”. Se detuvo, intrigado jPero no! se trataba de ¢l mis-
mo: él era Ransom... (O no...? ;Quién era el hombre a quien habia conduci-
do a una corriente tibia y lo habia acostado, advirtiéndole que no bebiese
esa agua extrafia? Se trataba, sin duda, de un recién llegado que no conocia
la comarca tan bien como él. Pero, a pesar del consejo de Ransom, ese
hombre iba a beber ahora. Se acosté boca abajo sobre la orilla y hundié su
cabeza en la tibia corriente. {El liquido era bueno! Tenia un marcado sabor
mineral, pero era bueno, muy bueno. Bebi6 otra vez y se sintié mucho me-
jor. Eso de que habia otro Ransom eran simples pamplinas. Sabia perfecta-
mente que existia el peligro de la demencia, y se dedicé a concentrarse con
tuerza en la realidad. Quiza, sin embargo, la demencia no importaba mucho.
Quiza ya estaba loco y, en lugar de encontrarse en Malacandra, estaba bien a
salvo acostado en un manicomio de Inglaterra. (Ah si esa fuera la realidad!...
Se lo preguntaria a Ransom... Maldicién! Otra vez su mente le jugaba esa
triquifiuela. Se puso de pie, y eché a andar a paso vivo.

Esas alucinaciones se repitieron a cada pocos minutos mientras durd esta
etapa del viaje. Aprendié a detener su mente, y a que las alucinaciones gana-
ran terreno, ya que era inutil preocuparse por ellas. Cuando terminaran,
podrtia recobrar su cordura. Mucho mas importante era el problema de la
alimentaciéon. Hundio su cuchillo en unos de los “arboles” y, como lo espe-
raba, result6 firme y blando como un vegetal y no duro como si fuese de
madera. Corté un trozo y ese gigantesco organismo vibré hasta su tope; era
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como poder sacudir el palo mayor de una nave a toda vela con una sola
mano. Lo llevé a su boca y, aunque casi carecia de sabor, no era desagrada-
ble, y por unos minutos masticé contento.

Pero masticaba y masticaba y nada sucedia. Era imposible tragarlo y sélo
podia usarse como la goma de mascar. Entonces se resigné a utilizarlo en
esa forma, a ese y a muchos otros trozos después, y eso fue mejor que nada.

Resultaba imposible proseguir la huida como una huida; inevitablemente,
degeneraba en una caminata sin direccién ni rumbo, vagamente impulsada
por la busqueda de alimentos. Y esa busqueda no era nada metddica, ya que
desconocia st habria comida para él en Malacandra y también como recono-
cerla como tal, si la hubiera. Se llevé un gran susto esa mafiana cuando, al
atravesar un espacio bastante abierto, vio un enorme objeto gigantesco,
amarillo, luego dos y luego una multitud, acercandose a él. Antes de lograr
escapat, se encontr6é en medio de un rebafio de enormes animales cubiertos
con largo pelo, algo parecidos a jirafas pero con la particularidad de que
podian pararse sélo sobre sus patas traseras y avanzar trechos en esa posi-
cion. Eran mas esbeltos y mucho mas altos que las jirafas, y comian las
hojas de las altas legumbres purpureas. Lo vieron y lo miraron fijamente
con grandes ojos acuosos, relinchando con ruidos graves y profundos pero
aparentemente sin intenciones hostiles. El apetito que demostraban era vo-
raz. En cinco minutos habian mutilado las copas de varios cientos de “arbo-
les” y eso dej6 paso a la luz del sol. Luego, siguieron su camino.

El episodio tuvo un efecto infinitamente reconfortante para Ransom, ya
que le demostrd que en el planeta existian otros seres vivientes ademas de
los sorns. Habfa visto un tipo de animal bastante presentable, al cual quiza
se podia domesticar y cuyo alimento el hombre posiblemente podria com-
partir. [Si le fuera posible trepar a esos “arboles”! Miraba en derredor bus-
cando algiin medio de hacerlo, cuando noté que la devastacién causada por
los herbivoros habia abierto un claro arriba a través del cual pudo ver una
coleccion de los mismos objetos blanco verduzcos que habia observado del
otro lado del lago al aterrizar.
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Esta vez estaban mucho mas cercanos y se los veia tremendamente altos, de
manera que tuvo que echar su cabeza hacia atrds para poder ver su parte
superior. Tenfan aproximadamente la forma de la especie PYLONS, pero
solidos, de diferentes alturas y agrupados en forma aparentemente desorde-
nada. Algunos terminaban en puntas, y desde alli, se veian agudas como
agujas, mientras que otros, después de angostarse en la parte superior, se
expandian otra vez formando esferas o plataformas que, a sus ojos terra-
queos, parecian iban a caer de un momento a otro. Not6 que los costados
eran mas asperos y marcados con fisuras que lo que le habia parecido al
principio, y entre dos de ellos, observé una linea inmévil pero zigzagueante
de luminosidad azul, que indudablemente, era una distante caida de agua.
Fue esto lo que lo convencié de que esas cosas, a pesar de su rarisima con-
figuracién, eran montafias. Y con ese descubrimiento, lo extraordinario de
lo que veia fue para ¢l una sublime revelacion. Aqui se confirmaba, fe-
hacientemente, el leit-motiv de la perpendicularidad que los animales, las
plantas y el suelo obedecian en Malacandra; era una congelada explosion de
rocas, que saltaban y surgian hacia el cielo como chorros soélidos de alguna
tuente de piedra, tan livianas que, solas, se sostenian en el aire, y tan delga-
das y enhiestas, que todas las montafias de la tierra parecerian apoyadas so-
bre uno de sus lados.

Pero un instante después, sintié que el corazon se le detenia. Contra el pali-
do fondo de las montafias y muy cerca de él, porque las montafias parecian
estar a escasos 300 metros, aparecié una forma que se movia. Enseguida se
dio cuenta de qué se trataba, al verla avanzar lenta y, le parecio, sigilosamen-
te, entre dos de las plantas comidas, con su estatura gigantesca, la delgadez
cadavérica, el largo, derretido perfil de un sorn. La cabeza era estrecha y
conica; las manos o patas, que usaba para apartar los tallos de su paso, eran
delgadas, con dedos como patas de arafia, y casi transparentes. Ransom se
sintié seguro de que venia buscandolo, y todas estas vivencias las tuvo en lo
que solo pareci6 un segundo de tiempo. La terrible imagen apenas se habia
fotografiado en su cerebro cuando Ransom eché a correr tan ligero como
pudo para internarse en el espesor de la floresta.
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No tenfa otro plan mas que el de poner la mayor distancia posible entre él y
ese sorn.

Dese6 con todas sus fuerzas que solamente hubiese uno; quizas el bosque
estaba poblado de ellos... quiza tuvieran la inteligencia suficiente como para
rodeatrlo... Pero no habia mas nada que hacer que correr y correr, con el cu-
chillo en la mano. El miedo lo habia activado; emocionalmente se sentia
atento y alerta, y preparado, tan preparado como jamas lo estaria, para el
ultimo juicio. Su fuga lo llevé pendiente abajo a una velocidad cada vez ma-
yor y, pronto, el declive fue tan marcado que si su cuerpo hubiese estado
afectado por la gravedad de la Tierra, se hubiera visto obligado a moverse
sobre sus manos y rodillas. Entonces, vio algo brillante delante de él. Un
minuto después habia salido del bosque y estaba en la orilla de un ancho
rio, hiriendo sus ojos el fulgor del sol y de las aguas. El paisaje era igual al
que habia visto al llegar a Malacandra: chato, con rios, lagos, islas y promon-
torios.

No escuchaba ruido alguno de su perseguidor. Se acosté boca abajo y be-
bi6, maldiciendo ese mundo donde parecia no existir agua fria. Luego, se
quedo quieto para escuchar y recobrar el aliento. Sus ojos miraban el agua
azul, que estaba agitada, con circulos concéntricos y burbujas que danzaban
muy cerca suyo. De improviso, el agua se inflé y una cosa redonda, negra y
brillante, como una bala de cafién, comenzé a surgir de las aguas. Entonces,
distingui6é que tenia ojos y boca; una boca hinchada, con burbujas haciendo
de barba. Y siguié apareciendo, elevandose. Era intensamente negra y lus-
trosa.

Finalmente, se eché sobre la superficie del agua y parecié nadar hasta la cos-
ta, donde se levanté, humeante, sobre sus patas traseras. Debia tener mas de
dos metros de alto y era en extremo delgada, como todo lo que existia en
Malacandra. Su piel estaba cubierta de pelo grueso y negro, como el de las
focas; las patas traseras, muy cortas, tenfan membranas entre los dedos; la
cola ancha, como la de un castor o un pez; sus miembros delanteros eran
tuertes, con garras o dedos también unidos por membranas y en medio del
vientre tenfa algo que Ransom supuso eran sus organos genitales. Parecia
algun monstruoso pingiiino, o quiza un ornitorrinco, con algo de foca tam-
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bién. La esbeltez y flexibilidad de su cuerpo sugerian, al mismo tiempo, un
gigantesco armifo. Su enorme cabeza, con largos pelos y barbas, era lo que
mas recordaba a una foca, aunque su frente era mas alta y la boca mas pe-
quefa que la de ese mamifero.

Llega un momento cuando las acciones del miedo y las precauciones son
cosas puramente convencionales y el fugitivo ya no las experimenta con te-
rror o desesperanza.

Ransom permanecié inmévil, apretandose tanto como pudo sobre los yu-
yos, obedeciendo a una idea totalmente tedrica de que asi podria pasar des-
apercibido. Sus emociones no eran muchas. En cierta forma objetiva e im-
personal, presentia que ese era el fin de su historia: atrapado desde tierra
por un sorn y por una bestia negra desde el agua. Es verdad, no obstante,
que tenia una vaga idea de que las fauces y boca de la bestia no eran las de
un carnivoro, aunque sabia que sus conocimientos de zoologia no le podian
garantizar una certeza completa.

Sucedi6 entonces algo que cambié totalmente su estado mental. La bestia,
que aun desprendia vapor y se sacudia en la orilla, y que, por lo visto, no
habia notado la presencia de Ransom, abri6 su boca y comenzé a lanzar so-
nidos. Esto no hubiese sido nada raro salvo que, los estudios sobre lingtiis-
tica que habia realizado toda su vida, indicaron enseguida a Ransom que
eran sonidos articulares. El monstruo hablaba; tenia un idioma. Si el lector
no es filélogo, tendra que imaginar la reaccion de tal cientifico al notar esto,
y las prodigiosas consecuencias emocionales que produjeron en Ransom.

Habia visto un mundo nuevo, pero un idioma que no era humano sino en-
teramente nuevo y extraterrestre era algo distinto. No se le habia ocurrido
pensar en esto en relaciéon a los sorns, y en ese momento la idea relampa-
gueod en su mente como una revelacion. La pasion por saber es una especie
de locura, y en la fraccién del segundo que le llevé a Ransom convencerse
de que el monstruo hablaba, su imaginacién salte6 sus temores y esperanzas
para especular sobre el fantastico proyecto de preparar una gramatica ma-
lacandrica, a pesar que sabia que en ese instante podia encontrar su muerte.
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“Introduccion al Idioma Malacandrico” “El Verbo Lunar” “Diccionario
Abreviado de la Lengua Malacandrica”... los titulos desfilaron velozmente
por su mente. |Y qué sorprendentes, extraordinarios descubrimientos podr-
fan hacerse conociendo el idioma de una raza no humanal {La forma misma
o raiz del idioma, el principio que esta detras de todos los idiomas del uni-
verso! {El secreto podria estar en sus manos! Inconsciente de lo que hacia,
se apoyo sobre los codos y mir6 a la negra bestia. Esta acallé su voz. Su
enorme cabeza en forma de bala se volvié hacia él y lo miré con lustrosos
ojos color ambar. Minuto tras minuto, y en absoluto silencio, los represen-
tantes de dos especies tan distantes se miraron al rostro.

Ransom se arrodill6. La bestia dio un salto hacia atras, vigilandolo intensa-
mente, y quedo inmoévil otra vez. Luego, dio un paso adelante, ante lo cual
Ransom se levanté de un salto y retrocedio, pero no lejos, ya que la curiosi-
dad era mas fuerte que su temor.

Armandose de valor, avanzo6 hacia el monstruo con una mano extendida. La
bestia interpreté mal el gesto y retrocedié hasta el agua, y Ransom vio que
comprimia los musculos bajo su lustrosa pelambre, alistandose para un mo-
vimiento subito. Pero no hizo nada mas, ya que también la dominaba la cu-
riosidad. Ninguno de los dos se atrevia a dejar que el otro avanzase y, no
obstante, ambos sentian el impulso de acercarse al otro, y accedieron a éL
Fue tonto, terrible, subyugante e insoportable; todo a la vez. Era mas que
mera curiosidad. Era una especie de flirteo, como el encuentro del primer
hombre con la primera mujer en el mundo; quiza algo que iba atn mas alld
que eso; tan natural es el contacto de los sexos, tan limitado el estupor que
provoca, tan ligera la indecisién inicial, tan poca la repugnancia que sugiere,
en comparacion con el éxtasis del primer acercamiento real de dos especies
distintas pero racionales.

El monstruo inesperadamente se volviéo y comenzé a alejarse, mientras
Ransom sentfa una desilusion lindante con la desesperacion.

Vuelve!l Le grit6 en inglés. La bestia se volvié hacia ¢, extendié sus brazos
y habl6 otra vez en su incomprensible idioma, para luego continuar su mar-
cha, alejandose. No habia andado mas de quince metros, cuando Ransom
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vio que se detenfa para levantar algo del suelo. Entonces volvié. En su ma-
no (Ransom ya consideraba “mano” a su membranosa pata delantera) lleva-
ba lo que parecia ser una concha, como de una ostra, pero mas redondeada,
como media esfera. La sumergié en la corriente y la levant6 llena de agua.
Luego 1a llevé hasta la mitad de su propio cuerpo y parecié que vertia algun
liquido en ella. Ransom pensé con repugnancia que estaba orinando, pero,
enseguida, not6 que las protuberancias que se vefan en el vientre de la bestia
no eran sus 6rganos genitales ni ningin otro tipo de 6rganos; usaba una es-
pecie de cinto del que colgaban varios objetos semejantes a bolsas, y estaba
agregando unas pocas gotas del liquido contenido en esas bolsas al agua re-
cogida en la concha. Después de hacerlo, la llevé a sus negros labios y be-
bié, no echando su cabeza hacia atras como una persona, sino inclinandola
y absorbiendo, como un caballo. Al terminar de beber, volvié a llenar la
conchilla de agua, le agreg6 gotas de una de las bolsas, que parecian ser bo-
tellas de piel, y, con sus dos manos, ofreci6 la bebida a Ransom. La inten-
cion era obvia. Vacilante, casi con timidez, Ransom se le aproximé y tomé
la copa. Las yemas de sus dedos tocaron la membrana rugosa de las manos
de ese ser y un escalofrio indescriptible recorrié su cuerpo, en una mezcla,
de atracciéon y repulsion. Y luego bebio. Fuese lo que fuese, lo que se habia
agregado al agua era definitivamente alcoholico; nunca habia disfrutado tan-
to de un trago.

— Muchas gracias — dijo en inglés —. Le estoy muy agradecido.

El monstruo se golped el pecho y lanzé un sonido, sin que, al principio,
Ransom comprendiese el significado. Pero luego entendié que queria decir-
le su nombre, presumiblemente el nombre de su especie.

— 7Jross,” — dijo —, “Jross,” — y parecio aletear con sus brazos.

— ”Jross,” — repiti6 Ransom, sefialandolo, y luego anadié: “Hombre” y

golpeo su propio pecho.

— ”Mmbre... Mmbre... Mbre,” lo imit6 el Jross. Levant6 un pufiado de tie-
rra, de la parte en que estaba descubierta entre yuyos y el agua, en la orilla.
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— ”Jandra” — dijo. Ransom repiti6 la palabra, y luego se le ocurrié una
idea.

— 7¢Malacandra?” dijo en tono inquisitivo. El jross extendi6 sus brazos e
hizo que sus ojos abarcaran todo el paisaje. Ransom progresaba. Jandra era
el elemento tierra; Malacandra la “tierra” o planeta en que estaban. Pronto
iba a poder averiguar el significado de Malac. Mientras tanto, tomo nota de
que “Después de la C, la | desaparece”, y aprendié su primera leccion de
fonética malacandrica. El jross trataba ahora de ensefiarle el significado de
Jandramita. Ransom reconocio la raiz jandra otra vez (y observé que exis-
tian sufijos y prefijos), pero esta vez no pudo comprender los gestos del
jross y quedo en la oscuridad en cuanto al significado de esa palabra. Tomo
entonces la iniciativa, abriendo su boca, sefialandosela y haciendo la panto-
mima de comer. La palabra malacandrica equivalente a comer o comida,
que enseguida aprendio, le revelé que contenia consonantes irreproducibles
por la boca humana y, continuando con su mimica, traté de explicar que su
interés en el término era practico ademas de lingtiistico.

El jross lo comprendid, aunque le llevé bastante tiempo hacerle entender a
Ransom que queria que lo siguiese, hasta que al fin lo consiguio.

Lo llevo hasta donde habia levantado la conchilla y aqui, con asombro no
muy justificable, Ransom vio un bote amarrado. Con una deducciéon muy
humana, el ver el artefacto lo convencié mas que nunca de que el jross era
un ser racional, y lo admiré mas aun porque el bote, a pesar de ser muy alto
y estar fabricado con material muy delgado y endeble (cosa normal en Mala-
candra) tenfa mucho en comun con un bote de los que se ven en el planeta
Tierra. S6lo que después se hizo la pregunta: ;Y qué otra forma podria te-
ner un bote”? El jross extrajo un plato ovalado de material duro pero algo
flexible, lleno de una especie de fideos esponjosos, color naranja, y se lo dio
a Ransom. Este corté unos trozos con su cuchillo y comenzo6 a comer, pri-
mero con vacilacién y luego vorazmente. Tenfan un sabor semejante al de
las habichuelas, pero mas dulzén, y eran mas que adecuados para un hom-
bre medio muerto de hambre. Cuando saci6 su apetito, la realidad de su si-
tuacién volvié a asaltarlo con angustiosa fuerza. La enorme bestia sentada
junto a él, semejante a una gigantesca foca, era cual una imagen evocada por
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la demencia. Su actitud no era en absoluto hostil ni amenazante; pero era un
monstruo, un monstruo grande, negro, y totalmente misterioso para éL
¢Qué relacion tendria con los sorns? ¢Y, era realmente tan racional como
parecia? Le llevé a Ransom mucho tiempo descubrir como encarar estos
repentinos ataques de desaliento y desconfianza. Se producian cuando el ra-
ciocinio del jross lo tentaba a pensar en él como en un hombre. Entonces,
se tornaba en un ser abominable: un hombre de casi dos metros y medio de
alto, con un cuerpo que recordaba el de un reptil, cubierto como su cara de
gruesa pelambre negra, y con bigotes como un gato... Pero, si las cosas se
consideraban desde el lado opuesto, tenia un animal con todo lo que un
animal debe tener: pelambre lustrosa, ojos acuosos, buen aliento y dientes
blanquisimos, y, encima de todo esto, y como si el parafso nunca se hubiese
perdido y los suefios y las fabulas fuesen ciertos, poseia el encanto de la pa-
labra y del razonamiento. Nada podia ser mas repugnante que la primera
impresion; nada mas delicioso que la segunda. Todo dependia del punto de
vista.
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DIEZ

Cuando Ransom terminé de comer, su anfitrién se levanté y entrd al bote;
introdujo primero la cabeza hasta que sus manos se apoyaron en el fondo
mientras el resto de su cuerpo permanecia en tierra. Luego complet6 la ope-
racion levantando toda su parte trasera poco mas de un metro en el aire vy,
torciéndose, se acomodo en el bote diestramente, con una agilidad que
cualquier animal terrestre de sus dimensiones le habria envidiado.

Pero volvio a salir del bote y lo sefial6, comprendiendo Ransom que queria
siguiera su ejemplo. El jross podria sacarlo de muchas dudas, pero por el
momento no podia formularle sus preguntas. Principalmente, le interesaba
saber si los jrossa (mas tarde descubrié que esta era la forma plural de jross)
eran la especie dominante en Malacandra y st los sorns, a pesar de sus for-
mas mas humanas, eran una semi-inteligente clase de ganado. Dese6 fer-
vientemente que fuera asi. Existia también la posibilidad de que los jrossa
fuesen animales domésticos de los sorns, en cuyo caso estos tendrian una
inteligencia sumamente desarrollada. Automaticamente, asociada la inteli-
gencia sobrehumana con un cuerpo monstruoso e instintos crueles. Se le
ocurrié también que subir al bote podria significar el encontrarse con los
sorns al final del viaje y tener que someterse a ellos, aunque, ¢quién le ase-
guraba que el aceptar la invitacién del jross no representase alejarse de la re-
gion infectada de sorns? Al ver que Ransom no subia al bote, y posiblemen-
te creyendo que no entendia sus gestos para que lo hiciera, el jross redoblé
sus esfuerzos para que comprendiese, por lo cual Ransom accedi6 a embar-
carse. A su resistencia y a su temor se opuso el anhelo de aprender su idio-
ma y de convivir con algo tan opuesto a él, a experimentar esa prodigiosa
aventura.

La proa era muy alta, pero el bote carecia de quilla, por lo cual apenas toca-
ba el agua.
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Estaba amarrado por algo semejante a una cuerda, pero el jross simplemen-
te la separd en dos partes, como si hubiese sido plastilina; se sent6 sobre el
piso (no tenia asientos) y tomoé un remo enorme. Ransom se preguntd
como podria la bestia manejarlo, ya que era tan grande, pero recordé una
vez mas la escasa atraccion de la gravedad en ese planeta.

Debido a su altura, el jross podia remar facilmente estando sentado, a pesar
de la alta proa, y lo hacfa rapidamente.

Durante varios minutos navegaron por un arroyo de no mas de setenta me-
tros de ancho, bordeado por los arboles purpureos, hasta doblar un recodo
que los llevo a un lugar mucho mas extenso, que parecia un gran lago o
quiza un mar. El jross remaba ahora con sumo cuidado, modificando el
rumbo continuamente y alejandose de la costa.

Ransom no podia mirar las refulgentes aguas azules sin encandilarse, y, co-
mo desprendian tanto calor, se quitd su gorra y la chaqueta, ante el asombro
del monstruo.

Se puso de pie con cautela y escudrifio el horizonte de esos parajes. Habia
algunas islas pequenas y el resto era solo el brillante lago. El sol estaba casi
en su cénit (se encontraban en la region tropical de Malacandra). En las cos-
tas visibles notaba los gigantescos yuyos color purpura, y detras, muros
quebrados formados por las montafias verdosas, a las que se resistia a llamar
montafias por ser tan altas, aguadas, estrechas y por desobedecer, al menos
aparentemente, a las mas elementales leyes del equilibrio.

Hacia estribor parecian estar a poco mas de un kilémetro de la orilla, pero a
babor se las veia muy distantes, aunque siempre imponentes. Estaban, en
realidad, navegando por un majestuoso cafién inundado, de casi quince
kilémetros de ancho y de una longitud desconocida. Detras de las cumbres,
y, en algunos lugares encima de ellas, observaba concentraciones de esa
substancia roja y rosada que el dfa anterior habia supuesto eran nubes. Ob-
servé también que las montafas parecian carecer de ladera opuesta y eran
mas bien la fachada de extensisimas mesetas que se levantaban en todo el
horizonte, con otras elevaciones rocosas sobre ellas en algunos lugares. Sélo
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el canon inundado por donde él navegaba ahora cortaba el planeta, cual un
surco o grieta entre las mesetas.

Mediante signos y gesticulaciones traté de preguntar qué eran esas masas
rosadas semejantes a nubes, pero le resulté dificil hacerse entender. El jross,
deshaciéndose en ademanes (sus brazos eran sumamente flexibles y se mov-
fan como latigos), parecié comprender que se lo interrogaba acerca de las
mesetas en general, y dio a entender que se llamaban jaranda. La parte cu-
bierta de agua, o sea el valle o cafién, parecfa denominarse jandramit, y Ran-
som saco sus conclusiones: jandra tierra; jar andro, tierra alta, montafia; jan-
dramit tierra baja, valle. Es decir, tierras altas y tierras bajas. Tiempo des-
pués de esto Ransom aprendié la especial importancia de esta diferencia-
cion en la geografia de Malacandra.

Para entonces, el jross habia llegado al fin de su cuidadosa travesia. Dista-
ban unos tres kilémetros de la Tierra cuando dejé de remar y se mantuvo
atento, con el remo levantado; en ese mismo momento, el bote temblé y sa-
li6 disparado hacia adelante, como de una catapulta. Aparentemente, esta-
ban utilizando la fuerza de alguna corriente. En pocos segundos, habian al-
canzado una velocidad de aproximadamente veinte kilémetros por hora y el
bote se levantaba y descendia sobre las extranas olas de Malacandra, en un
movimiento brusco muy distinto al provocado por los mares de la tierra,
por mas agitados que estuviesen. A Ransom le hizo recordar su desastrosa
experiencia practicando trote inglés en el ejército y tal movimiento le resultd
del todo desagradable. Se aferraba con la mano izquierda a la borda, y con la
derecha se secaba la frente, ya que la humedad caliente del agua se le hacia
muy molesta. Se pregunto si los alimentos de Malacandra, y, mas aun, si las
bebidas de Malacandra, eran verdaderamente digeribles por el estémago
humano. jGracias a Dios era un buen marino! Por lo menos, tenia algo de
buen marino.

Por lo menos...

Réapidamente se inclind sobre la borda. El calor del agua azul le golped la
cara; le pareci6 ver anguilas jugando en la profundidad, anguilas largas y pla-
teadas. Lo peor no sucede una, sino muchas veces. En medio de su indispo-
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sicion recordo la verglienza de cuando habia vomitado en una fiesta infan-
til... hacfa ya muchos afios, en la estrella donde habia nacido. Y ahora sinti6
una verglienza similar. Era indigno que un representante de la humanidad
ofreciera ese lamentable aspecto en su presentacion a otra especie.

¢Vomitarfan también los jrossa? sSabria ese ser qué le estaba sucediendo?
Agitado y quejandose, se enderezo otra vez y notd que el jross lo observaba,
pero sin ningun tipo de expresion; pasé mucho tiempo antes de que apren-
diese a leer un rostro de Malacandra.

Mientras tanto, parecia que la corriente ganaba velocidad. Trazando una
enorme curva, avanzaron a través del lago hacia su centro, luego hacia un
costado otra vez, para salir nuevamente disparados hacia el medio, en locas
espirales y trazando ochos, mientras los bosques purpuireos y las montanas
pasaban vertiginosamente y Ransom asociaba su sinuoso rumbo con el re-
pugnante movimiento de las anguilas. Iba perdiendo con rapidez todo su in-
terés en Malacandra; la diferencia entre la Tierra y otros planetas le parecia
insignificante en comparaciéon con la terrible distinciéon entre tierra y agua.
Se pregunto con desesperacion si el jross habitualmente viviria sobre el
agua. Quiza iban a pasar la noche en este detestable bote...

Pero su sufrimiento no duré mucho. Llegd un bendito momento en que ce-
saron el agitado movimiento y la velocidad, y not6é que el jross remaba aho-
ra con rapidez. Estaban atn flotando, con costas muy cerca de ambos lados;
entre ellas un angosto canal por el que el agua corria y silbaba furiosamente.
Sin duda, un rapido. El jross dej6 el bote de un salto, haciendo que gran
cantidad de esa agua caliente salpicara y cayese dentro del bote. Ransom,
con mas cautela y temblorosamente, salié del bote y noté que el agua le lle-
gaba a las rodillas. Con asombro vio que el jross, sin demostrar esfuerzo al-
guno, levanté el bote y se lo colocd sobre su cabeza, y, sosteniéndolo con
una de sus patas delanteras, se encaminé hacia la orilla cual diosa griega.
Caminaron, si es que podria asi llamarse al ondulante movimiento de las
cortas patas traseras del jross y de sus flexibles caderas, junto al canal. En
pocos minutos, Ransom vio un nuevo paisaje.
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El canal era en efecto un rapido, el primero de una serie por los que el agua
descendia bruscamente durante casi un kilémetro. El terreno bajaba delante
de ellos y el cafién, o jandramit, continuaba en un nivel mucho mas bajo.
Las paredes, no obstante, no descendian con él, y de esta nueva ubicacion
Ransom tuvo una nocién mas clara de esa geografia. A izquierda y derecha
veia esas tierras altas, a veces cubiertas de las formaciones rojizas que toma-
ba por nubes, pero mas frecuentemente desnudas, palidas y yermas hasta el
horizonte. Los picos montafiosos solo parecian ahora el costado o borde de
las mesetas, rodeandolas, como los dientes del maxilar inferior rodean a la
lengua. Lo sorprendié el vivido contraste entre jaranda y jandramit. Como
un collar de joyas, la profunda garganta se abria alli abajo, parpura, azul za-
tiro, amarillo y rosado claro, un alto relieve de tierra boscosa y de aguas que
aparecian y desaparecian.

Malacandra se parecia menos a la Tierra de lo que antes habia supuesto. El
jandramit no era un verdadero valle que se elevaba y descendia con la cade-
na montafiosa a la que pertenecfa. En realidad, no pertenecia a ninguna ca-
dena montafnosa. Era s6lo una enorme grieta o zanja, de distintas profundi-
dades, que corria a través de la alta jarandra; y comenzaba a sospechar que
ésta era la verdadera “superficie” de ese planeta, y, por cierto, un astronomo
terrestre la tomarfa por tal cosa. El jandramit parecia no tener fin; se ex-
tendia sin interrupcion alguna y casi completamente horizontal, como una
linea de color que se angostaba con la distancia hasta unirse al horizonte
formando alli una muesca en forma de V. Delante de ¢l se extendia por lo
que parecian ciento cincuenta kilémetros, y Ransom calculé que, desde el
dia anterior, habian recorrido unos cuarenta o cincuenta kilémetros.

Descendian junto a los rapidos y, al llegar a donde el agua volvia a correr
horizontalmente, el jross deposité sobre ella a la embarcacion. Ransom fue
asf aprendiendo las palabras equivalentes a botes, rapidos, agua; sol y cargar;
esta ultima merecié su especial atencion, ya que era el primer verbo que
aprendia. El jross se esforzaba para hacerle comprender una asociaciéon o
relacion, repitiendo pares de palabras en contraste: jrossa-jandramit y séro-
ni-jarandra. Ransom entendié que los jrossa vivian en el bajo jandramit
mientras que los séroni habitaban el jarandra. Se pregunté qué diablos
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querria decir séroni. I.a desértica extension del jarandra no sugeria que pu-
diese estar habitado. Quizas los jrossa tenian una mitologia (daba por senta-
do que su nivel cultural era bajo) y los séroni eran dioses o demonios.

El viaje continud, y Ransom sufrié frecuentes ataques de nausea, aunque
cada vez de menor intensidad. Horas después se le ocurrié que, muy posi-
blemente, séroni era la forma plural de sorn.

Hacia la derecha, el sol declinaba en el ocaso. Descendia mucho mas rapi-
damente que en la Tierra, o, por lo menos, que en los lugares de la Tierra
que Ransom conocia, y, debido a la ausencia de nubes, ese crepusculo ca-
recia de espectacularidad. En otros sentidos, y por algo que no lograba es-
pecificar, diferfa del sol que él conocia. Mientras especulaba sobre esto, las
cumbres puntiagudas y afiladas se recortaban negras contra el poniente y el
jandramit se fue oscureciendo, aunque hacia el este (o sea, a la izquierda) las
tierras altas del jarandra aun estaban iluminadas por una tenue luz rosada, y
ofrecfan el aspecto de un mundo mas espiritual, remoto y tranquilo.

Pronto desembarcaron otra vez, y caminaron sobre suelo sélido en direc-
ci6n al bosque purpuireo. En su imaginacién sentfa todavia los movimientos
del bote y la “tierra” parecia ondular bajo sus pies. Con el agregado de su
cansancio y de la irreal luz crepuscular, le parecié que el resto del viaje lo
hacia en un suefio. De pronto, una luz casi lo enceguecio.

Provenia de un fuego y a su resplandor vio las enormes hojas en lo alto y a
las estrellas que brillaban titilando. Los debian estar rodeando docenas de
jrossa, y por ser tantos, le parecieron mas monstruosos y menos humanos
que su solitario guia. Sentia cierto temor, pero mas que nada una terrible
sensacion de soledad. Desed ardientemente la presencia de seres humanos,
aunque fuesen Weston y Devine. Rodeado de esas caras peludas con cabe-
zas en forma de bala, se sinti6 sin fuerzas para hacer o decir nada, y de
pronto not6 que se le acercaban los cachorros o pichones o como se llama-
sen esos retofios de las bestias. Y entonces su humor cambié enseguida.
Eran unos animalitos encantadores.
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Sonri6 a uno de ellos mientras le acariciaba la negra cabeza, pero el contacto
de su mano hizo que el animalito huyera.

Nunca volvié a recordar bien los acontecimientos de esa noche. Sabia que
comi6 y bebio, mientras contemplaba un incesante ir y venir de esas formas
negras y extrafios ojos luminosos a la luz del fuego; finalmente, se durmié
en algun lugar oscuro y aparentemente cubierto por un techo.
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ONCE

Desde el momento en que despertd en la nave espacial, Ransom habia pen-
sado en la sorprendente aventura de ir a otro planeta y en las posibilidades
de volver de él. Fue entonces que cada mafiana se sentia estupefacto al ver
que ni estaba llegando ni escapando de Malacandra, sino simplemente vi-
viendo alli; despertando, durmiendo, comiendo, nadando y hasta conver-
sando. Lo extraordinario de todo eso se le hizo aun mas evidente cuando,
unas tres semanas después de su llegada, se encontré con que iba a dar un
paseo. Pocas semanas después ya tenia lugares favoritos donde ir a pasear y
también comidas favoritas. Comenzaba a desarrollar costumbres, habitos.
Sabia ya diferenciar a un jross macho de una hembra a simple vista, y hasta
las peculiaridades de cada uno se le hacian distinguibles. Hyot, que era quien
lo habfa encontrado a varios kilémetros hacia el Norte, era una persona
muy diferente al venerable Jnojra, el del hocico grisaceo, quien era su maes-
tro de idioma; y los mas jovenes eran también distintos a su vez. Eran en-
cantadores y el estar con ellos le hacia olvidar la extrafia sensacién provoca-
da por el alto grado de raciocinio de los jrossa mayores. Los pequefiuelos
eran un verdadero solaz para su soledad, como si se le hubiese permitido
traer unos pocos perros de la Tierra. Por su parte, los cachorros estaban in-
teresadisimos en el duendecillo desprovisto de pelaje que habia aparecido
entre ellos. Por consiguiente, con los pequefios y sus madres era inmensa-
mente popular.

Sus primeras impresiones sobre esa comunidad fueron modificandose gra-
dualmente.

Al principio, habfa clasificado su cultura como perteneciente a una “pre-

edad de piedra”.

Los pocos utensilios cortantes que posefan estaban hechos de piedra. Toda
su vajilla estaba formada por unos pocos recipientes burdos donde hervian
algunos alimentos, y el inico método que tenfan para cocinar era, efectiva-
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mente, el hervir los ingredientes. La esférica conchilla en que habia recibido
la primer muestra de hospitalidad servia de vaso, plato y cucharén, y el mo-
lusco que originariamente contenia; constitufa su unico alimento animal. Las
legumbres abundaban y algunas eran deliciosas, y hasta esos yuyos color ro-
sado claro que cubrian el suelo del jandramit eran comestibles y se arranca-
ban con suma facilidad, asi que si hubiera muerto de hambre antes de que
Hyoi lo encontrara, hubiera perecido rodeado de alimentos. Sin embargo,
ningun jross comia ese yuyo (jonodraskrud) salvo necesidad imperiosa,
aunque podian llevarlo como alimento de reserva en largos viajes. Sus vi-
viendas eran chozas en forma de colmena hechas con hojas duras y las vi-
llas, de las que habia varias en la region, estaban construidas cerca de los
rios para beneficiarse con su calor y cerca de su nacimiento junto a los mu-
ros del jandramit, ya que el agua era mucho mas caliente alli. Dormian sobre
el suelo y parecian no tener inclinaciones artisticas con excepcion de una
especie de poesia y musica que practicaba casi todas las noches un cuarteto
de jrossa. Uno de ellos recitaba con cierta entonacién mientras los otros tres
lo interrumpian de vez en cuando con un cantico.

Ransom no podia determinar si esas interrupciones era simplemente inter-
ludios liricos o un dialogo dramatico surgido por la narracion del recitador.
En cuanto a la musica, le era imposible entenderla. Las voces no eran des-
agradables y la escala parecia apta para el oido humano, pero el ritmo se le
hacia totalmente ilégico. Al principio, las actividades y ocupaciones de cada
tribu o familia le resultaron una incognita, ya que la gente solia desaparecer
durante varios dias y aparecia otra vez. Pescaban ocasionalmente y hacian
frecuentes viajes en bote pero nunca descubrié con qué propositos, hasta
que un dia vio una caravana de jrossa, cada uno de ellos con una carga de
alimentos vegetales sobre la cabeza y supuso que existia algun tipo de co-
mercio en Malacandra.

Durante esa primer semana descubri6 la agricultura. A una distancia de casi
dos kilémetros por el jandramit existian amplios campos desprovistos de
arboles, pero cubiertos en extensiones enormes por una vegetacion de muy
poca altura de aspecto pulposo, en la que predominaban los colores amari-
llo, naranja y azul. Luego venian unas plantas parecidas a las de lechuga, al-
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tas como abetos terrestres. Cuando una de estas plantas se inclinaba sobre
las calientes aguas, Ransom podia recostarse sobre una de las hojas inferio-
res como sobre una fragante hamaca.

En otras partes el frio impedia que quedara mucho tiempo sin realizar algu-
na actividad, ya que la temperatura media en el jandramit equivalia a la de
una manana invernal del norte de Inglaterra. Las diferentes villas vecinas
trabajaban juntas estas tierras laborables y dividian sus tareas con un grado
de minuciosidad que Ransom no habia esperado. La cosecha, el secado, el
almacenaje, el transporte y algo que parecia el abono de las tierras fueron ta-
reas que Ransom pudo presenciar y noté que algunos de los canales de rie-
go eran artificiales.

Pero la verdadera revoluciéon en su comprension de los jrossa comenzé
cuando su conocimiento del idioma le permiti6 ir satisfaciendo la curiosidad
que sentian por €L

Comenz6 por explicarles que habia llegado de los cielos. Jnojra le pregunté
de inmediato de qué planeta o tierra (jandra) venia, y Ransom, que a propo-
sito habia dado una explicacion infantil de la verdad para poder adaptarla a
la supuesta ignorancia de su audiencia, se sintié6 un poco molesto cuando
Jnojra le explico, condescendientemente, que era imposible que hubiese vi-
vido en el cielo ya que alli no habia aire; sin duda habia venido por el cielo,
pero desde una jandra. Ransom no podia sefialarles la Tierra en el cielo noc-
turno y parecian sorprendidos por su incapacidad y repetidas veces le sefia-
laban un brillante planeta cercano a la linea del horizonte occidental, un po-
co al sur del lugar donde el sol se habia puesto. Se sorprendié de que hubie-
sen seflalado a un planeta en lugar de a una estrella. ;Serfa posible que tuvie-
ran conocimientos de astronomia? Desgraciadamente todavia no conocia
bien el idioma como para indagar mas y establecer el grado cultural que po-
sefan. Les pregunto6 el nombre de ese planeta y le dijeron que era Zulcandra,
el mundo o el planeta del silencio.

— ¢Por qué lo llaman Zulc? — pregunté — ¢Por qué le dan el nombre de
silencioso? Nadie lo sabfa.
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— Los séroni lo saben — dijo Jnojra —. Ellos saben de esas cosas.

Luego le preguntaron como habia venido y Ransom traté infructuosamente
de describirles la nave espacial, y al no comprender, volvieron a comentar:

— Los séront deben sabetlo.

¢Habia venido sélo? No; habia llegado con otros dos de su especie, hom-
bres malos (“torcidos”) era el equivalente mas aproximado en idioma jros-
sian, que trataron de matarlo, pero habia logrado escapar. Los jrossa encon-
traron eso muy dificil pero finalmente decidieron que él debia recurrir a
Oyarsa. Oyarsa lo protegerfa. Ransom preguntéd quién era, y tras muchas di-
ficultades, les entendié que Oyarsa vivia en Meldilorn; lo sabia todo y todo
lo gobernaba; siempre habia estado alli y no era un jross ni tampoco un
séroni. Ransom les pregunt6 entonces si Oyarsa era el creador del mundo, y
con marcado énfasis le contestaron que no. ¢No sabian los habitantes de
Zulcandra que Maleldil el joven habia creado y aun regia el mundo? Hasta
un nifio sabia eso. Ransom les pregunt6é donde habitaba Maleldil.

— Con el Anciano.

¢Y quién era el Anciano? Ransom no comprendi6 la respuesta, e intento
otra vez:

— ¢Doénde esta el Anciano?

— Fl no es el tipo de ser que tiene que vivir en algin sitio, le respondi6
Jnojra y continué dando unas explicaciones que Ransom no logré com-
prender. Aproximadamente siguio el hilo de lo que querfa decitle, y nueva-
mente se sintid irritado. Desde que habfa descubierto el raciocinio de los
jrossa su conciencia le estaba azuzando a veces para que les diera instruc-
cion religiosa, y ahora se sentia como si ellos lo considerasen un pagano a él
y estuvieran ensefiandole un catecismo elemental. Era obvio que Maleldil
era un espiritu sin cuerpo, partes o pasiones.

— No es un jnau — dijeron los jrossa.
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— ¢Qué es un jnau?
— T eres jnau. Yo soy jnau. Los séroni son jnau. Los pfifltrigei son jnau.

— ¢Pfifltrigei? — A diez dfas de viaje hacia el oeste, — dijo Jnajra. La ja-
randra desciende no hasta un jadramit sino a un lugar amplio, abierto, que
se extiende en todas direcciones. Cinco dias de viaje del extremo norte al
sur; diez dfas de viaje desde el este al oeste. Los bosques tienen un color dis-
tinto a los de aqui; son azules y verdes. El lugar es profundo y desciende
hasta las raices del mundo. Allf se extraen las mejores cosas que pueden ob-
tenerse de la tierra. Los pfifltrigei viven alli y les gusta mucho hacer excava-
ciones. Lo que extraen lo ablandan al fuego y hacen cosas con eso. Son gen-
te pequefia, mas pequefia que tu, con hocico largo, color palido, muy acti-
vas. Tienen largas extremidades delanteras. Ningun jnau puede rivalizar con
ellos en hacer cosas y darles formas, asi como nadie puede rivalizar con no-
sotros en el canto. Pero dejemos que el Mbre vea.

Se volvio, dijo algo a uno de los jrossa mas jévenes, y a poco, y pasando de
mano en mano, llegd a él un pequefio bol. Lo observé a la luz del fuego y
vio que era de oro. Eso explicaba el interés de Devine en Malacandra.

— ¢Hay grandes cantidades de esta substancia? — pregunto.

Si, se le dijo, se la podia encontrar en la mayoria de los rios, pero en la re-
gion de los pfifltrigel era muy abundante y de la mejor calidad. Y ellos eran
los expertos en ese material, al que llamaban arbol jru, sangre del sol. Ran-
som observo nuevamente el bol y noté que estaba cubierto con tenues di-
bujos de jrossa y de animales mas pequefios, como sapos, ademas de figuras
de sorns. A estos los sefial6 con un gesto interrogante.

— Séroni — djjeron los jrossa, confirmando sus sospechas —. Viven arri-
ba, casi en el jarandra, dentro de grandes cuevas.

Los animales parecidos a sapos, o mejor dicho, con cabeza de tapir y cuerpo
de sapo, eran los pfifltrigei. Ransom dedujo entonces que, aparentemente,
en Malacandra existian tres especies distintas de seres racionales y ninguna
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de ellas habia hasta entonces exterminado a las otras. L.e interesaba sobre-
manera averiguar cual de las tres era la dominante.

— ¢Cual de los tres jnau es el principal? —pregunto.
— Oyarsa es el principal — fue la respuesta.

— ¢Es €l jnau? Esto los intrigé un poco. Los séroni, pensaron, conocerian
mejor la respuesta. Quiza Oyarsa era jnau, pero un jnau diferente ya que no
tenfa muerte y no tenia hijos.

— ¢Estos séroni saben mas que los jrossa? —pregunté Ransom.

Esto produjo un verdadero debate y lo que declararon al final del mismo
fue que los séroni o sorns eran perfectamente inutiles en un bote y no po-
dfan pescar para no morir de hambre, apenas podian nadar, no sabian com-
poner poemas y hasta cuando los jrossa los componfan para ellos solamente
podian comprender lo mas elementales y simples. Sin embargo, admitian
que eran muy buenos en averiguar cosas acerca de las estrellas y en com-
prender la mas dificiles ensefianzas de Oyarsa, asi como también en narrar
lo que habia sucedido en Malacandra hacia mucho tiempo, cosas de las que
nadie tenfa memoria.

iAh! la “intelligentsia” — pensé Ransom —. Deben ser los que gobiernan
todo, aunque los demas no se den cuenta.

Traté de preguntar qué sucederia si los sorns emplearan su sabiduria para
hacer que los jrossa hiciesen cosas, y eso es todo lo que logr6 expresar en su
deficiente malancandrico. La pregunta no resultd tan importante como si
hubiera podido decir: “emplearan sus recursos cientificos para explotar a
sus vecinos subdesarrollados”. Pero se pudo haber ahorrado el esfuerzo. La
mencién de la inadecuada apreciacién que los sorns tenian por la poesia
llevo la conversacion por canales literarios, y de la acalorada y aparentemen-
te técnica discusion que tuvo lugar a continuaciéon no pudo entender una

palabra.
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El tema de sus conversaciones con los jrossa no se limitaba naturalmente a
hablar solamente de Malacandra. Tenfa que retribuirles dandoles informa-
cion sobre la Tierra, pero constantemente se veia en dificultades ya que no
deseaba decirles toda la verdad y también porque descubria, humillado, que
ignoraba muchisimas cosas acerca de su propio planeta. No deseaba hablar-
les demasiado de nuestras guerras e industrializacion.

Recordaba como Cavor, de H. G. Wells, habia encontrado su fin en la Lu-
na; y también sentfa timidez. Una sensacion semejante a la de sentirse des-
nudo lo dominaba cuando le hacian muchas preguntas acerca de los hom-
bres, los Mbra, como formaban ese plural.

Ademas, no queria enterarlos de que habia sido llevado alli para ser entre-
gado a los sorns, porque cada vez se convencia mas de que esa era la espe-
cie gobernante. Lo que les dijo encendi6 la imaginacion de los jrossa; todos
comenzaron a hacer poemas cerca de la extrafia jandra donde las plantas
eran duras como la piedra y el yuyo de la tierra verde como las rocas y las
aguas frias y saladas y los Mbra vivian en la jarandra.

Les interes6 aun mas lo que les dijo del animal acuatico con batientes
mandibulas del que habia escapado. Todos estuvieron de acuerdo en que se
trataba de un jnakra y denotaron gran excitacion. No habfan visto un jnakra
en el valle durante muchos afios.

Los jovenes trajeron sus armas, arpones primitivos con puntas de hueso, y
hasta los cachorros comenzaron a jugar fingiendo que cazaban jnakrax en
los arroyos. Algunas madres dieron muestras de alarma y ansiedad y reco-
mendaron a los cachorros que no se acercaron al agua, pero, en general, la
noticia sobre el jnakra parecié ser recibida con cierto beneplacito popular.
Hyoi se fue enseguida a hacer cierto tipo de aprestamiento a su bote y Ran-
som lo acompafié. Deseaba ser util y comenzaba a adquirir cierta destreza
en el manejo de las primitivas herramientas. Caminaron hasta el arroyo de
Hyoi, que corria a un corto trecho a través del bosque.

Mientras andaban en fila india ya que el sendero era muy angosto, pasaron
junto a una pequefia jross, apenas adolescente, quien habl6é pero no diri-
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giéndose a ellos. Sus ojos estaban fijos en un lugar a unos cinco metras de
distancia.

— ¢A quién le estas hablando, Jrikki? — le pregunté Ransom.
— A el eldil.

— ¢Donde?

— ¢No lo viste?

— No vi nada.

— jAllil jAllll, — exclam6 la hembra de pronto — jAh! {Se fue! ¢No lo vis-
te?

— No vi a nadie.
— jHyoi! — exclam¢ Jrikki —. El Mbre no puede ver al eldil.

Pero Hyoi ya se habia alejado y no pudo oirla, y, por otra parte, parecia no
haber visto nada tampoco. Ransom lleg6 a la conclusion de que Jrikki esta-
ba “fingiendo y fantaseando”, como los adolescentes de la Tierra. En pocos
momentos, alcanzé a su companero.
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DOCE

Trabajaron en el bote de Hyoi hasta el mediodia, y luego se acostaron sobre
los yuyos, cerca de la tibieza del agua, para almorzar. Las preparaciones que
estaban haciendo sugerfan mucho el que estaban pertrechandose para una
guerra y Ransom tenfa muchas preguntas que hacer. Desconocia la traduc-
cion de la palabra “guerra” pero se las ingenié para hacerse comprender.
¢Alguna vez los séroni, los jrossa y los pfliflitrigei marchan asi, los unos
contra los otros, armados?

— ¢Para qué? — pregunté Hyoi.

Era dificil de explicar. “Si ambos desearan una cosa y ninguno la diera, ¢no
recurririan a la fuerza para conseguirla? ;No dirfan: dame eso o te mataré?

— Pero ¢qué clase de cosa?
— Bueno... comida, por ejemplo.

— St el otro jnau quisiera comida, ¢por qué no se la ibamos a dar? A menu-
do lo hacemos.

— Pero, ¢y en caso de que no tuvieran suficiente para Uds, mismos?
— Pero Maledil nunca va a dejar que las plantas dejen de crecer.

— Hyoi, si ustedes tuvieran mas y mas hijos, muchisimos hijos, ¢crees que
Maledil harfa que el jandramit se agrandara para que entrasen todas las plan-
tas que necesitarian?

— Eso seguramente lo saben los séroni. Pero, ¢para qué vamos a tener tan-
tos y tantos cachorros? Ransom tuvo dificultad en responder, hasta que al

tin dijo:
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— La funcion de hacer que nazca un hijo, ¢no es causa de placer fisico para
los jrossa?

— De un placer muy intenso, Mbre. Es lo que llamamos amor.

— 51 es un placer, el Mbre quiere repetirlo, y quiza tantas veces que los
hijos que nazcan son mas del numero que puede alimentar.

Pasé6 un buen rato antes de que Nyoi lo comprendiese.

— ¢Quieres decir — dijo lentamente —, que el Mbre puede hacerlo no sélo
durante uno o dos anos de su vida, sino también después?

— St

— Pero, ¢por qué quiere él entonces comer durante todo el dia o dormir
después de haber dormido? No lo entiendo.

— Pero uno come todos los dias. ¢Quieres decir que este amor viene al
jross una sola vez en su vidar

— Pero le ocupa toda su existencia. Cuando es joven, tiene que elegir a su
compafiera, luego tiene que cortejarla; luego nacen los jovenes; tiene que
criarlos. Después recuerda todo eso, que hierve dentro de €l y lo transfor-
ma en poemas y en sabiduria.

— ¢Y en cuanto al placer fisico? ¢:Debe contentarse sélo con recordarlo?

— Eso es como decir: (Yo debo contentarme con s6lo comer mis alimen-
tos!

— No te comprendo.

— Un placer sélo es pleno cuando se lo recuerda. Mbre, tu hablas como st
el placer y el recuerdo fueran dos cosas distintas, y no es asi: son una sola.
Los séroni pueden explicartela mucho mejor que yo, aunque no decirlo me-
jor que yo en uno de mis poemas. Lo que tu llamas “recordar” es la tltima
parte del placer, asi como el craj es la ultima parte de un poema. Cuando tu
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y yo nos encontramos, el encuentro terminé enseguida; no fue nada. Ahora
esta creciendo algo a medida que lo recordamos, pero todavia sabemos muy
poco de ese encuentro. El encuentro verdadero entre tt y yo sera lo que yo
recuerde de ¢l cuando me acueste a esperar la muerte; lo que haya influen-
ciado en mi vida hasta ese momento... Me has dicho que en tu mundo hay
poetas. ¢No te ensefiaron esto?

— Quiza algunos lo hayan hecho — contest6 Ransom —. Pero, atn en un
poema ¢nunca desea un jross escuchar nuevamente algin verso o parte fa-
vorita?

Lamentablemente, la respuesta de Hyoi utiliz6 uno de esos giros de su
idioma que Ransom aun no dominaba. Existian dos verbos que, por lo que
captaba, significaban la misma cosa: desear o anhelar, pero los jrossa les da-
ban un cierto énfasis para diferenciarlos que cast sonaba a que uno era lo
opuesto del otro. Le parecié que Hyoi decia que todos desearian (wondelo-
ne) tal cosa, pero que nadie que estuviese en sus cabales lo desearfa (jlunt-

heline).

— Y, por cierto — continué —, el poema es buen ejemplo, ya que un verso
perfecto se torna plenamente perfecto bajo la influencia de los que le si-
guen; al volver a él, uno lo hallarfa menos perfecto de lo que penso, lo ma-
tarfa... Naturalmente hablo de un buen poema.

— Y en el caso de un poema torcido, Hyot.
— A los poemas “torcidos” no se los escucha, Mbre.
— Y el amor en una vida “torcida”.

— ¢Como puede ser “torcida” la vida de un jnau? Hyor1 reflexioné unos
momentos, y luego dijo: — He oido hablar de algo de eso. Se dice que, a
veces, un cachorro adquiere extrafas maneras al llegar a cierta edad. He oi-
do de uno que deseaba extrafias maneras al llegar a cierta edad. He oido de
uno que deseaba comer tierra; quiza exista o haya existido alguna vez un
jross cuyo deseo fuese el prolongar sus afios de amor. Nunca of tal cosa, pe-
ro €so no quita que pudiera existir. Pero si me enteré de algo mas extrafio
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aun: Existe un poema que habla de un jross que vivié hace mucho tiempo,
en otro jandramit, que siempre lo vefa todo por partida doble: dos soles en
el cielo, dos cabezas sobre un cuello, y dicen que al final exigié tener dos
compaferas. No te pido que me lo creas, pero eso dice la leyenda. Que él
quiso a dos jressni.

Ransom medit6 sobre esto. A menos que Hyoi lo estuviese engafiando, esta
era una especie monogamica y sexualmente continente por naturaleza. Pero
¢qué tenfa eso de extrafio? Algunos animales, sabia, tenfan sus épocas de ce-
lo y si la naturaleza podia realizar el milagro de controlar el impulso sexual
¢por qué no podia fijarlo, no moral sino instintivamente, hacia un unico ob-
jeto? También crefa recordar que algunos animales terrestres, los que estan
colocados mas abajo en la escala zooldgica, eran monogamicos por natura-
leza. Entre los jross era obvio que la natalidad sin control y la promiscuidad
eran tan raras como las mas raras de las perversiones. Entonces se dio cuen-
ta que no eran ellos, sino su propia especie humana, la que resultaba extra-
fla. Que los jrossa tuvieran esos instintos era, hasta cierto punto, sorpren-
dente, pero scomo explicar que tales instintos fuesen tan similares a los que
esa otra especie tan lejana, el Hombre, tenia como ideales casi inalcanza-
bles? :Cual era la historia del Hombre? Pero Hyoi hablaba otra vez:

— Sin duda — decfa —, Maledeldil nos hizo como somos. Si cada uno de
nosotros tuviese veinte retofios, la comida no alcanzarfa. ;Y cémo podria-
mos soportar la vida y el paso del tiempo si siempre estuviésemos deseando
el regreso de un dfa o de un afio ya pasado; como si no supiéramos que cada
dia es parte de la vida misma llena de esperanzas y recuerdos y que estos
son ese dia?

— Sin embargo, — agregd Ransom, inconsciente de que sus argumentos
trataban de justificar a su propio mundo —, Maledil ha permitido que exis-
tan los jnéraki.

— Pero eso es tan diferente. Tengo tantos deseos de matar a este jnakra
como ¢l desea matarme a mi. Ojala que mi bote sea el primero, y yo el pri-
mero en mi bote que ataque con la lanza cuando esas negras mandibulas se
abran. Y si me mata, mi gente me llorara y aumentara sus deseos de exter-
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minarlo. Y, pese a todo, no nos oponemos a que existan los jnéraki. ;Como
puedo hacértelo comprender, cuando no comprendes a los poetas? El jna-
kra es nuestro enemigo, pero nuestro amado también. En nuestros corazo-
nes sentimos su alegria cuando mira desde lo alto de su montana de agua en
el Norte, el lugar donde ha nacido; saltamos con él cuando salta las casca-
das; y al llegar el invierno y el vapor del lago sube por encima de nuestras
cabezas, es con sus 0jos que lo vemos y sabemos que su época de actividad
llega a su fin. Colgamos imagenes de él en nuestras casas, y el signo de to-
dos los jrossa es un jnakra. En él vive el espiritu del valle, y nuestros retofios
juegan a que son jnéraki tan pronto pueden retozar en las aguas bajas de las
orillas.

— ¢Y silos matar

— No sucede a menudo. Los jrossa serfan meles jrossa si lo dejaran acer-
carse tanto. Mucho antes de que €l se nos acercara, ya hubiésemos nosotros
salido a buscarlo. No, Mbre, lo que hace entristecer a un jnau no es la muer-
te que acecha en varias formas en nuestro mundo; solamente un jnau melé
puede causar gran tristeza... Y también te digo esto: creo que el bosque no
serfa tan radiante, ni el agua tan tibia, ni el amor tan dulce, si no existieran
peligros en el lago. Te contaré lo que me pasé un dia, un dia que dio forma
y caracter a mi ser. Uno de esos dias que no se repiten, como el amor o co-
mo servir a Oyarsa en Meldilorn. Yo era joven entonces, poco mas que un
cachorro, y me fui lejos, muy lejos, hasta la tierra donde las estrellas brillan
al mediodia y donde hasta el agua es fria. Trepé junto a una gran catarata y
llegué hasta la laguna Balki, el lugar del gran temor.

Las paredes suben y suben hasta el infinito y en ellas estan esculpidas ima-
genes sagradas, gigantescas, que fueron hechas hace mucho tiempo. Allf
esta la catarata llamada la Montana de Agua, y debido a que estuve allf solo,
Maleldil y yo, porque ni siquiera Oyarsa me llegd con un mensaje, en todos
mis dias mi canto ha sido mas profundo y mi corazén se ha elevado. ¢Pero
crees ti que tal cosa me hubiera sucedido si hubiese ignorado que en Balki
habitaban los jnéraki? Allf bebi vida, porque sabia que la muerte estaba en la
laguna. Esa fue la mejor bebida, con excepcion de una.
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— ¢Cual? — pregunt6 Ransom.
— De la Muerte misma, el dia en que bebi de ella y fui a Maleldil.

Poco después se levantaron y reanudaron su trabajo. Cuando volvian por el
bosque a la hora del crepusculo, a Ransom se le ocurrié hacerle otra pre-
gunta:

— Hyoi — le dijo—, yo tuve la impresiéon que cuando te vi por primera
vez, y antes de que ti me vieras estabas hablando. Por ese motivo me di
cuenta de que eras un jnau, ya que de lo contrario te hubiera tomado por un
animal y habria escapado. Pero, ¢con quién hablabas?

— Con un eldil.

— ¢Qué es eso? No vi a nadie.

— ¢No hay eldila en tu mundo, Mbre? Eso si que es extrafio.
— Pero ¢qué son?

— Vienen de Opyarsa; son, supongo, una clase de jnau.

— Mientras andabamos hoy, pasamos junto a una criatura que me dijo que
estaba hablando con un eldil, pero yo no pude ver a nadie alli.

— Mirando tus ojos, Mbre, puedo ver que son distintos a los nuestros. Es
muy dificil ver a los eldila. No son como nosotros, ya que la luz los atravie-
sa. Es necesario estar mirando al lugar exacto y en el momento exacto para
poder verlos, y tal cosa no sucede a menos que el eldil lo quiera. A veces,
puedes confundirlos con un rayo de sol o con el movimiento de las hojas,
pero al mirar otra vez veras que era un eldil y que ya ha desaparecido.

Aunque no sé si con tus ojos podras verlos. Posiblemente los séroni podran
decitlo.

83



TRECE

Toda la aldea estaba en plena actividad a la mafana siguiente, aun antes de
que la luz del sol, ya visible en la jarandra, hubiese penetrado por el bosque.
A la luz de los fuegos que usaban para cocinar, Ransom vio que los jrossa
estaban dedicados a varios preparativos. Las hembras servian humeante
comida de toscas ollas; Jnojra dirigia la tarea de transportar pilas de lanzas
hasta los botes; Hyol, rodeado por un grupo de los cazadores mas experi-
mentados, hablaba pero con un lenguaje demasiado técnico y rapido como
para que Ransom pudiera entenderle. De las villas vecinas llegaban grupos
de seres, y los cachorros, contentos y excitados, cortian y gritaban entre los
mayores.

Ransom not6 que su rol en la caceria habia sido ya fijado y que todos des-
contaban que lo harfa. Iba a compartir el bote de Hyoi con éste y con Whin.
Los dos jrossa se turnarian para remar, mientras Ransom y el que no rema-
ba en el momento permanecerian alertas.

Conocia ya bastante a los jrossa para darse cuenta de que le ofrecian el pa-
pel mas digno y que tanto a Hyoi como a Whin los atormentaba el temor de
que él estuviese remando cuando apareciera el jnakra, Muy poco tiempo
atras, en Inglaterra, nada le hubiese parecido a Ransom mas improbable que
el que fuese a aceptar el puesto de honor y de mayor peligro en el ataque a
un monstruo acuatico desconocido pero ciertamente mortal. Aun mas re-
cientemente, cuando habia huido de los sorns o cuando estaba echado so-
bre el suelo del bosque compadeciéndose a si mismo, era poco probable
que hubiese podido hacer lo que intentarfa realizar ahora. Porque su inten-
cion era clara: sucediese lo que sucediese, debia demostrar que la especie
humana también era jnau. Sabia perfectamente que tal resoluciéon podtia
tambalear cuando el momento llegara, pero tenia el presentimiento de que,
de una u otra manera, cumplirfa con su misién. Era necesario que lo hiciese,
y lo necesario siempre es posible. Quizas, también, habia algo en el aire que
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ahora respiraba, o en su asociacion con los jrossa, que habia empezado a
transformarlo.

El lago comenzaba a reflejar los primeros rayos del sol cuando se encontrd
arrodillado junto a Whin, como se le habia pedido que hiciera, dentro del
bote de Hyoi, con una pequefia pila de lanzas entre sus rodillas y una en su
mano derecha.

Por lo menos cien botes tomaban parte en la caceria, divididos en tres pat-
tidas. LLa central y menos numerosa por cierto, debia llegar hasta la misma
corriente por la cual Ransom y Hyoi habfan descendido tras su primer en-
cuentro. Para esto se empleaban botes mas largos, con ocho remos. El jna-
kra tenfa la costumbre de dejarse flotar corriente abajo, y, al toparse con los
botes, lo probable era que abandonase rapidamente la corriente central
hacia uno de los costados de aguas tranquilas. Por consiguiente, mientras la
partida central ascendiese lentamente la corriente, los botes mas pequenos y
livianos, que avanzaban mucho mas ligeramente, recorrerian en zig-zag los
costados tranquilos hasta que apareciese su presa.

En el juego, los jrossa tenfan a su favor el nimero y la inteligencia mientras
que el jnakra contaba con su rapidez y el hecho de poder nadar bajo el agua,
haciéndose asi invisible para sus cazadores.

Su cuerpo era casi invulnerable, con excepcion de la boca. St los dos caza-
dores del bote que el jnakra atacaba fallaban en su punteria, generalmente
eso significaba el fin de ellos y del bote mismo.

En los botes livianos que exploraban los costados de la corriente un caza-
dor valeroso tenia dos interesantes alternativas: podia mantenerse atras y
cerca de los botes largos, donde seguramente se produciria la apariciéon del
jnakra, o de lo contrario adelantarse lo maximo posible en la esperanza de
encontrarse con el jnakra cuando viniese a plena velocidad y todavia igno-
rante de la caceria, y de inducirlo, con una lanza bien arrojada, a que dejase
la corriente alli mismo. Asi serfa posible anticiparse a los batidores y matar a
la bestia, siempre que tal fuese el propoésito de la caceria, sin la ayuda de na-
die. Ese era el deseo de Hyoi y de Whin, y casi también el de Ransom, quien
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se habia contagiado por el ardor de la aventura. En consecuencia, y apenas
habian comenzado los batidores a dirigir sus pesados botes contra la fuerte
correntada, cuando el bote en que iba Ransom avanzoé a toda la velocidad
que Hyoi podia darle con los remos, adelantandose a los otros.

La velocidad era vertiginosa, y en esa fria mafiana, la tibieza que se des-
prendfa de las aguas no era desagradable. Detras de ellos se ofan las voces
de mas de doscientos jrossa, multiplicadas por el eco de los lejanos pinacu-
los de roca que se levantaban a ambos lados del valle, mas musicales que el
ladrido de una partida de mastines, pero similares a estos en su excitacion y
proposito.

A Ransom no le parecié del todo imposible que él mismo resultara quien
matase al jnakra, porque algo que llevaba en la sangre y que habia ignorado
hasta entonces parecié despertar vigorosamente. Si tal cosa sucediera, la
tama del Mbre jnakrapunt podia pasar a la posteridad en ese mundo que no
habia conocido a ningin otro ser humano. Pero anteriormente habia tenido
otros suefios similares, y sabia la forma en que habian terminado. Cubrien-
do el impetu de esas nuevas sensaciones con un manto de humildad, volvio
sus ojos a las turbulentas aguas de la corriente central que bordeaban, y vi-
gil6 con toda su atencion.

Durante un largo tiempo no sucedié nada. Dandose cuenta de que todos
sus musculos estaban en tensiéon, se dejo relajar algo. Con ciertas dudas,
Whin fue a hacerse cargo de su turno con los remos, y Hyoi ocup6 su posi-
ci6n junto a la borda. Casi en ese mismo momento, se acerco a Ransom y le
dijo en voz baja, sin apartar sus ojos de la corriente:

— Allf viene un eldil hacia nosotros, sobre el agua.

Ransom no pudo ver nada, nada que pudiera separar de su imaginaciéon y de
la danza de la luz sobre el lago. Un momento después, Hyoi hablé otra vez,
aunque sin dirigirse a él:

— ¢Qué sucede, nacido en el cielo? Lo que pasé después fue la experiencia
mas singular que Ransom habia tenido hasta ese momento en Malacandra.
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Oy6 la voz, que parecia surgir del aire, de una altura apenas superior a la de
su cabeza, y era casi de una octava mas alta que la del jross, mas aguda que
su propia voz. Se dio cuenta de que si su sistema auditivo hubiese sido s6lo
un poco diferente, el eldil hubiese sido tan inaudible para él como invisible
que era.

— Es el Hombre que esta contigo, Hyoi, — dijo la voz — no deberia estar
aqui, sino en camino a Oyarsa. Jnau torcidos de su propia especie de Zul-
candra lo estan siguiendo.

Deberia ir a Oyarsa. Si lo encuentran en otra parte, habra desgracias.

— El te oye, nacido en los cielos — dijo Hyoi —. ¢Y no tienes algin men-
saje para mi esposa? Tu sabes lo que ella quiere ofr.

— Tengo un mensaje para Jlert — dijo el eldil — pero td no podras trans-
mitirselo. Ahora mismo voy junto a ella. Todo esta bien. Pero deja que el
Hombre vaya a Oyarsa.

Hubo silencio por algunos momentos.
— Se ha ido — dijo Whin — Y hemos perdido nuestra caceria.

— S — asintié6 Hyoi con un suspiro — Debemos desembarcar a Mbre y
ensefiatle el camino a Meldilorn.

Ransom no estaba muy seguro de su coraje, y ahora sinti6é un alivio al saber
que no debfa ocuparse mas del temido jnakra. Sin embargo, algo en ¢l lo
urgfa a aferrarse a esa hombria, a ese valor que habia descubierto en si mis-
mo. Ahora o nunca, con sus compafieros o solo, debia dejar una hazafia pa-
ra que lo recordaran por ella, y fue obedeciendo a algo muy parecido a la
conciencia que exclamo:

— No, no. Hay tiempo para eso después de la caceria. Primero debemos
matar al jnakra.

— Una vez que un eldil ha hablado — comenzé a decir Hyoi, cuando, re-
pentinamente, Whin dio un gran grito (un “ladrido”, lo hubiera llamado
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Ransom tres semanas antes) y sefial6. Alli, a muy corta distancia, se veia esta
estela de espuma como la dejada por un torpedo. Entonces, visible a través
de una pared de espuma, vieron el cuerpo metalico de la bestia. Whin rema-
ba furiosamente. Hyoi lanz6 su arma y fallo, pero cuando la primer lanza
cafa al agua, la segunda ya cruzaba el aire. Esta vez, debié haber tocado al
jnakra, porque giré y salié de la corriente central. Ransom vio que sus
enormes fauces se abrian y cerraban, con un sonido seco de sus dientes, si-
milares a los del tiburén. Tird él mismo una lanza, nerviosamente, y sin des-
treza.

— jRema!l — grit6 Hyoi a Whin, quien ya remaba con todas sus fuerzas.
Entonces, todo se torné confuso. Oyé que Whin, gritaba: ;”Costal” vy, al
chocar contra algo, fue arrojado hacia adelante y casi dentro de las fauces
del monstruo, sintiendo que el agua le llegaba a la cintura. Las batientes
mandibulas lo buscaban furiosas.

Mientras arrojaba una y otra lanza en la caverna que era esa enorme boca,
vio que Hyoi, increiblemente, estaba montado sobre la bestia, sobre su
hocico, inclinado hacia adelante y arrojando sus armas desde alli. Casi in-
mediatamente fue violentisimamente arrojado de su posicion y cayo en el
agua a casl diez metros de distancia. Pero el jnakra estaba muerto; boqueaba
de costado, y el agua a su alrededor se tifié de negro y se torné maloliente
de inmediato.

Cuando recobré la serenidad, se encontré con los dos jrossa en la orilla,
mojados, despidiendo vapor, temblando por el esfuerzo y abrazandose unos
a otros. Ahora no le parecia extrafio ser palmoteado por una bestia de pe-
lambre mojada, y su aliento, aunque dulce, no era humano y no le molesta-
ba. Era uno de ellos; los tres eran jnau. Habian permanecido unidos ante el
enemigo y las formas de sus cabezas ya no tenfan importancia. Y hasta él,
Ransom, habia sobrevivido la experiencia con honor. Habia crecido.

Estaban sobre un pequefio promontorio sin arboles, sobre el que habian
encallado en la confusion de la lucha. Los restos del bote y los del monstruo
flotaban juntos cerca de ellos. No se ofa ruido alguno de los otros cazado-

88



res, ya que los habfan dejado mas de un kilémetro atras cuando se les apare-
ci6 el jnakra. Se sentaron para recobrar el aliento.

— Bueno, ahora somos jnakrapunti — dijo Hyoi1 —. Esto es lo que habia
deseado siempre.

En ese momento, a Ransom lo ensordecié un fuerte sonido, pero tan fami-
liar que era lo ultimo que habia esperado oir alli. Era un ruido terrestre,
humano y civilizado; hasta europeo: el estampido de un rifle inglés. Hyoi, a
sus pies, luchaba por levantarse y jadeaba, y habia una mancha de sangre a
su lado, sobre los yuyos blancos.

Ransom cay6 de rodillas junto a él y con la ayuda de Whin le sostuvieron la
cabeza entre los brazos.

— ¢Hyol, puedes oirme? — pregunté Ransom —. Es por mi que esto ha
pasado. Los otros Mbres te han lastimado, los torcidos que me trajeron a
Malacandra. Pueden arrojar la muerte desde lejos con una cosa que han
hecho; debi habértelo dicho: somos una raza torcida. Hemos venido aqui
para traer cosas torcidas. Solamente somos semi-jnau...

Hyoit...

Sus palabras se interrumpieron; no sabfa cémo decir “perdén” o “tristeza”
o “culpa”; apenas conocia la palabra para expresar “lo lamento”. Mir6 el
rostro distorsionado de Hyoi con una expresion de culpabilidad y verglien-
za, pero el jross parecia comprender. Trataba de decir algo y Ransom acerco
su oreja a la boca cast inerte. Hyot lo miraba con ojos apagados, pero Ran-
som todavia no podia comprender bien la expresion de los jrossa.

— ”M... Mure... —murmurd, para agregar con un esfuerzo— Mbre jnakra-
punt.” Entonces todo su cuerpo se retorcié en una convulsion, mientras un
torrente de sangre y saliva salia por su boca. Ransom no pudo evitar que sus
brazos cedieran ante el peso muerto de la cabeza de Hyoi. Esa cabeza habia
vuelto a parecer ahora tan extrafia y animal como en el momento del primer
encuentro. Los ojos vidriosos y la pelambre que rapidamente se endurecia
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eran como los de cualquier bestia muerta que hubiese encontrado en un
bosque de la Tierra.

Ransom contuvo un infantil impulso de gritar improperios y maldiciones
contra Weston y Devine, y s6lo levanté su mirada hacia Whin, que estaba
en cuclillas — los jrossa no se arrodillan — del otro lado del cadaver.

— Estoy en manos de su gente, Whin, — le dijo —. Que hagan lo que
quieran. Pero si son inteligentes me mataran y, especialmente deben matar a
los otros dos Mbres.

— Uno no mata a los jnau, — respondié Whin —. S6lo Oyarsa puede
hacerlo. Pero, y estos otros Mbres ¢donde estanr.

Ransom mir6 a su alrededor. En ese lugar no habia vegetacion, pero a unos
ciento cincuenta metros comenzaba un espeso bosque.

— En algun lugar del bosque — contesté — Echate alli donde el suelo es
mas bajo. Pueden arrojar muerte otra vez.

Tuvo alguna dificultad en conseguir que Whin lo obedeciera y cuando am-
bos estuvieron en esa depresion, con los pies casi en el agua, el jross hablo
otra vez.

— ¢Por qué lo mataron? —pregunté.

— No podian saber que era un jnau — explic6 Ransom —. Como te djje,
en nuestro mundo solamente hay una clase de jnau, y estos Mbres creyeron
que Hyot era una bestia. En ese caso, lo mataron por placer, o por miedo, o
(aqui vacilé) o porque tenfan hambre. Pero debo decirte la verdad, Whin.
Ellos matarian a un jnau, sabiendo que es un jnau, si pensaran que su muet-
te podria favorecerlos.

Hubo un corto silencio.

— Me pregunto si me habran visto — dijo Ransom —. Es a mi a quien
buscan. Quiza, si yo fuera a ellos, eso les dejaria satisfechos y no avanzarian
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mas adentro de tus tierras. Pero, como es que no salen del bosque para ver
a lo que han matado?

— Viene nuestra gente — anuncié Whin, volviendo su cabeza. Ransom
mird hacia atras y vio que el lago estaba negro de botes. LLa mayor parte de
los cazadores estarian con ellos en pocos minutos.

— Tienen miedo a los jrossa, por eso no salen del bosque. Iré hacia ellos,

Whin.

— No — interpuso éste —. He estado pensando; todo esto sucede por no
haber obedecido al eldil cuando dijo que ta fueras a Oyarsa. Ya tendrias que
estar camino a él. Debes irte ahora.

— Si voy a Oyarsa, estos Mbres quedaran aqui, y pueden causar mas dafio
aun.

— No haran nada a los jrossa. Dijiste que nos temen, y es mas probable que
nosotros les hagamos algo a ellos. No temas, ni nos veran ni nos oiran. Los
llevaremos a Oyarsa. Pero ta debes irte ahora, como dijo el eldil.

— Tu gente creera que he huido porque temo mirar a sus rostros después
de la muerte de Hyoi.

— No es cuestion de suponer nada sino de hacer lo que dijo el eldil. {Esta
es una conversacion de cachorros! Escuchame ahora; te ensefaré el camino.

El jross le explicod que tras cinco dias de marcha hacia el sur, el jandramit se
unia a otro jandramit, y marchando por éste durante tres dias en direccion
noroeste, se llegaba a Moldilorn, que era el asiento de Oyarsa. Pero habia
otro camino mas corto, una senda de montafia, a través de un extremo de la
jarandra entre los dos cafiones, que sélo requeria dos dias de andar. Debia
internarse en el bosque que estaba frente a ellos hasta llegar a la pared mon-
taflosa del jandramit, y continuar hacia el sur bordeando las montanas hasta
encontrar una senda cortada en ellas. Allf debia ascender, y al llegar a las
cumbres encontraria la torre de Augray. Augray lo ayudaria. Antes de dejar
el bosque para internarse en la zona montafiosa podia recoger yuyos para
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alimentarse. Whin contempl6 también la posibilidad de que se encontrase
con los otros dos Mbres antes de dejar el bosque, y le djjo:

— St te atrapan, sucedera lo que has dicho; no se internaran mas en nuestra
tierra. Pero es mejor que te atrapasen camino a Oyarsa que aqui. Ademas,

una vez que estas camino a él, creo que no te dejara caer en manos de esos
Mbres.

Ransom no estaba en absoluto convencido de que ese era el mejor plan, ni
para él ni para los jrossa, pero el estupor y la humillaciéon que sentia desde la
muerte de Hyoi le impidié discutirlo. Estaba ansioso de hacer cualquier co-
sa que le mandasen, de molestarlos lo menos posible y, sobre todo, de irse.
Le era imposible saber lo que Whin sentfa, y reprimié un fuerte impulso de
volver a recriminarse, a disculparse, a tratar de que le dijesen alguna palabra
de perdon. Con su ultimo aliento, Hyot lo habia llamado matador de jnakra;
eso involucraba un generoso perdén y debia darse por satisfecho. Tan pron-
to como aprendio bien los detalles de su camino, se despidié de Whin y
avanzo, solo, hacia el bosque.
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CATORCE

Mientras se dirigia al bosque, a Ransom le resultaba dificil pensar en otra
cosa que no fuese la posibilidad de otro balazo por parte de Weston y De-
vine, aunque probablemente preferirfan atraparlo vivo. Esto, combinado
con el conocimiento de que un jross lo estaba vigilando, le posibilité com-
portarse con, por lo menos, aparente tranquilidad. Aun cuando entr6 al
bosque, sabia que estaba en peligro.

Los largos tallos sin hojas servian para ocultarse sélo si uno estaba muy le-
jos del enemigo, y en este caso, el enemigo podia estar muy cerca. Sinti6 el
impulso de gritar y entregarse a los dos hombres, pues en ese caso no ten-
drian motivo para quedarse en esa region y lo llevarian a los sorns, sin pet-
turbar mas a los jrossa. Pero tenia algunos conocimientos de psicologia y
habia oido o leido sobre el irracional instinto que tiene el hombre persegui-
do de no querer entregarse, y hasta en suefios habia obedecido esa inclina-
cion. De cualquier modo, de ahora en adelante estaba decidido a obedecer a
los jrossa o a los eldila. Desde que estaba en Malacandra, cada vez que habia
confiado en su propio criterio, las cosas le habian salido muy mal, y resolvié
que irfa a Meldilorn segin le habian pedido sin hacer caso a ningun cambio
de idea que pudiera ocurrirsele durante el viaje.

Esta resolucion de desechar desde el comienzo cualquier impulso que mo-
dificase el propésito original, le parecié sumamente acertada. La jarandra
que debia atravesar era la zona de los sorns y él se disponia a entrar, por vo-
luntad propia, en la mismisima trampa que habia evitado desde su llegada a
Malacandra. (Aqui surgi6 el primer impulso de modificar su plan, pero in-
mediatamente lo sofoco). Aunque se salvara de los sorns y llegara a Meldi-
lorn ¢quién o qué era Oyarsa? Whin habifa mencionado que Oyarsa no
compartia la objecion de los jrossa a derramar la sangre de un jnau. Por otra
parte, ese Oyarsa gobernaba a los sorns asi como a los jrossa y a los pfif-
trigel. Quizas era un super-sorn, sencillamente. Y aqui tuvo Ransom un se-
gundo impulso de cambiar planes. Esos viejos temores que €l y los hombres
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de la Tierra tienen por las inteligencias de otros planetas, de poderes sobre-
humanos pero infrahumanos en crueldad, lo asaltaron nuevamente. Pero si-
guié caminando; iba a ir a Meldilorn. No podia creer que los jrossa obede-
ciesen a ninguna monstruosidad maligna, y le habfan dicho — ¢o no?... no
estaba del todo seguro — que Oyarsa no era un sorn. ¢Serfa un dios? JNo
serfa el mismo idolo a quienes los sorns querrian ofrecerlo en sacrificio? Pe-
ro no. Aunque habfan dicho cosas extrafias sobre €, los jrossa habian nega-
do que fuese un dios. El tnico dios era Maleldil el Joven. Tampoco podia
imaginarse ni a Hyoi ni a Jnojra adorando a un {dolo sediento de sangre, a
menos que los jrossa estuvieran dominados por los sorns, y aunque superio-
res a estos en todas las cualidades que los humanos valoran, dependieran de
ellos por ser intelectualmente inferiores. Era una extrafia aunque posible
suposicion; heroismo y poesia abajo; arriba, un frio intelecto cientifico, y,
cubriéndolo todo, alguna oscura supersticion contra la que nada podia el in-
telecto cientifico, indefenso ante la venganza de las profundidades emocio-
nales que habia desoido... Demasiado complicado.

Ransom sacudi6 su cabeza para desprenderse de esas conjeturas. Habia vis-
to y aprendido mucho para pensar en esa forma. Fl y cualquier otro ser
humano hubieran considerado que los eldila no eran mas que una supersti-
cion si alguien les hubiera hablado de ellos, pero él habia oido la voz de
uno. No, Oyarsa seria un ser verdadero, una persona verdadera, si es que
era una persona.

Habia ya caminado durante una hora, y era casi mediodia. Hasta el momen-
to, no se habia perdido, y estaba seguro de que llegaria a la montafia tarde o
temprano. Mientras tanto, se sentia muy bien, aunque con la mente algo
cansada. A su alrededor veifa esa semi luz purptrea de los silenciosos bos-
ques, como cuando habia llegado a Malacandra, pero todo lo demas habia
cambiado. Record6 aquellos momentos como si hubiesen sido una pesadi-
lla, y como si ¢l mismo hubiera estado enfermo o trastornado. Todo habia
sido entonces una desesperacion irracional, torpe, pero ahora, a la clara luz
de una obligacion contraida, sentia miedo, si, pero también una sensacion
de confianza en si mismo y en el mundo, y hasta cierto elemento de placer.
Era como un campesino en un naufragio o un jinete sobre un caballo des-
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bocado: los dos pueden morir pero el jinete esta mas familiarizado con ese
momento de peligro.

Una hora después del mediodia lleg6 al fin del bosque y sali6 a la radiante
luz del sol.

Estaba a escasos veinte metros de las montafias, que se levantaban casi per-
pendicularmente, por lo cual no podia ver sus cimas. Justo frente al lugar de
donde habia emergido del bosque comenzaba un valle que separaba dos
montafas. Su base era una concavidad de piedra y ascendia verticalmente en
ambos costados. En la parte mas alta, parecia que ambas paredes hubieran
querido juntarse otra vez, como si hubiesen sido dos gigantescas olas que, al
romper, se hubiesen petrificado. Pero quiza era solo una ilusidon optica. Se
pregunto6 entonces qué serfa lo que los jrossa entenderfan por un camino.

Comenz6 a andar hacia el sur, a lo largo del terreno angosto y quebrado que
se extendia entre el bosque y las montafias, y a pesar de que su peso era
muy inferior al que tenfa en la Tierra, lo accidentado del lugar hacia que la
marcha le resultara en extremo fatigosa. Al cabo de media hora llegé a un
arroyuelo vy, tras arrancar un buen manojo de yuyos, se sent6 junto al agua
dispuesto a comer. Guardé luego en sus bolsillos el alimento que le habia
sobrado, y prosiguié su camino.

Pensé que le era imprescindible llegar a la cima antes de que se ocultase el
sol, y ya promediaba la tarde, por lo cual comenzé a inquietarse, pero sus
temores fueron innecesarios. Repentinamente, aparecié una abertura entre
el bosque, a su izquierda, y, sobre la derecha, vio el camino. Un angosto
sendero que subia y bajaba a través de un valle realmente fantastico. Lo vio
y quedo sin aliento. Era una senda estrecha, en extremo empinada, como
una loca escalera sin peldafios, que subia hasta parecer un hilo casi invisible
sobre las cumbres rocosas color verde claro. Sabia que no podia perder
tiempo y comenzo el ascenso, estimando que por lo menos le tomaria hasta
la hora del crepusculo el alcanzar las cumbres.

En la Tierra hubiese sido imposible escalar esas montafias, por lo menos
para un hombre del fisico y la edad de Ransom. Al principio se sintié exal-
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tado por la facilidad de sus movimientos, pero pronto lo empinado del te-
rreno y la distancia hicieron que sus rodillas temblaran y sintié6 dolor en el
pecho y en la espalda, que debia encorvar por el esfuerzo. Sintié un zumbi-
do en el oido, y not6d que, pese a estar casi exhausto, su frente estaba seca.
El frio, que aumentaba con cada paso, parecia afectar su vitalidad mucho
mas que si fuera un calor intenso. Se le pasmaron los labios, y al jadear, el
aliento se vefa como una nube. Pronto sintié que se le congelaban los dedos
y medité que transitaba por un silencioso mundo artico, y habia dejado un
invierno inglés para penetrar en uno de Groenlandia. Se sinti6 asustado, y
decidi6 que serfa mejor que descansase en ese mismo momento porque si
daba cien pasos mas, se sentaria para no levantarse jamas. Se dejo caer so-
bre el suelo, haciendo golpear sus brazos contra su cuerpo para animarse. El
paisaje era aterrador. El jandramit que habia sido su mundo por tantas se-
manas era ahora s6lo un tajo delgado y purpureo hundido en la inmensa de-
solacion de la jarandra que ahora, desde alli, se vefa claramente entre y sobre
los picos montafiosos. Pero mucho antes de sentirse descansado supo que
debia proseguir su camino o morir alli.

Durante su permanencia entre los jrossa casi habia olvidado la sensacién de
estar en otro planeta, pero aqui volvio a él con fuerza desoladora. Estaba
ahora en un planeta, en una estrella, en un estéril lugar del universo, a mi-
llones de kilémetros del mundo de los hombres. Le resultaba imposible re-
crear lo que habia sentido por Hyoi, por Whin, por los eldila o por Oyarsa.
Le pareci6 increfble haberse sentido obligado para con esos monstruos, si
es que no fueron alucinaciones, que habia encontrado en regiones ignotas
del espacio. El no podia tener relaciéon con ellos: era un hombre. ¢Por qué
lo habfan abandonado asi Weston y Devine? Sin embargo, su anterior reso-
lucién, tomada cuando atn podia pensar, lo impulsaba a seguir ascendien-
do. Por momentos olvidaba adénde iba y para qué lo estaba haciendo.

Sus movimientos se tornaron en un ritmo mecanico, de cansancio a inmMovi-
lidad, de inmovilidad a un frio insoportable, del frio otra vez al movimiento.

Noto que el jandramit, que ahora era solamente una insignificante parte del
paisaje, estaba cubierto por una especie de neblina, cosa que nunca habia
visto alli. Quiza ese era el aspecto que ofrecia desde la altura el aire del jan-
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dramit, que por cierto era muy diferente al de este nuevo lugar. Debia haber
algo ademas que el esfuerzo y el frio para que su corazén y sus pulmones se
sintieran tan afectados. Aunque no habia nieve, la blanca brillantez era no-
table. I.a luz aumentaba, haciéndose continuamente mas blanca e intensa. El
cielo era de un azul mucho mas profundo que en otras partes de Malacan-
dra donde habia estado. En realidad, era casi negro y las serradas espiras
montafiosas que se recortaban contra ¢l visualizaban la imagen mental que
tenfa de un paisaje lunar. Se vefan algunas estrellas.

De pronto encontré explicacion a estos fendmenos: habia muy poco aire
sobre él; cast habia llegado al nivel final del aire. La atméstera malacandrica
cubria principalmente los jandramits y la superficie verdadera del planeta es-
taba desnuda o casi nada cubierta. La luz solar, semejante a brillantes cuchi-
llos, y el negro cielo que lo cubria formaban ese “cielo” del que él habia cai-
do, y que era ya visible a través del tenue velo de aire. Si la cumbre estuviese
todavia a mas de cincuenta metros, ningiin hombre podria respirar alli.

Quiza los jrossa tenfan pulmones muy distintos y lo habian enviado a luga-
res donde un hombre hallarfa la muerte. Pero ain mientras cavilaba sobre
esto observo que las enhiestas cumbres iluminadas por el sol contra el cielo
casi negro estaban a su mismo nivel de altitud. El camino ya no ascendia,
sino que se extendia formando una hondonada, con los altos picos de un
lado y una suave cuesta del otro, que ascendia hasta la verdadera jarandra.
Todavia podia respirar, con cierto jadeo, dolorido y mareado.

Lo peor era la irritacioén de sus ojos, pero pudo ver que el sol ya se ocultaba
y pens6 que los jrossa debian haber previsto todo eso; ellos tampoco po-
dfan vivir de noche en la jarandra.

Tambaleante, siguié su marcha, esforzandose por hallar cualquier tipo de
sefial de la torre de Augray.

Indudablemente, a Ransom le parecié6 mucho mas largo el tiempo que paséd
allf casi perdido que lo que en realidad fue. No debi6 haber pasado mucho
cuando vio una luz a corta distancia delante de ¢él, una luz que, por contras-
te, hizo aun mas intensa la oscuridad que ya reinaba. Trat6é de correr, sin
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conseguirlo, y, tropezando y con sumo esfuerzo, se dirigié hacia esa luz.
Cuando pensé que la habfa alcanzado, noté con desesperaciéon que estaba
mas lejos de lo que habia supuesto. Sigui6é su penoso camino y llegd, por
tin, a lo que parecia la entrada de una caverna. La luz de su interior tembla-
ba y una deliciosa ola de aire tibio le dio en el rostro. Era un fuego, una fo-
gata la que ofrecia luz y calor. Ransom entré en la caverna y, deteniéndose
trente al fuego, fue acostumbrando sus pupilas a esa luz. Al cabo de unos
momentos pudo notar que era una cavidad de gran dimensioén cavada en la
verde roca, y en donde habia dos cosas: una de ellas, bailando sobre la pared
y el techo, era la enorme sombra angular de un sorn; la otra, acurrucada ba-
jo la primera, era el sorn mismo, que lo miraba.
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QUINCE

El vozarrdon del sorn retumbd en la caverna:
— iEntra, Pequeno! Entra y déjame mirarte.

Ahora que estaba frente al espectro que lo habia atormentado desde su lle-
gada a Malacandra, Ransom sinti6 una sorprendente indiferencia. Ignoraba
qué iba a suceder, pero estaba firmemente decidido a no modificar su pro-
grama. Mientras tanto, la tibieza del lugar y el aire mas respirable le causa-
ban un delicioso alivio. Entré con decision, hasta interponerse entre el sorn
y la fogata, y le contesté, notando que su propia voz le resultaba, en con-
traste con la del monstruo, terriblemente aflautada:

— Los jrossa me han enviado para que busque a Oyarsa — dijo.
El sorn lo mir6 de arriba a abajo.
— Tt no eres de este mundo — exclamé de pronto.

— No — replicé Ransom y se senté. Estaba demasiado cansado como para
dar mayores explicaciones.

— Me parece que eres de Zulcandra, Pequeno.

— ¢Por qué? — Eres pequenio y grueso y asi deben ser los animales de los
mundos pesados. No pueden venir de Glundandra, porque es tan pesado
que, de haber animales alli, serfan chatos como platos. Tampoco vendras de
Perelandra, porque hace demasiado calor alla. Por lo tanto, sostengo que
vienes de Zulcandra.

— El mundo del que vengo se llama Tierra; asi lo llaman quienes viven alli.
Y no hace tanto frio como aqui. Antes de entrar en tu cueva casi muero por
el frio y la falta de aire.
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El sorn realizé un rapido movimiento con una de sus largas extremidades
supetriores.

Ransom se sobresalté (aunque pudo evitar el echarse hacia atras) porque la
bestia podria estar tratando de apresarlo, pero pronto vio que sus intencio-
nes no eran malas. De la pared de atras saco, estirando su “brazo”, algo que
parecia una taza conectada a la pared por un largo tubo flexible, y la entregd
a Ransom, diciéndole:

— Huele esto. Los jrossa también lo necesitan cuando pasan por aqui.

Tras una inhalacién, Ransom se sintié magnificamente bien. Su jadeo ter-
min6é como por encanto y la presién que sentia en el pecho y las sienes
también desaparecié. El sorn y la caverna iluminada, que hasta ese momen-
to vefa confusamente y como en un suefio, adquirieron una nueva realidad.

— ¢Es oxigeno? — preguntd, pero, naturalmente, esa palabra no significaba
nada para el sorn. Tras un Instante, pregunt6: “cEres tu Augray?”

— Si — contestd éste. ¢Y cual es tu nombre?

— Pertenezco a una raza de animales llamados hombres, y por lo tanto, los
jrossa me llaman Mbre. Pero mi nombre es Ransom.

— Hombre... Ran... som. — repiti6 el sorn y Ransom noté que articulaba
en forma diferente a los jrossa y tenifa mas facilidad que estos para hablar un
idioma humano.

Descansaba sobre sus larguisimas asentaderas, con los pies muy cerca. En
esa misma posicion, un hombre hubiese apoyado el mentén sobre las rodi-
llas, pero las patas o piernas del sorn eran demasiado largas para eso. Sus
rodillas se levantaban mucho mas arriba que sus hombros, sobrepasando
también la cabeza, y sugiriendo un par de grotescas orejas. La cabeza se in-
clinaba hacia delante, con el mentén apoyado sobre un poderoso pecho. Pa-
recia tener o un doble mentén o una barba; Ransom no podia distinguirlo
bien a la luz del fuego. Su color era blanco o cremoso y parecia estar cubier-
to hasta los tobillos por un ropaje de alguna substancia blanda que reflejaba
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la luz. Al mirarle los antebrazos, que estaban mas cerca de él, verificé que se
trataba de una especie de piel propia y no de una vestimenta. En realidad,
mas que piel parecian plumas.

Ahora que lo vefa de cerca, el animal no era tan aterrador como habia su-
puesto, y hasta no lo veia tan grande. Claro que el acostumbrarse a esa cara
debfa tomar un tiempo bastante considerable, porque era demasiado larga,
demasiado solemne y demasiado incolora, y desagradablemente parecida a
un rostro humano. Sus ojos, como siempre pasa con los animales muy
grandes, parecian demasiado pequefios en contraste.

En general, era mas grotesco que horrible. Los calificativos de “gigantes” y
“ogros” que le habian merecido esos seres al principio, daban paso ahora a
los de “duende” y “anima”.

— ¢No tienes hambre, Pequeno? Ransom estaba famélico. El sorn se puso
de pie con extranos movimientos parecidos a los de una arafia y comenzo a
ir de un rincon a otro de la caverna, seguido por su flaca sombra alargada.
Le trajo los acostumbrados alimentos vegetales de Malacandra y una fuerte
bebida, pero ademas una novedad, muy bien recibida por Ransom, consis-
tente en una substancia parda y cremosa que tenia el aspecto, el olor y el sa-
bor del queso.

Ransom preguntd qué era.

El sorn comenzé a explicarle, con suma dificultad, cémo la hembra de al-
gunos animales segregaban un fluido para alimentaciéon de sus hijos, vy, si
Ransom no lo hubiese interrumpido, ya se desataba en narrarle todo el pro-
ceso del ordeno y de la industria quesera.

— S, si. Hacemos lo mismo en la Tierra. Pero ¢qué animal utilizaban para
eso?

— Es una bestia amarilla con un largo cuello. Come las plantas que crecen
en el jandramit. Nuestra gente joven que aun no tiene educacion para otras
tareas, llevan estas bestias a comer en las mafianas y las cuidan. Antes de
que llegue la noche las traen de regreso y las encierran en las cuevas.
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Por un momento, Ransom sinti6 un alivio al pensar que los sorns eran un
pueblo de pastores, pero enseguida recordé que los ciclopes de Homero
cumplian también esa tarea.

— Creo haber visto a uno de los tuyos realizando ese trabajo — le dijo —
¢Pero los jrossa no se oponen a que les destruyan sus bosques?

— ¢Y por qué iban a oponerse?

— ¢Ellos los obedecen a ustedes?

— Obedecen a Oyarsa.

— Y ustedes ¢a quién obedecen?

— A Oyarsa.

— Pero sson ustedes mas inteligentes que los jrossa?

— Lo unico que saben los jrossa es hacer poemas, pescar y hacer que crez-
can cosas del suelo.

— Este Oyarsa... des un sorn?

— iNo, no, Pequefio! Te he dicho que él gobierna a todos los nau (asi pro-
nuncio6 la palabra jnau) y a todo lo que existe en Malacandra...

— No comprendo a este Oyarsa, — dijo Ransom — Cuéntame mas sobre
élL

— Opyarsa no muere, — explicé el sorn — Y no procrea. Cuando Malacan-
dra fue creada, ¢l fue puesto aqui para gobernarla. Su cuerpo no es como el
nuestro, tampoco como el tuyo. Es muy dificil verlo y la luz pasa a través de
él.

— ¢Coémo si fuera un eldil?

— Si, es el eldil mas importante que haya venido a Malacandra.
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— ¢Qué son estos eldila?
— ¢Quieres decirme, Pequeno, que no hay eldila en tu mundo?

— No que yo sepa. ;Pero qué son eldila; por qué no puedo verlos? ;No tie-
nen cuerpos?

— Claro que tienen cuerpos. Existen muchos cuerpos que ti no puedes
ver. Cada animal ve algunas cosas, y otras no. JNo existen diferentes tipos
de cuerpos en Zulcandra?

Ransom trat6 de dar alguna idea de la terminologia terrestre de sélidos,
liquidos y gaseosos y el sorn lo escuché con suma atencion.

— Esa no es la forma de clasificarlos — replicé — Cuerpo es movimiento.
Si se mueve a una velocidad, se huele algo. Si a otra, se escucha un sonido; a
otra velocidad, se ve algo y existe también otra velocidad que impide oler,
oir o ver y en tal caso es imposible saber que hay un cuerpo. Pero ten pre-
sente, Pequefio, que los dos extremos se encuentran.

— ¢Que quieres decir? — ¢Si el movimiento es mas rapido, lo que se mue-
ve esta casi en dos lugares a la vez?

— Si. Pero si el movimiento fuera todavia mas rapido... me es dificil ex-
plicartelo, porque tu vocabulario es muy limitado... Bueno, si eso fuera mas
y mas rapidamente, al final estaria en todas partes al mismo tiempo.

— Creo entenderte.

— Bueno, entonces, eso es lo que esta sobre todos los cuerpos... tan rapido
que esta inmévil, y con una cualidad de cuerpo tan pura que deja de ser
cuerpo del todo. Pero no hablaremos de eso, sino que comenzaremos desde
nuestra situacion. La cosa mas rapida que toca nuestros sentidos es la luz.
En realidad, no la vemos y lo tnico que notamos son las cosas mas lentas
que ella ilumina. Por lo tanto, para nosotros la luz esta en el borde; después
de ese borde, existen otras cosas que desconocemos porque son demasiado
veloces para nosotros. El cuerpo de un eldil es un movimiento rapido como
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la luz, podriamos decir que su cuerpo esta hecho de luz, pero no de eso que
es la luz para el eldil. Su luz es un movimiento mas veloz, que para nosotros
no existe. Y nuestra luz es para ¢l algo como el agua, una cosa visible, que ¢l
puede tocar y en la que se puede bafar, y que le es oscura cuando no esta
iluminada por esa otra cosa mas veloz... Y lo que llamamos cosas firmes,
solidas, como la carne y la tierra, para ¢l son muy tenues y dificiles de ver,
como si fueran nubes pero casi invisibles. Para nosotros, el eldil es un cuer-
po cast irreal, transparente, que puede atravesar los muros y las rocas; pero
él se considera firme y solido y atraviesa las rocas, porque, para él, son co-
mo nubes. Y lo que es verdadera luz para €l y llena los cielos, de manera que
luego se sumerge en los rayos del sol para refrescarse, es ese nada negro que
vemos en el cielo a las noches. Las cosas que te digo no son extraordinarias.
Pequefio; si te resultan raras es porque escapan a nuestros sentidos. Lo que
si es raro es que los eldila no visiten Zulcandra.

— De eso no estoy seguro — repuso Ransom. Se le estaba ocurriendo que
esas apariciones, de que hablan las leyendas en la Tierra, de seres brillantes y
escurridizos, tales como albs, devas, etc. podrian tener, después de todo,
otra explicaciéon que la que daban los antropélogos. Claro que si tal cosa
tuera asi, varios conceptos humanos quedarian totalmente desvirtuados, pe-
ro sus experiencias en la nave espacial lo habfan preparado para tales con-
mociones.

— ¢Por qué quiere Oyarsa que yo vaya a él? — pregunté.

— No me lo ha dicho — contest6 el sorn —. Pero, sin duda, él querra ver a
cualquier extrafio de otra jandra.

— En mi mundo no tenemos ningun Oyarsa — dijo Ransom.

— Eso es otra prueba mas de que tu vienes de Zulcandra, el planeta del si-
lencio.

— ¢Qué tiene eso que ver?

El sorn pareci6 sorprendido:
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— S1 ustedes tuvieran un Oyarsa, serfa extrano que nunca hablara con el
nuestro.

— ¢Que hablara con el vuestror... Pero ¢como podria hacerlo? La distancia
es de millones de kilémetros.

— Oyyarsa no se preocuparia por eso.
— ¢Quieres decir que generalmente recibe mensajes de otros planetas?

— Bueno, esa no es exactamente la forma de decirlo. Oyarsa no dirfa que él
vive en Malacandra y que otro Oyarsa vive en otro mundo. Para él, Mala-
candra es solo un lugar en los cielos; y €l y los otros viven en los cielos. Na-
turalmente, conversan entre ellos...

Ransom notaba que su atencién se iba poniendo fuera de foco; lo estaba
venciendo el suefio y pensé que ya no entendia bien lo que el sorn le decfa.

— Creo que necesito dormir, Augray — le dijo —. Y no entiendo lo que
estas diciéndome. Quiza sea que yo no vengo del lugar que tu llamas Zul-
candra.

— Pronto dormiremos los dos — repuso el sorn —. Pero primero, te mos-
traré Zulcandra Se levanté y Ransom lo sigui6 al fondo de la cueva. Allf vio
una escalera en caracol cuyos peldafios, hechos para los sorns, eran dema-
siado altos para que un ser humano los subiera con comodidad, pero usan-
do manos y rodillas consigui6 trepatlos. El sorn iba adelante y portaba un
pequeno objeto redondo del que parecia partir la luz que los iluminaba. El
ascenso fue muy largo, como si estuviesen subiendo una montafia por sus
entrafias, hasta que por fin, casi ya sin aliento, se encontré en una oscura
aunque tibia camara de roca y oy6 al sorn que le decfa:

— Todavia esta sobre el horizonte meridional — y sefialaba a algo similar a
una pequefia ventana. Ransom penso que, fuese lo que fuese, no tenia se-
mejanza alguna con los telescopios que conocia. Apoy6 sus codos sobre la
repisa de la ventanilla y miré por ella. Veia una oscuridad absoluta y, flotan-
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do en el medio y tan cerca que parecia que podria tocarla con sus manos,
habia un disco brillante del tamano de una moneda grande.

La mayor parte de su superficie era plateada, sin ninguna caracteristica espe-
cial; en la parte inferior habfa unas marcas y, bajo ellas, un casquete blanco,
como los casquetes polares que habia visto en fotografias astronémicas de
Marte. Por un momento se pregunté si no estarfa contemplando a ese pla-
neta pero, al prestar mas atencién a las marcas, reconocié que eran... Euro-
pa septentrional y una porcion de América del Norte.

Estaban al revés, con el Polo Norte abajo, y esto lo desconcerté. Pero era la
Tierra . . . quizas, Inglaterra, aunque esa vision temblaba algo y sus ojos es-
taban muy cansados.

Quiza lo estaba imaginando. En ese pequefio disco estaba todo... Londres,
Atenas, Jerusalén, Shakespeare. Alli todos habian vivido y todo habia suce-
dido, y alli, muy posiblemente, su mochila estaba todavia en el porche de
una casa vacia cerca de Sterk...

— Si — le dijo con voz apagada al sorn — Ese es mi mundo.

Fue el momento mas desolado de su vida.
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DIECISEIS

Cuando despert6 a la mafiana siguiente, Ransom tuvo la gran sensacién de
que le habian quitado un gran peso de encima, y entonces recordé que era
huésped de un sorn, y que el ser que habia estado evitando desde su llegada
a ese planeta habia resultado ser tan amistoso como los jrossa, aunque esta-
ba lejos de sentir el mismo afecto por él.

Por consiguiente, ya no quedaba nada que temer en Malacandra excepto
Opyarsa... “La ultima valla,” penso.

Augray le dio comida y alimento.

— Y ahora — pregunté Ransom —, ;Cémo encontraré el camino para lle-
gar a Oyarsar?

— Yo te llevaré, — contest6 el sorn —. Eres demasiado pequefio para rea-
lizar ese viaje solo y me agradara mucho ir a Meldilorn. Los jrossa no debie-
ron haberte enviado por aqui. Parece que no saben, al mirar a un animal, el
tipo de pulmones que tiene y lo que es capaz de hacer. Es tipico de los jros-
sa. S1 murieras en la jarandra harfan un poema acerca del valeroso Mbre que
marchaba, marchaba, mientras el cielo se ponia negro y las estrellas brilla-
ban, y pensarian alguna hermosa frase para que fuesen tus palabras postre-
ras antes de expirar... y entonces eso les parecerfa tan bueno como si hubie-
sen sido mas precavidos y te hubieran salvado la vida enviandote por una
ruta menos arriesgada.

— Me gustan los jrossa — dijo Ransom secamente —, y creo que la forma
en que hablan de la muerte es la correcta.

— Es correcto el que no la teman, Ransom, pero parece que no la conside-
ran parte de la naturaleza de nuestros cuerpos lo que, a menudo, permite
evitarla. Por ejemplo, esto ha salvado la vida de muchos jrossa y, sin embar-
go, a ninguno de ellos se le hubiera ocurrido recurrir a ella.
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Mostré a Ransom un frasco conectado a una taza por medio de un tubo
flexible, que, sin duda, era un aparato para la administraciéon de oxigeno.

— Huele aqui dentro cuando lo necesites, Pequeio — dijo el sorn —. Y
mantenlo cerrado cuando no te haga falta.

Augray le colocé el artefacto sobre la espalda y, pasandole el tubo por sobre
el hombro, lo puso en su mano. Ransom no pudo evitar un estremecimien-
to al sentir el contacto de las manos del sorn sobre su cuerpo. Tenfan la
forma de un abanico, con siete dedos, y eran solo piel y hueso, como las pa-
tas de un pajaro, a la par que muy frias. Para olvidar pronto esa desagrada-
ble sensacion, le preguntd donde fabricaban esos aparatos, ya que no habia
visto todavia ningun lugar que sugiriese una fabrica o laboratorio ni remo-
tamente.

— Nosotros lo ideamos — contesté el sorn — y los pfifltrigei lo fabrica-
ron.

— ¢Por qué lo hacen ellos? — inquirié Ransom. Una vez mas estaba tra-
tando, con su insuficiente vocabulario, de descubrir el armazoén politico y
economico de Malacandra.

— Les gusta hacer cosas — replicé Auguray —. Su inclinacién es hacer co-
sas atractivas e inutiles, pero a veces se cansan de eso y se encargan de
hacernos cosas para nosotros, que los hemos ideado, siempre que sean lo
bastante dificultosas. No tienen paciencia para hacer cosas sencillas por mas
utiles que sean. Pero, comencemos el viaje. Siéntate sobre mi hombro.

Esa invitacion le resulté tan inusitada como alarmante, pero viendo que el
sorn ya se habia puesto en cuclillas, se sinti6 obligado a trepar a su hombro,
que parecia emplumado, y sentarse junto a esa cara larga y palida, y rodean-
do hasta donde alcanzaba su brazo el enorme pescuezo. El gigante se le-
vanto cautelosamente y Ransom se encontré contemplando el paisaje desde
una altura de unos seis metros.

— ¢Vas bien, Pequeno? — le pregunto.
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— Muy bien — le contest6 Ransom. Y asi comenzaron la marcha.

Posiblemente lo menos humano del sorn era su forma de caminar. Levan-
taba muy alto los pies y luego los apoyaba suavemente, sugiriendo a Ran-
som el paso de un gato al acecho, de un gallo o de un esbelto caballo trota-
dor, aunque, en realidad el movimiento no era el de ningtin animal terrestre.
Para el pasajero era notablemente comodo, y en unos pocos minutos perdié
toda aprehension y temor. Por el contrario, su mente se poblé de placente-
ras y hasta tiernas asociaciones: recordé cuando, de pequefo, habia monta-
do un elefante en el zoolégico, o atn antes de eso, cuando su padre lo lle-
vaba a sus espaldas. Era divertido. Parecian andar a raz6én de cuatro o cinco
kilémetros por hora. El frio, aunque intenso era soportable y, gracias al oxi-
geno, no tenfa problemas con la respiracion.

El paisaje que veia desde su alto y ondulante lugar de observacién era so-
lemne. El jandramit no se veia en ninguna parte y a cada lado de ellos se ex-
tendfa un mundo de rocas desnudas, de tenue color verde y salpicadas de
rojo. El cielo, de azul muy oscuro donde se unia con las cumbres, era casi
negro en el cénit y, mirando en aquellas direcciones donde el sol no lo en-
ceguecia, podia ver estrellas. El sorn le confirmé que estaban muy cerca del
limite del area respirable. Ya en la sierra que bordeaba el jarandra y forma
los muros del jandramit o en la angosta depresion por la que marchaban, el
aire estaba enrarecido, como en las cumbres del Himalaya, y los jrossa te-
nfan alli problemas para respirar. En la jarandra, o verdadera superficie del
planeta, ya no podia existir vida.

En consecuencia, la brillantez por la que caminaban era casi la del cielo, una
luz celestial apenas templada por un velo atmostérico.

La sombra del sorn y de Ransom sobre su hombro se deslizaba sobre las
rocas con marcada nitidez, como la sombra de los arboles proyectada por
los faros de un automévil, y en las partes donde no habia sombra el res-
plandor lastimaba los ojos. El lejano horizonte parecia estar a escasos me-
tros. Las fisuras y curvas de remotas colinas se vefan tan claras como si se
tratase de un cuadro pintado por alguien sin ninguna nocién de perspectiva.
Estaban en la frontera de ese cielo que Ransom habia visto desde la nave
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espacial y esos rayos que los mundos cubiertos de atmosfera no reciben
comenzaban a actuar sobre su cuerpo. Experimenté nuevamente un bienes-
tar total, una solemnidad que lo elevaba, y la sensacion, sobria y regocijante
a la vez, de que la vida y el poder se le ofrecian en ilimitada abundancia. Si
hubiese tenido suficiente aire en los pulmones, se hubiera reido a carcajadas.

En los bordes del valle, como si fuera espuma caida de lo alto, aparecian
bellisimas esas pompas jabonosas color rosado que tan a menudo habia vis-
to desde la distancia.

Ahora, en la cercania, parecian duras como de piedra, con formas que seme-
jaban tallos abajo y una gran flor arriba. Record6 haberlas comparado con
gigantescas coliflores, y noté que habia estado muy acertado, ya que parec-
fan coliflores pétreas del tamano de catedrales y color rosa palido. Preguntd
al sorn qué eran.

— Son los viejos bosques de Malacandra — contesté6 Augray —. Hubo un
tiempo en que habia aire en la jarandra y no hacfa frio. Si ta pudieras subir a
ella y vivir, la verfas cubierta por los huesos de antiguos seres; en aquellos
tiempos habia vida y bullicio alli. Fue entonces cuando crecieron estos bos-
ques, y entre los troncos vivia un pueblo que hace miles de afios que se ha
extinguido. No estaban cubiertos de piel como los jrossa sino que tenian al-
go similar a lo mfo. No nadaban en el agua ni caminaban sobre el suelo sino
que flotaban y se movian en el aire con brazos anchos y planos que los
mantenian en lo alto. Se dice que cantaban muy bien y, en aquellos dias, los
rojos bosques devolvian el eco de sus cantos. Ahora, los bosques se volvie-
ron de piedra y unicamente los eldila pueden atravesarlos.

— Nosotros todavia tenemos seres asi en nuestro mundo — le informod
Ransom— Los llamamos pajaros. ;Dénde estaba Oyarsa cuando le sucedié
todo esto a la jarandra?

— Donde esta ahora.

— ¢Y no pudo evitar que tal cosa pasara?
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— No lo sé. Pero un mundo no esta hecho para durar para siempre, y me-
nos aun una raza; asi lo dispone Maleldil.

A medida que avanzaban, los bosques petrificados se hicieron mas numero-
sos y frecuentemente, durante largos trechos, todo el horizonte de ese yer-
mo sin vida y casi sin aire se sonrojaba como un jardin inglés en el verano.
Pasaron muchas cavernas donde, segun le informé Augray, vivian sorns; al-
gunos acantilados estaban perforados con innumerables agujeros hasta su
cima, y de alli salfan ruidos huecos que Ransom no lograba identificar.

El sorn le dijo que estaban trabajando, aunque no pudo lograr que Ransom
entendiese qué tipo de trabajo. Su vocabulario era muy distinto al de los
jrossa. Por ninguna parte vio algo que semejase un villorrio o ciudad de los
sorns, que aparentemente eran solitarios y poco sociables.

A veces, por la boca de una caverna aparecia un rostro largo y palido e in-
tercambiaba un saludo, especie de ruido de claxon, con los viajeros, pero
por lo general el largo valle, 1a calle rocosa de esos seres silenciosos, estaban
callados y vacios como la misma jarandra.

Esa tarde, cuando comenzaban a descender una suave hondonada, vieron a
tres sorns que venian hacia ellos bajando por la cuesta opuesta. En lugar de
caminar, parecian venir sobre patines. Ese mundo tan liviano y el porte per-
tecto de sus cuerpos les permitia inclinarse hacia delante formando un
angulo recto con la barranca, y descendian velozmente como navios a toda
vela con viento a favor. La gracia de sus movimientos, su elevada estatura y
el suave reflejo del sol sobre su plumaje, hizo que otra vez Ransom modifi-
cara la opinion que le habian merecido. Cuando trataba de desprenderse de
los brazos de Weston y de Devine, los habia comparado con ogros. Ahora
le parecié que la descripcidon adecuada era la de “titanes” o, quizas, “ange-
les”. Hasta noté que se habfa equivocado con los rostros. Le habian pareci-
do espectrales, cuando, en realidad, solo eran augustos. Las grandes criatu-
ras blancas se deslizaron y pasaron junto a Ransom y a Augray, se inclina-
ron como arboles frondosos y prosiguieron su camino.
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A pesar del frio, que a menudo hacia que bajara del hombro del Augray pa-
ra caminar un trecho y asi entrar en calor, Ransom no tenia deseos de que
terminara el viaje, pero el sorn tenia sus planes y se detuvo para pasar la no-
che, muchos antes de la puesta de sol, en la vivienda de otro sorn anciano.

Ransom enseguida noté que habia sido llevado alli para exponerlo a la cu-
riosidad de un gran cientifico. La caverna, o, para decirlo correctamente, el
sistema de excavaciones, era grande y tenia muchas camaras, con una multi-
tud de cosas que Ransom desconocia.

En especial le interesé una colecciéon de rollos, aparentemente hechos de
piel, que estaban cubiertos de caracteres y que, presumiblemente, eran li-
bros; pero se dio cuenta de que los libros eran muy escasos en Malacandra.

— Es mejor recordar las cosas — le dijeron a los sorns.

Cuando Ransom les pregunto si en esa forma no podrian perderse secretes
valiosos, le contestaron que Oyarsa siempre los recordaba y los haria volver
ala luz si lo crefa conveniente.

— Los jrossa antes tenfan muchos libros de poemas — agregaron —. Pero
ahora no tienen tantos. Dicen que al escribirla se destruye la poesia.

El anfitrién que tenian en esas cavernas estaba ayudado por varios otros
sorns que parecian, en cierta forma, sus subordinados; Ransom crey6 al
principié que eran sirvientes, pero decidié mas tarde que eran alumnos o
asistentes.

La conversacion que tuvo lugar esa noche no fue de interés para un lector
terrestre, porque los sorns insistieron en que Ransom contestara preguntas
en lugar de formularlas.

Su interrogatorio era muy distinto a las desordenadas, imaginativas pregun-
tas de los jrossa. Cubria, sistematicamente, desde la geologia de la Tierra
hasta su geografia actual, y luego pasaba a la flora, la fauna, la historia de la
humanidad, los idiomas, la politica y las artes.
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Cuando notaban que Ransom ya no sabia qué agregar sobre algiin tema, lo
dejaban de inmediato y saltaban a otro. A menudo extrajeron mucha mas
informacién indirectamente de ¢él, que lo que conscientemente poseia,
basandose en los amplios conocimientos que, obviamente, tenfan de cien-
cias en general. Una casual observaciéon de Ransom acerca de los arboles
cuando trataba de hablar sobre la fabricacion del papel, llené para ellos un
blanco que les habia dejado en sus incompletas explicaciones sobre botani-
ca; lo que les dijo sobre la navegacion en la Tierra les aclard varias incogni-
tas sobre mineralogia y la descripciéon que les esbozé de la maquina de va-
por les aclaré6 mucho mejor las caracteristicas del aire y del agua en la Tierra,
con datos que Ransom mismo desconocia. Desde un principio habia deci-
dido ser enteramente franco, porque de lo contrario serfa indigno de ser
considerado un jnau y, ademas, disfrazar las cosas no tendria objeto. Que-
daron pasmados sobre lo que les cont6 acerca de la historia humana, de la
guerra, de la esclavitud y de la prostitucion.

— Eso se debe a que no tienen Oyarsa — dijo uno de los discipulos.

— Se debe a que, cada uno de ellos, desea ser un poco Oyarsa — comentd

Augray.

— No pueden evitarlo — dijo el viejo sorn —. Debe existir algiin tipo de
gobierno, pero, icomo pueden los seres gobernarse ellos mismos? Las bes-
tias deben ser gobernadas por un jnau, un jnau por los eldila, y los eldila por
Maleldil. Esos seres no tienen eldila. Estan tratando de levantarse tirando
hacia arriba de sus propios cabellos, o como alguien que quisiera ver desde
donde esta toda la region que lo rodea y esta al mismo nivel que ella, o co-
mo una hembra que quisiera tener un cachorro sin el macho.

Dos cosas acerca de nuestro mundo les resultaron especialmente notables:
una fue el grado extraordinario en que absorbe nuestras energfas el levantar
y transportar objetos.

La otra fue que existia en la Tierra una sola clase de jnau. Esto pensaron
que debe tener efectos decisivos en el desarrollo de nuestros sentimientos y
de nuestras mentes.
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— Vuestros pensamientos deben estar a merced, entonces, de vuestra san-
gre — observo el sorn viejo —, ya que no pueden establecer comparaciones
con pensamientos que flotan en sangres diferentes.

Fue una conversacion agotadora y muy desagradable para Ransom, pero
cuando, por fin, se acosté a dormir, no pensaba ni en la desnudez humana
ni en su propia ignorancia.

Solamente penso en los viejos bosques de Malacandra y en lo que significa-
ria crecer viendo siempre a escasa distancia un mundo de color que nunca
podria ser alcanzado y que habia estado habitado en el pasado.
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DIECISIETE

A la mafana siguiente, bien temprano, Ransom volvié a tomar asiento so-
bre el hombro de Augray y reanudaron el viaje. Durante mas de una hora
atravesaron la misma regiéon desolada y brillante. Hacia el Norte, se veia en
el cielo algo semejante a una nube color rojo y ocre, que avanzaba furiosa-
mente a una altura que parecia de unos 15 kilémetros.

Ransom, que nunca habia visto nubes en Malacandra, pregunt6 qué era y el
sorn le informo que era arena, levantada por los grandes vientos de los te-
rribles desiertos del norte. Al caer, quizas en un jandramit, era una sofocan-
te y enceguecedora tormenta de arena. Al mirarla avanzando amenazadora-
mente en el cielo desnudo Ransom record6 que estaban en el exterior de
Malacandra, en la superficie de un extrafio planeta.

Por fin, la nube parecié6 romperse y caer en el horizonte, y quedo alli un
resplandor como el de una ciudad bombardeada o un incendio, que perma-
necio visible para ellos hasta que una curva del valle oculté esa regién a sus

0]0s.

Esa misma curva trajo un cambio muy marcado en el panorama. Al princi-
pio, le pareci6é un lugar de aspecto terrestre: cuestas color grisaceo levantan-
dose y bajando como las olas del mar. A lo lejos, acantilados y agudas mon-
tafias de esa roca verde se levantaban contra el azul oscuro del cielo. Un
momento después, Ransom vio que lo que habia tomado por cuestas era la
superficie de una niebla azul grisicea, una niebla que no parecia niebla
cuando descendieran al jandramit.

Ya a medida que el camino descendfa, era menos visible y el multicolor pais
bajo comenzé a traslucir borrosamente. La bajada se hizo muy pronunciada
y era en extremo dificultosa por lo accidentada. El aspecto del cielo y la luz
sufrieron un cambio apenas perceptible. Unos minutos después estaban
junto a una cuesta que, si estuviera en la Tierra, hubiese sido llamada preci-
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picio. El camino descendia hacia las profundidades, donde se perdia en un
conglomerado de vegetacion purpuirea. Ransom rehusé de plano realizar el
descenso sobre el hombro del sorn, y éste, aunque no parecié entender los
motivos, se incliné para dejarlo bajar, y continué luego el camino con su
misma ondulante forma de andar, seguido de Ransom quien se alegraba de
usar sus piernas, por mas endurecidas que las sentfa.

La belleza de este nuevo jandramit lo dejé extasiado. Era mas amplio que el
otro en el cual habia vivido y alli abajo se vefa un lago casi circular, un zafiro
de quince kilémetros de diametro engarzado en bosques purpureos. Del
medio del lago surgfa, como una baja piramide o como un pecho de mujer,
una isla color rosa palido, y en su parte central y mas alta, que era redon-
deada, habia un bosque de arboles jamas vistos por un ser humano.

Sus lisos troncos tenfan una altura superior a la mas altas catedrales de la
Tierra y sus copas no parecian formadas por follaje sino mas bien por una
gran flor, dorada como un tulipan, inmévil como si fuera de roca y enorme
como una nube de verano. Eran, en realidad, flores y no arboles. Ransom
observo cierto tipo de construcciones levantadas junto a las raices. Antes de
que su guia se lo dijese, supo que habian llegado a Meldilorn.

No podia decir qué era lo que habia esperado. Hacia tiempo que habia des-
cartado lo que habia imaginado en la Tierra de cémo serfan esos otros
mundos, pero nunca habia esperado nada tan clasico, tan virginal como este
luminoso bosque, que yacia tan inmévil, tan secreto, en su colorido valle,
elevandose con inimitable gracia a alturas tan grandes en esa luz de sol in-
vernal. Con cada paso del descenso, subia a ellos la deliciosa tibieza del va-
lle; arriba, el cielo se tornaba celeste; mirando hacia abajo, la dulce y suave
fragancia de las gigantescas flores llegaba hasta ellos. Las rocas parecian
ahora menos agudas y las superficies menos deslumbrantes. La profundi-
dad, la suave luz normal, la suavidad de las cosas y la perspectiva volvian al
paisaje. El labio o borde rocoso del cual habian iniciado el descenso ya es-
taba muy arriba y parecia increible que hubiesen bajado desde alli. Ransom
respiraba ahora con facilidad; los dedos de sus pies, que durante tanto tiem-
po habia sentido tiesos, como congelados, podian moverse ahora delicio-
samente dentro de sus botas. Levanté las orejeras de su gorra y enseguida
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sus oidos se llenaron del sonido de agua que cafa. Pisaba blandos yuyos so-
bre suelo por fin llano, y el techo de la floresta semejaba la nave principal de

una enorme iglesia. Habia conquistado la jarandra y estaban en los umbrales
de Meldilorn.

A unos pocos pasos encontraron una especie de “avenida”, un ancho sen-
dero derecho como una flecha que cruzaba a través de los tallos purpureos
hasta llegar al lugar donde el vivido azul del lago danzaba y refulgia. Allf vie-
ron un gong y una maza colgados de una columna de piedra. Estos objetos
estaban profusamente decorados y el gong y la maza eran de un metal azul
verdoso que Ransom no pudo identificar. Augray hizo sonar el gong y la
excitacion que se apoderaba de Ransom casi imposibilité que dedicara toda
la atencién que hubiese deseado para observar la ornamentacién de la pie-
dra. Era en parte pictorica y en parte pura decoracion. Lo que principalmen-
te llamoé su atencion fue un cierto equilibrio entre las partes labradas y las
superficies lisas. Eran lineas desnudas, como los dibujos prehistéricos de bi-
sontes en la Tierra, y, alternadamente, habia porciones con un disefio tan in-
trincado como una joya celta. Al mirar mas detenidamente, estas partes la-
bradas y lisas formaban, a su vez, un disefio mayor y le sorprendié notar
que el trabajo pictorico no se confinaba a los espacios mas vacios: algunos
arabescos formaban una decoracién secundaria de extrano disefio. En las
otras partes se seguia el ordenamiento principal, y este sistema alternado
posefa un notable elemento ritmico o matematico.

Comenzaba a comprender que las figuras aunque estilizadas, narraban una
historia, cuando Augray lo interrumpié. Una embarcacion zarpaba desde la
isla.

Cuando estuvo mas cerca, Ransom vio con alegria que quien remaba era un
jross. Este trajo el bote a la orilla, miré durante unos momentos fijamente a
Ransom y luego volvié su mirada, interrogativamente, a Augray.

— No es extrafio que te intrigue este nau, Rina — dijo el sorn —, porque
nunca has visto a otro como ¢l. Se llama Ransom y ha venido desde Zul-
candra a través de los cielos.
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— Le doy la bienvenida, Augray — repuso el jross con cortesia —. ¢Viene a
Opyarsa?

— Lo ha mandado llamatr.
— ¢Y a ti también, Augray?

— Oyarsa no me ha llamado. Si llevas a Ransom al otro lado del agua, yo
regresar¢ a mi torre.

El jross indicé que Ransom entrase en el bote. Este trat6 de expresarle su
agradecimiento a Augray y, tras un instante para pensar en algo, se quitd su
reloj pulsera y se lo ofreci6. Era lo unico que posefa y que podia ser un re-
galo adecuado para un sorn.

No tuvo dificultad en hacerle comprender para qué servia, pero después de
examinarlo, el gigante se lo devolvio, con alguna duda diciéndole:

— Debes dar este regalo a un pffiltrigei. Me regocija el corazon, pero sera
de mas utilidad para ellos. En Meldilorn es muy probable que te encuentres
con algunos; daselo. En cuanto a su uso Jtu gente no sabe sin mirarlo cuan-
to pasé y cuanto queda del dia?

— Creo que algunos animales poseen cierto conocimiento sobre eso —
contestd6 Ransom —. Pero nuestro jnau lo ha perdido.

Se despidio entonces del sorn y entrd en el bote. Estar otra vez embarcado
con un jross, sentir el calor del agua sobre el rostro y ver un cielo azul fue
casi como un retorno al hogar. Se quito la gorra y se recosté6 comodamente
contra la popa, mientras interrogaba a su gufa. Se enterd asi que los jrossa
no estaban especificamente al servicio de Oyarsa, como habia sospechado al
ver a un jross en cargo del “ferry”; las tres especies de jnau lo habian servi-
do en sus especialidades especificas y, naturalmente, el “ferry” era confiado
a aquellos que entendian de embarcaciones. Entendié también que la acti-
tud que debia adoptar al llegar a Meldilorn era la de hacer lo que quisiera e ir
a donde se le antojara, hasta que Oyarsa lo mandara llamar. Esto podia su-
ceder de inmediato a su llegada o demorar varios dfas. Cerca del lugar de

118



desembarque, encontraria chozas donde dormir de ser necesario y se le
proveeria de alimentos. En pago de toda esta informacion, relaté al jross
todo lo que podia acerca de su propio mundo y del viaje que habia hecho
desde alli, y lo advirti6 sobre los hombres meles que lo habfan traido y que
aun estaban en Malacandra. Al decitle esto, recapacitd que ese tema no lo
habia tocado con el énfasis necesario en sus conversaciones con Augray, pe-
ro se consold al reflexionar que Weston y Devine ya parecian tener alguna
relaciéon con los sorns y no se atreverian a molestar a seres tan enormes y
comparativamente tan parecidos al hombre. Por lo menos, no lo harfan en-
seguida. En cuanto a los propositos de Devine no se hacfa ilusiones; todo lo
que podia hacer era exponer a Oyarsa las cosas con toda franqueza. En ese
instante, el bote toco la orilla.

Mientras el jross ataba el bote a la costa, Ransom se levant6 y miré a su al-
rededor.

Cerca de la pequena bahia a la que habian entrado habia edificios bajos de
piedra, los primeros que habia visto en Malacandra, y varias fogatas. El jross
le dijo que alli podria encontrar abrigo y comida. El resto de la isla parecia
desolado, y las suaves colinas se vefan desnudas hasta llegar al monte que las
coronaba y en donde, otra vez, vio rocas talladas. Pero no parecia ni un
templo ni una casa en el sentido humano, sino una ancha avenida de mono-
litos, una avenida principal mucho mas grande, majestuosa, vacia y que se
perdia del otro lado de la colina. Todo era soledad, pero al mirar mas inten-
samente, le pareci6 oir, contra el fondo silencioso de la mafana, una leve
pero continua vibraciéon de un sonido argentino, apenas un ruido y sin em-

bargo, bien perceptible.
— La isla esta llena de eldila, — le susurtrd el jross.

Desembarcé y, como si hubiese esperado hallar algin obstaculo, dio algu-
nos pasos vacilantes, se detuvo, y prosigui6é andando en la misma forma.

Aungque los yuyos que cubrian el suelo eran densos y muy blandos y sus pies
no producian el menor ruido, Ransom sentia el impulso de caminar en pun-
tas de pie. Todos sus movimientos eran suaves y tranquilos. La gran exten-
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sién de agua que los rodeaba hacia que el aire fuese el mas tibio que habia
encontrado en Malacandra; el clima era casi como el de un tibio dia otofal
en la Tierra, tibio, pero ya sugiriendo el frio invernal que va a venir. Ese te-
mor respetuoso que sentia acrecentar a cada momento, le impidié ascender
a la cima de la colina con su monte y avenida de monolitos.

Cuando habia llegado a la mitad de esa cuesta, doblé hacia su derecha y si-
guié andando en forma paralela a la costa. Se dijo a si mismo que estaba
echando una mirada a él. Esa sensacion fue ratificada por un descubrimien-
to que hizo al cabo de andar durante media hora, y que posteriormente
siempre tuvo dificultad en describir. En los términos mas abstractos, podria
resumirse diciendo que la superficie de la isla estaba sujeta a tenues varia-
ciones de luz y sombra que parecian no depender del cielo en absoluto. St el
aire no hubiese estado quieto y los yuyos no hubieran sido tan cortos y fir-
mes como para moverse en el viento, Ransom hubiese pensado que una
suave brisa jugaba con ellos, causando esas alteraciones en luz y sombra que
se ven en los maizales de la Tierra. Como los sonidos argentinos que se
ofan, estas “pisadas” de luz eran sumamente dificiles de percibir. Cuanto
mas atentamente miraba, menos las veia. En los extremos de su campo de
vision, era donde mas se notaban, pero tan pronto dirigfa su vista alli, todo
desaparecia, y ese brillo fatuo parecia que acababa de desaparecer de todo
lugar donde crefa haberlo visto. No dudé entonces que estaba “viendo”, a
los eldila y eso era lo maximo que jamas veria de ellos. La sensaciéon que le
produjo fue curiosa; no fue sobrecogedora, como si hubiese estado rodeado
de fantasmas; tampoco era como si lo estuviesen espiando; mas bien la im-
presion era de que estaba siendo observado por cosas que tenfan el derecho
a hacerlo. No era temor; sentia timidez, ofrecia su misién y, en general, te-
nfa conciencia de que la situacién le era embarazosa y le causaba nerviosis-
mo.

Estaba cansado, y pensé que, en esa tierra favorecida, el agradable clima le
permitiria recostarse al aire libre. Se sentd, y la blandura de los yuyos, el aire
tibio y el dulce aroma que llegaba a €1, le hicieron pensar en la Tierra y en
los jardines del verano. Cerrd sus ojos por unos instantes, y, al abrirlos otra
vez, noté que habia edificios alla a lo bajo y vio también un bote que se
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acercaba a través del lago. Enseguida se dio cuenta que era el “ferry” y que
esos edificios eran las casas de huéspedes que estaban frente a la bahia; en
su paseo habia dado una vuelta completa a la isla. Al hacer este descubri-
miento, sinti6 cierta desilusion.

Comenzaba a sentir apetito, y quiza seria una buena idea bajar hasta la costa
y pedir algo de comer; por lo menos, ayudaria a pasar el tiempo.

Pero no lo hizo, porque cuando se puso de pie y mir6 mas atentamente a
las casas, vio un revuelo considerable de seres que iban y venian y noté que
del “ferry” desembarcaba un grupo bastante numeroso de pasajeros. En el
lago vio varios objetos que se movian y que, al principio, no pudo identifi-
car pero que resultaron ser sorns que, evidentemente, venian a Meldilorn
vadeando el lago. Eran aproximadamente diez de esos seres. Por alguna
causa, la isla estaba recibiendo un gran flujo de visitantes. Ya no crefa que st
bajaba y se mezclaba entre ellos le significaria algin dafio, pero vacilaba en
hacerlo. La situacion le trajo a la memoria lo que habia sentido, cuando muy
pequeno, el primer dia de clase y era un extrafio entre los demas colegiales.
Por fin tomé la decision de no ir.

Arranco algunos yuyos del suelo, los comi6 y se eché a dormir un poco.

Cuando comenzo a refrescar en la tarde, se levant6 y prosiguié su paseo.
Encontré que habia otros jnau en la isla para entonces. Principalmente, eran
sorns, pero se hacian mas notorios debido a su altura. El silencio era cast
completo. Su resistencia a acercarse a €sos seres, que parecian preferir per-
manecer junto a las orillas, lo llevé hacia la elevada parte central de la isla.
Pronto se encontr6 en las cercanfas del bosque y frente a la avenida de los
monolitos. Por razones que no podia definir, no entraba en sus planes el re-
correr esa avenida, pero comenzoé a estudiar con interés las inscripciones en
la piedra que tenfa mas cerca y su curiosidad lo llevé después a observar,
poco a poco las demas.

Las inscripciones eran sumamente intrigantes. Junto a figuras de sorns, de
jrossa y de lo que suponia eran pffiltrigei, aparecian solitarias imagenes de
unos seres ondulantes, con algo que podria representar un rostro y alas. No
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habia duda que eran alas, y eso lo intrig6 mucho. ;Serfa entonces que las
tradiciones del arte en Malacandra se originaran desde esa era geoldgica y
biolégica cuando, segun Augray, habia vida, incluyendo aves, en la jarandra?
La respuesta de las piedras parecia ser afirmativa. Habia figuras represen-
tando las viejas florestas rojas con pajaros (no habia duda que lo eran) vo-
lando entre las plantas y otros seres vivos que no conocia. En otra piedra,
estaban las mismas figuras, pero muertas y otra figura de aspecto fantastico,
parecido a un jnakra, y que presumiblemente representaba al frio, aparecia
en el cielo arrojandoles dardos. Otras figuras, aun vivas, rodeaban al onde-
ante ser alado, que quiza fuese Oyarsa, y que estaba representado por una
llama de fuego con alas. En otra piedra estaba Ovyarsa, seguido por muchos
seres, y aparentemente araba un surco con un objeto en punta. Otra piedra
mostraba a varios pffiltrigei que estaban ensanchando ese surco con herra-
mientas similares a palas. Los sorns apilaban la tierra a ambos lados del sur-
co, mientras varios jrossa parecian estar construyendo canales de agua. Ran-
som se preguntd si todo eso serfa una representacion de la leyenda sobre la
creacion de los jandramits o si, en realidad, estos serfan artificiales.

En otras piedras habia inscripciones y figuras que no pudo descifrar. En
una representaba, en su parte inferior, un segmento de un circulo y arriba y
debajo del mismo aparecian las tres cuartas partes de un disco dividido en
anillos concéntricos. Pensé que representaba al sol levantandose tras unas
colinas. El segmento del circulo estaba rodeado de varias imagenes de Ma-
lacandra: Oyarsa en Meldilorn, sorns al borde de la jarandra y varias otras
cosas que ya le eran familiares. Se abocé entonces a observar el disco que
surgia desde alli y decidié que no era el sol. El sol estaba alli no habia duda,
como centro del disco y, a su alrededor, giraban los circulos concéntricos.
En el primero y mas pequeno de ellos habfa una pequefa bola sobre la que
cabalgaba una figura alada, parecida a Oyarsa, pero sosteniendo lo que
podria ser una trompeta. El segundo circulo, otra figura hecha de fuego ca-
balgaba otra bola, y noté que tenia dos protuberancias que podrian signifi-
car las ubres o senos de un mamifero hembra. Para entonces, ya habia deci-
dido que se trataba de una representacion del sistema solar. La primer bola
era Mercurio, la segunda, Venus... y [’qué coincidencia extraordinaria” —
pens6é Ransom—, “que esta mitologia, a semejanza de la nuestra, asocie el
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sexo femenino al planeta Venus.” El problema le hubiera ocupado mucho
mas tiempo si su curiosidad no le hubiese hecho pasar a la siguiente esfera,
que sin duda representaba a la Tierra. Cuando la mird, su actividad mental
quedo paralizada por un momento. La esfera estaba alli, pero en el lugar
donde debia estar la figura de fuego no habia nada salvo una depresion,
como si a esa figura la hubiesen arrancado de su lugar. Eso significaba que,
una vez... pero sus especulaciones tropezaron con gran serie de incognitas
insolubles. Mir6 entonces al circulo siguiente. No habia esfera; en cambio,
la parte inferior del circulo tocaba la parte de arriba del segmento con las
ilustraciones sobre Malacandra, de manera que Malacandra, en ese punto,
tocaba al sistema solar y salia de ¢él, en perspectiva, hacia el espectador.
Ahora que habia comprendido el significado de esos grabados, se maravillo
ante la vividez y perfeccion de los mismos. Dio un paso atras y respiré pro-
fundamente, en preparaciéon de las sorpresas que le depararian las conclu-
siones a que ahora podia llegar.

Malacandra era, entonces, Marte. La Tierra... pero en ese momento un mar-
tilleo que inconscientemente habia estado escuchando se hizo demasiado
tuerte e insistente como para seguir ignorandolo. Alguien, y por cierto no
un eldil, estaba trabajando, cerca de él.

Un poco sobresaltado, ya que habia estado absorto en sus pensamientos, se
dio vuelta.

No vio a nadie. Estupidamente, grit6 en inglés:

— ¢Quién esta ahi? El martilleo ces6 y un rostro notable aparecié detras de
un monolito.

No lo cubria pelambre y era alto y puntiagudo como brujo de los cuentos
infantiles, amarillento y de aspecto desalifiado; casi no tenfa frente, pero su
cabeza era muy voluminosa. De improviso, y dando un sorprendente salto,
todo su cuerpo salié de detras de la piedra. Ransom especul6 si serfa un
pffiltrigei y se felicité de no haberse encontrado con uno de esa raza al lle-
gar a Malacandra. Su aspecto era lo mas semejante al de un reptil o al de un
insecto de todo lo que habia visto hasta ese momento en ese mundo. Se pa-
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recia a un gran sapo, y, al principio, Ransom crey6 que estaba apoyado, co-
mo ese anfibio, sobre sus patas delanteras, pero pronto not6 que esa parte
de sus extremidades delanteras era, en términos humanos, un codo mas que
una mano. Era ancha y acolchada y claramente destinada a servirle de lo-
comocion y, hacia arriba, a un angulo de aproximadamente cuarenta y cinco
grados, comenzaban los verdaderos antebrazos: delgados, fuertes y termi-
naban en enormes manos con muchos dedos en extremo flexibles. Era ob-
vio que este ser tenfa la ventaja de poder apoyarse en un codo y dedicar to-
da su fuerza para cualquier trabajo desde minerfa hasta el tallado de cama-
teos. El efecto que ofrecia de ser insecto surgia de la velocidad con que se
movia y se detenia y también de que podia hacer girar su cabeza casi total-
mente hacia atras. También sus movimientos producian un ruido o zumbi-
do parecido al de una chicharra. Parecfa un saltamontes, un sapo y hasta
cierto parecido con un viejo disecador de animales que Ransom habia co-
nocido en Londres.

— Vengo de otro planeta — comenzo6 Ransom.

— Lo sé, lo sé — exclam¢ el extrano con una voz rapida, aguda y en tono
impaciente — Ven aqui, detras de esta piedra. {Por aqui, por aquil Son
ordenes de Oyarsa. (Hay mucho que hacer! {Hay que comenzar enseguidal
Parate aqui.

Ransom se encontrd del otro lado del monolito, frente a una ilustracion atn
inconclusa.

El suelo estaba cubierto de astillas de piedra y el aire lleno de polvo.
—Quédate ahi —dijo ese personaje—. No me mires a mi. Mira hacia alla.

Por un momento, Ransom no entendia qué se le ordenaba hacer, pero,
cuando noté que el pfifltrigg lo miraba a él y luego a la piedra en la tipica
forma que un artista mira al modelo y a su obra, casi no pudo contener la ri-
sa. [Le estaba haciendo un retrato! Cortaba la piedra con tanta facilidad co-
mo si ésta hubiera sido queso y la velocidad con que lo hacfa era impresio-
nante. Los sonidos que dejaba oir provenfan de gran cantidad de pequefios
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instrumentos que llevaba sujetos en alguna forma a su cuerpo. Por momen-
tos, tiraba hacia un lado el instrumento cortante que estaba usando con una
exclamacion de fastidio, y seleccionaba otro de los que colgaban de su cuer-
po, pero la mayor parte de los que tenfa en constante uso los sostenia en la
boca. Ransom también noté que, como ¢l mismo, ese animal llevaba cierto
tipo de vestimenta artificial, una substancia brillante y escamosa que parecia
profusamente decorada aunque ahora cubierta de polvo.

Alrededor de su cuello llevaba una prenda de piel similar a una bufanda y
sus ojos estaban protegidos por gruesas antiparras. Estaba adornado con
collares, anillos y cadenas de un metal brillante, pero que no parecia oro.
Mientras trabajaba murmuraba algo continuamente, cast silbando, y cuando
se ponia nervioso, cosa frecuente, arrugaba su hocico como un conejo. Por
fin dio otro repentino salto, aterriz6 a unos diez metros del monolito y ex-
clamo:

— 1S4, si! No salié tan bien como esperaba. Otra vez sera mejor. Basta por
ahora. ;Ven a verlo!

Ransom obedeci6. Vio una representacion de los planetas, no ordenada-
mente como en una maya del sistema solar sino avanzando en fila india
hacia el espectador. En todos, salvo en uno, iba el jinete de fuego. En la
parte inferior estaba Malacandra y alli vio, gran sorpresa, la figura bastante
aceptable de la nave espacial. Junto a ella permanecian tres figuras humanas,
para las cuales Ransom habia servido de modelo. Pero, al verlas, Ransom se
echo hacia atras disgustado. Aun teniendo en cuenta que la figura humana
era algo completamente exético en Malacandra y que el arte local fuese esti-
lizado en extremo, ese pfifltrigg podria haber copiado mejor las caracteristi-
cas del cuerpo humano.

Esas figuras eran rigidas como mufiecos, tan altas como gruesas, resultando
asi cuadradas y en lugar de cuello y cabeza presentaban una protuberancia
que semejaba un hongo.
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— Bueno, — comento tratando de no mostrarse ofendido —. Supongo
que asi{ es como aparezco a tus ojos y a los de tu gente, pero en mi mundo
me dibujarfan en forma muy distinta.

— No — dijo el pfifltrigg —. No quise que salieras idéntico. Si te hiciera
idéntico, los que todavia no nacieron jamas creerfan en mis ilustraciones —
agregd otros comentarios que Ransom tuvo dificultad en entender, pero,
mientras hablaba, Ransom recapacité en que esas figuras eran una idealiza-
ci6on de la humanidad. La conversacion languidecié por unos instantes vy,
para cambiar el tema, Ransom le hizo una pregunta que lo habia estado in-
trigando:

— No puedo comprender — le dijo — cémo es que td y los sorns y todos
los jrossa hablan el mismo idioma. Supongo que los dientes y la lengua y las
gargantas de cada uno deben ser diferentes.

— Tienes razén — le contesto el pfifltrigg —. Hubo una época en que to-
dos tenfamos idiomas distintos y en nuestros hogares todavia los conserva-
mos. Pero todos hemos aprendido el idioma de los jrossa.

— ¢A qué se debe eso? — pregunté Ransom, todavia pensando en térmi-
nos de la historia terrestre ¢;Fue porque en un tiempo los jrossa dominaban
a los demas?

— No entiendo. Ellos son nuestros grandes oradores y cantantes. Tienen
mas y mejores palabras. Nadie aprende el idioma de mi gente porque lo que
tenemos que decir lo decimos en piedra, y en sangre de sol y en leche de es-
trellas, y todos pueden verlas. Nadie aprende el idioma de los sorns, porque
se puede convertir todo su conocimiento en cualquier idioma y sigue siendo
el mismo. Eso no puede hacerse con los cantos de los jrossa. Su idioma se
habla en toda Malacandra. Te hablo en ese idioma porque eres extranjero.
También hablo en ese idioma a un sorn. Pero en casa conservamos nuestro
viejo idioma. Puedes darte cuenta de esto por los nombres. LLos nombres de
los sorns son altisonantes, como Augray y Arkal y Belmo y Falman. Los
jrossa tienen nombres chillones, como Jnoj y Jniji y Hyoi y Hlithnahi.
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— ¢Es decir que la mejor poesia viene en el idioma mas aspero?

— Quizas, — djjo el pfifltrigg —. Asi como las mejores figuras se hacen en
la piedra mas dura. Pero mi gente tiene nombres como Kalakaperi y Paraka-
taru y Tafalakeruf. Yo me llamo Kanakaberaka.

Ransom le dijo su nombre.

— En nuestra tierra — explico6 Kanakaberaka — no es como aqui. No es-
tamos concentrados en un angosto jandramit. Allf hay verdaderos bosques,
verdes sombras, profundas minas. No hace frio, la luz no deslumbra como
aqui y tampoco es todo tan silencioso como en estas partes. Podria llevarte
a un rincén del bosque donde podrias ver cien fuegos a la vez y oir cien
martillos. Me hubiera gustado que hubieses visitado mi tierra. No vivimos
en agujeros como los sorns ni en atados de yuyos como los jrossa. Podria
mostrarte casas con cien columnas, una de sangre de sol y la siguiente de le-
che de estrellas, siempre asi... y todo el mundo pintado en las paredes.

— ¢Coémo se gobiernan? — pregunté Ransom — ¢A los que hacen excava-
ciones en las minas les gusta tanto su trabajo como a los que pintan las pa-
redes?

— Todos trabajan las minas. Es un trabajo que debe ser compartido, pero
cada uno excava lo que necesita para su trabajo. ;Qué otra cosa iba a hacer?

— En mi mundo, las cosas son diferentes.

— Entonces creo que el trabajo que ustedes hacen debe ser torcido. ;Cémo
puede alguien comprender coémo debe trabajarse la sangre de sol a menos
que haya estado en el lugar donde se extrae? ¢A menos que sepa distinguir
una clase de otra y que haya vivido alli con la sangre de sol durante dias en-
teros sin ver la luz del cielo hasta que ese elemento haya formado parte de

su propia sangre y de su corazon, y que lo escupa y lo coma y solo piense en
él?

— En mi mundo, la sangre de sol se encuentra en lugares muy profundos,
es dificil de arrancar y los que lo hacen dedican toda su vida a esa tarea.
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— ¢Y les gusta . . . aman verdaderamente su trabajo?

— Creo que no . . . no lo sé bien. Siguen haciéndolo porque si no lo hacen,
no se les da alimento.

Karakaberaka frunci6 su hocico.
— ¢Entonces, no hay suficiente comida en tu mundo?

— No lo sé — contesté Ransom — Muy a menudo quise saber la respuesta
a esa pregunta, pero nadie me la pudo decir . . . ;Hay alguien que cuide o
vigile a los que trabajan, Kanakaberaka?

— Nuestras hembras — contest6 el pfifltrige emitiendo a la vez un sonido
aflautado que aparentemente equivalia a una carcajada.

— ¢Las hembras tienen entre ustedes mads importancia que entre otros
jnau?

— Entre nosotros tienen mucha importancia. En el otro extremo estan los
sorns a cuyas hembras casi no se las considera para nada.
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DIECIOCHO

Esa noche Ransom durmi6 en la casa de huéspedes, que era una verdadera
casa construida por los pfifltrige y profusamente decorada. El placer que
sinti6 al encontrarse en un medio mas afin con su condicion humana le hizo
sobrellevar mejor la incomodidad que no pudo menos que sentir, a pesar de
su raciocinio, al encontrarse confinado con gran nimero de seres extrafos.
Las tres especies de Malacandra estaban representadas alli y no parecian, en
absoluto, mal predispuestas entre si, aunque existian las diferencias de opi-
nién tan comunes en un coche de ferrocarril en la Tierra: los sorns decian
que hacfa mucho calor en la casa mientras que los pfifltrige se quejaban de
que hacia frio. En esa noche, Ransom aprendié mas acerca del sentido del
humor de los habitantes de Malacandra y de los sonidos con que lo expre-
saban, que durante toda su estada hasta entonces en ese planeta. Retrospec-
tivamente, todas las conversaciones que habia mantenido en Malacandra
habian sido serias y casi solemnes, y, aparentemente, el sentido humoristico
salfa a relucir cuando se encontraban diferentes clases de jnau. Las bromas
que hacfan o decian los tres especimenes le resultaban incomprensibles,
aunque creyo detectar caracteristicos tipos de humor. Los sorns rara vez se
aventuraban mas alla de una ligera ironfa, los jrossa eran extravagantes y
fantasticos mientras que los pfifltrigg eran amigos de las bromas pesadas,
pero aun en los casos en que entendia todas las palabras, se le escapaba el
sentido de las chanzas. Decidi6 irse a dormir enseguida.

o despertaron muy temprano, a la hora en que los hombres de la tierra sa-
Lo despertar y temprano, a la hor los hombres de la tierr

len a ordefar las vacas. Al principio, no atiné a descubrir qué lo habia saca-

b

do de su suefio. La habitacién donde se encontraba estaba casi oscura del
todo, vacia y completamente silenciosa. Se preparaba a continuar durmien-
do cuando una aguda voz exclamé muy cerca suyo: “Oyarsa pide que va-
yas.” Se incorporod, mirando en su alrededor y, aunque no vio a nadie, la voz
repitié: “Oyarsa quiere que vayas”. Tras unos instantes, se apercibié que
habia un eldil en la habitaciéon. No sintié temor consciente, pero mientras se
levantaba y se vestia, noté que el corazon le latia apresuradamente. No le
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preocupaba tanto ese ser que estaba junto a él, como la entrevista que le
aguardaba; ya habia dejado de imaginar qué terribles monstruos o idolos lo
amenazarfan y sus nervios eran los que un estudiante siente al despertar una
mafiana y recordar que en pocas horas lo espera un examen.

Como buen inglés, lo que dese6 mas que nada en ese momento, fue una
buena taza de té.

La casa estaba vacfa. Al salir al exterior, vio que del lago se desprendia una
neblina azul y que aclaraba detras de los pefiascos, en el Este. El aire estaba
aun muy frio, los yuyos del suelo empapados en rocio y en todo habfa un
algo extrafio que, pronto se dio cuenta, era el absoluto silencio. Las voces
de los eldila ya no se escuchaban y tampoco se vefa ese cambiante juego de
tenues luces y sombras que esos seres provocaban. Sin que nadie le dijese
nada, sabfa que debia ir hasta el centro de la isla, a la parte mas alta, donde
estaba el bosque. Al llegar, vio que la avenida de los monolitos estaba llena
de seres, todos guardando el mas profundo silencio. Formaban dos lineas,
una a cada lado de la avenida, y estaban sentados o en cuclillas, segun se lo
permitian sus respectivas anatomias. Marché lentamente y con cierta vacila-
cion, no atreviéndose a detenerse, mientras todos esos ojos inhumanos lo
miraban fijamente, sin pestafiear. Al llegar al verdadero centro, en el medio
de la avenida donde se encontraba la piedra mayor, se detuvo, y jamas pudo
después recordar si lo hizo por intuicién o porque se lo ordend algun eldil.
Decidi6 no sentarse, porque el suelo estaba mojado y ademas, pens6 que no
serfa decoroso. Simplemente se quedé inmovil, firme como un soldado.
Todos seguian mirandolo y no se escuchaba ruido alguno.

Gradualmente, se dio cuenta de que el lugar estaba lleno de eldila. Las luces,
o sugerencias de luces, que el dia anterior estaban esparcidas por la isla, es-
taban ahora concentradas en ese lugar y estaban quietas o apenas se movian.
El sol ya habia salido, pero todo el mundo se mantuvo silencioso, sin decir
nada. Al levantar la mirada para ver los primeros rayos palidos de sol ilumi-
nar los monolitos, vio que el aire estaba poblado de reflejos foraneos al sol;
no solamente el suelo sino también el cielo estaba lleno de esas luces de los
eldila; los seres de Malacandra visibles, que lo rodeaban, no eran mas que la
parte mas pequefia de los silenciosos testigos que lo rodeaban. Llegado el
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momento, podria estar defendiendo su causa ante miles o millones. Seres
que nunca habian visto a un hombre y a quienes el hombre no podia ver,
esperaban a que comenzara su proceso.

Se paso la lengua por los labios, que tenia secos, y se pregunt6 si podria
hablar cuando el momento llegase. Entonces se le ocurrié que quizas esa . . .
espera mientras todos lo miraban . . . era el proceso; quizas ya, inconscien-
temente, les estaba diciendo todo lo que querfan saber. Pero después, un
largo tiempo después, hubo ciertos ruidos y movimientos. Todos los seres
visibles se levantaron y permanecieron en absoluto silencio, con la cabeza
inclinada y Ransom vio (si a eso se le podia llamar ver) que Oyarsa se acer-
caba entre las hileras de piedras esculpidas. Parcialmente lo supo al ver los
rostros de todos cuando el amo y sefor avanzaba frente a ellos, y parcial-
mente porque vio (no podia negar que lo veia) al mismo Opyarsa. Nunca pu-
do después describirlo. Algo asi como un leve fulgor, o, menos aun una te-
nue disminucién de la sombra, avanzaba sobre la desnivelada superficie del
suelo; quiza fuese mas aproximado a la realidad decir que lo que se acercaba
era una casi imperceptible diferencia en el aspecto del suelo, demasiado leve
como para poder ser calificada en el lenguaje de los cinco sentidos huma-
nos. Era como un silencio que se extendiera por una habitacién llena de
gente, como una ligera brisa en un dia de calor, como el recuerdo fugaz de
un sonido o de un perfume por mucho tiempo olvidado, como todo lo que
es mas quieto y mas pequeno y mas dificil de percibir en la naturaleza. Eso
era Oyarsa, quien pasé entre sus subditos y se detuvo en el centro de Meldi-
lorn, a escasos diez metros de Ransom. Este sintié que la sangre le picaba,
que finas agujas pinchaban sus dedos y que todo su cuerpo y su corazén es-
taban hechos de agua.

Opyarsa habld, con la voz mas distinta a la humana que jamas habia oido,
dulce y aparentemente lejana; una voz firme; una voz que, como un jross la
describi6é después a Ransom, “no tenia sangre. La luz es para ellos como la
sangre para t1.”” Las palabras que dijo no fueron alarmantes:

— ¢De qué sientes tanto miedo, Ransom de Zulcandra?

— De ti, Oyarsa, porque eres tan distinto a mi y porque no puedo verte.
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— Esas no son grandes razones — dijo la voz —. Td también eres distinto
a mi y, aunque te veo, apenas puedo distinguirte. Pero no creas que somos
completamente distintos. Ambos somos copias de Maleldil. Esas no son las
verdaderas razones.

Ransom no dijo nada.

— Comenzaste a tenerme miedo antes de sentar pie en mi mundo y desde
ese momento has dedicado todo tu tiempo a huir de mi. Mis siervos vieron
tu miedo cuando atravesabas el cielo en tu nave. Vieron que eras maltratado
por los de tu misma clase, aunque no pudieron entender lo que decfan. En-
tonces, para librarte de ellos, hice aparecer un knakra para ver si te decidias
a venir a mi por tu propia voluntad, pero te ocultaste entre los jrossa vy,
aunque te dijeron que vinieses a mi, no lo hiciste. Después, envié a mi eldil a
buscarte, y tampoco viniste. Al final, los de tu misma clase te han empujado
hacia mi y se ha derramado sangre de jnau.

— No comprendo, Oyarsa. ¢Quieres decir que fuiste tu quien me mando
buscar a Zulcandra?

— Si. ¢No te lo dijeron los otros dos? ¢Y por qué viniste con ellos, a menos
d l ¢X porq ,

que quisieras obedecer mi llamado? Mis siervos no pudieron entender lo

que los dos Mbres te decian durante el viaje.

— Tus siervos... no alcanzo a comprender — repuso Ransom.
— Haz todas las preguntas que quieras — dijo la voz.

— ¢Tienes siervos en... el cielo?

— ¢Y donde mas voy a tenerlos? No existe otro lugar.

— Pero tu, Oyarsa, estas aqui en Malacandra, lo mismo que yo.

— Pero Malacandra, como todos los mundos, flota en el cielo. Y yo no es-
toy “aqui” tan completamente como lo estas td, Ransom de Zulcandra. Los
seres de tu clase deben caer de los cielos a un mundo; para nosotros, los
mundos son lugares del cielo. Pero no trates de comprender esto ahora. Es
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bastante que sepas que yo y mis siervos estamos en el cielo aun en este ins-
tante; estaban a tu alrededor en la nave celestial igual que lo estan en este
momento.

— ¢Entonces ta sabias de nuestro viaje ain antes de que partiéramos de
Zulcandra?

— No. Zulcandra es el mundo que desconocemos. Es el tnico que esta
fuera del cielo y del que no se recibe mensaje alguno.

Ransom guardé silencio, pero Oyarsa contesto las preguntas que su cerebro
esbozé.

— No siempre fue asi. En una época conocimos al Oyarsa de tu mundo,
era mas brillante y mas grande que yo, y entonces el nombre de tu mundo
no era Zulcandra. Es la mas larga y amarga de las historias. Ese Oyarsa se
volvio torcido. Fue antes de que hubiera vida en tu planeta. Esos fueron los
Afos Torcidos de los que todavia hablamos en los cielos, en los cuales ese
Opyarsa no estaba encadenado a Zulcandra sino que era libre como noso-
tros. Su proposito era el de corromper los otros mundos. Con su mano iz-
quierda golped a tu luna y con la derecha trajo la muerte fria a mi jarandra
antes de que llegase el momento; si por mi mano Maleldil no hubiese abier-
to los jandramits dejando surgir los manantiales calientes; mi mundo no es-
tarfa ahora poblado. Pero nos opusimos a él. Hubo una gran guerra, y lo
expulsamos de los cielos, confinandolo al aire de su propio mundo, como
Maleldil nos ensefi6. Alli sin duda se encuentra atin, y no supimos nada mas
de ese planeta: guarda silencio. Creemos que Maleldil no lo ha dejado ente-
ramente a merced del Torcido, y circulan historias entre nosotros de que El
habia obedecido a extrafios consejos y se atrevid a cosas terribles, luchando
con el torcido en Zulcandra. Pero de esto sabemos menos que td, y es algo
que deseamos conocer.

Pasaron algunos momentos antes de que Ransom contestara, y Oyarsa res-
pet6 su silencio. Cuando se compuso, dijo:

133



— Después de oir tu historia, Oyarsa, puedo decirte que nuestro mundo es
muy torcido. Los dos que me trajeron no sabfan nada acerca de ti; sélo que
los sorns habian pedido que me trajeran aqui. Pensaron que ta eras un falso
eldil, segin creo. Hay falsos eldila en las regiones salvajes de nuestro mun-
do; los hombres matan a otros hombres frente a ellos, pues creen que el el-
dil bebe sangre. Pensaron que los sorns me querfan para esto u otro propo-
sito maligno. Me trajeron por la fuerza, y yo pasé temores horribles. Los
que cuentan historias en nuestro mundo nos han hecho creer que si existe
vida en otros planetas, es una vida de seres malignos y crueles.

— Te comprendo, — dijo la voz —. Y esto explica cosas que eran un mis-
terio para mi. Tan pronto como tu nave traspuso los limites de tu aire y
entr6 al cielo, mis siervos me contaron que tu parecias venir contra tu vo-
luntad y que los otros te ocultaban varios secretos. Nunca habia pensado
que algin ser pudiera ser tan torcido como para traer hasta aqui a otro de su
especie por la fuerza.

— Ellos no sabian para qué ti querfas que yo viniese, Oyarsa. Tampoco lo
sé yo todavia.

— Te lo diré. Hace dos anos, o sea, hace casi cuatro de vuestros afios, esta
nave salié de tu mundo y entr6 a los cielos. Vigilamos el viaje y cuando vo-
laba sobre la jarandra varios eldila iban en la nave. Cuando por fin descen-
di6 en el jandramit, mas de la mitad de mis siervos estuvieron alli para ver a
los extrafios. Todas las bestias fueron mantenidas lejos del lugar, y ningin
jnau sabia de la existencia de esa nave. Cuando los extranos habian ya ex-
plorado esa parte de Malacandra y construido una choza y habian calmado
sus temores sobre este nuevo mundo, envié a algunos sorns para que se
mostrasen y les ensefiaran nuestro idioma. Elegi sorns porque son los que
mas se asemejan a ustedes en forma. Los Zulcandrianos se asustaron de los
sorns y era muy dificil poder ensenarles algo. Me dijeron que los Zulcan-
drianos recogian sangre de sol en los arroyos. Cuando las informaciones
que yo recibia de ellos no eran lo suficientemente claras para que yo las en-
tendiera, ordené a los sorns que los trajesen a mi presencia, no por la fuerza
sino con toda cortesia. No quisieron venir. Pedi que viniese uno solo, pero
tampoco accedieron.
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Me hubiera sido facil atraparlos y traerlos, pero, aunque vefamos que eran
estupidos, no sabfamos cuan torcidos eran y yo no deseaba emplear mi au-
toridad con seres de un mundo que no era mio. Pedi a los sorns que los tra-
tasen como a cachorros, y que les advirtiesen que, si uno de ellos por lo
menos no venia a mi, no les permitirfamos seguir recogiendo sangre de sol.
Cuando se enteraron de esto, juntaron toda la sangre de sol que pudieron y
se volvieron a su mundo. Tal actitud nos intrigd, pero ahora ya es bien cla-
ra. Pensaron que yo queria a uno de vuestra raza para comérmelo, y enton-
ces fueron a buscar a una victima. Si hubiesen venido a verme, los hubiera
recibido con todos los honores. Ahora han hecho dos veces un viaje de mi-
llones de kilémetros para nada, y no obstante, van a comparecer ante mi.
T también, Ransom de Zulcandra, has hecho muchos vanos esfuerzos por
evitar estar donde estas ahora.

— Eso es verdad, Oyarsa. Los seres torcidos estan llenos de temores. Pero
estoy aqui ahora dispuesto a conocer cual es tu voluntad acerca de mi.

— Existen dos preguntas que yo deseo hacer acerca de tu raza. Primero,
debo saber por qué viniste aqui. Es un deber para con mi pueblo. Segundo,
quiero conocer qué sucede en Zulcandra y como fueron las extrafias guerras
entre Maleldil y el Torcido porque eso, como te he dicho, es algo que de-
seamos conocer bien.

— La respuesta a tu primer pregunta, Oyarsa, es que he venido porque me
trajeron. En cuanto a los otros dos, a uno de ellos solo le interesa la sangre
de sol, porque en nuestro mundo puede cambiarla por muchos placeres y
poderes. Pero el otro abriga siniestros planes contra ustedes. Creo que no
vacilaria en destruirlos a todos ustedes para dar lugar en este mundo a nues-
tra gente y luego harfa lo mismo con otros mundos, si pudiese hacerlo.
Quiere que nuestra raza sea eterna y de que vaya de un mundo viejo a otro
nuevo, yendo siempre a un nuevo sol cuando el sol viejo muera... creo que
ese es su proposito.

— ¢Tiene el cerebro enfermor
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— No lo sé. Quiza no te estoy describiendo sus ideas adecuadamente. El
tiene muchos mas conocimientos y cultura que yo.

— ¢Cree que podria ir a los grandes mundos? ¢Cree que Maleldil desea que
alguna raza viva eternamente?

— El no sabe que exista Maleldil alguno. Pero lo que es cierto, Oyarsa, es
que tiene intenciones torcidas para tu mundo. Es necesario impedir que los
de nuestra raza vuelvan aqui. Si inicamente puedes impedirlo matandonos a
los tres, yo lo acepto.

— Si ustedes fueran de mi raza, yo mataria a esos dos ahora mismo y, poco
después, te destruirfa a ti; porque son irremediablemente torcidos y tu,
cuando tu valentia aumente un poco, estaras preparado para comparecer
ante Maleldil. Pero mi autoridad esta limitada a mi propio mundo y es terri-
ble matar a los jnau ajenos. No sera necesatio.

— Son fuertes, Oyarsa, y pueden arrojar la muerte a muchos kilometros de
distancia y pueden hacer caer aires mortales sobre sus enemigos.

— El mas insignificante de mis siervos pudo tocar su nave antes de que lle-
gase a Malacandra, mientras surcaba el cielo, y transformarla en un cuerpo
de muchos movimientos, y dejarte a ti sin cuerpo alguno. Te aseguro que
nadie de tu raza vendra otra vez 2 mi mundo si no lo llamo. Pero, basta de
esto. Hablame ahora de Zulcandra. Cuéntamelo todo, no supimos nada mas
desde el dia en que el torcido cayo6 desde el cielo al aire de tu mundo, herido
a la misma luz de su luz. Pero... spor qué sientes miedo otra vez?

— Tengo miedo de esos espacios de tiempo, Oyarsa... 0 quiza es que no
comprendo. ¢No dijiste que todo esto sucedi6 antes de que hubiese vida en
Zulcandra?

— St

— ¢Y tu, Oyarsa? Has vivido... ¢y esa figura en la piedra donde el frio los
mata en la jarandra? ;Representa algo que sucedi6 antes de que mi mundo
existiera?
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— Veo que, después de todo, eres un jnau — dijo la voz —. Ninguna pie-
dra a quien el aire tocd entonces serfa una piedra todavia. La figura co-
menzo6 a deshacerse y fue copiada un nimero mas grande de veces que la
cantidad de eldila que estan ahora en el aire. Pero fue copiada fielmente.
Estas viendo una imagen terminada cuando tu mundo estaba a medio hacer.
Pero no pienses en esas cosas. Mi gente tiene ley que les prohibe hablar
mucho de tamafio o de nimeros con otros, ni siquiera con los sorns. Esto
excede los limites de tu entendimiento y hace que reverencies cosas triviales
y que pases por alto lo que es de verdadera importancia. Mejor cuéntame
que es lo que Maleldil ha hecho en Zulcandra.

— De acuerdo a nuestras tradiciones . . . — comenz6 Ransom, cuando algo
inesperado turbo la solemne quietud de la asamblea. Un numeroso grupo de
seres, casi una procesion, se acercaba al bosque desde el “ferry”. Por lo que
pudo ver, consistia casi totalmente de jrossa, y notd que traian algo.
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DIECINUEVE

Cuando la comitiva se acercé mas, Ransom observo que los jrossa que la
encabezaban transportaban tres bultos largos y angostos. Cada bulto era
cargado por cuatro jrossa, quienes lo llevaban apoyados sobre sus cabezas.
Detras seguia otro grupo armado con arpones y que, aparentemente, custo-
diaban a dos seres que no pudo reconocer, ya que la luz estaba detras de
ellos cuando entraron por el extremo de la avenida de los monolitos. Eran
mucho mas bajos que todos los seres que habia visto hasta entonces en Ma-
lacandra, y, por lo que distinguia, eran bipedos aunque sus extremidades in-
teriores eran tan gruesas que parecian grandes salchichas y apenas podrian
merecer el nombre de patas o piernas. Sus cuerpos eran angostos arriba y se
ensanchaban hacia abajo, dandoles la configuracion de una pera, y las cabe-
zas no eran ni redondas, como las de los jrossa, ni alargadas como la de los
sorns, sino casi cuadradas. Caminaban torpemente con unos pies angostos
que tenian que ser muy pesados, ya que golpeaban el suelo a cada paso con
una fuerza que parecia innecesaria.

A medida que la distancia se acortaba, pudo comenzar a distinguir sus ros-
tros, formados por carne aterronada de varios colores y cubiertas en parte
por una sustancia oscura en forma de virutas. De pronto, con un indescrip-
tible cambio de sensaciones, Ransom se dio cuenta de que estaba mirando a
hombres. Los dos prisioneros eran Weston y Devine, y él, por un momento
privilegiado, habia visto a la forma humana con los ojos de un ser de Mala-
candra.

Los que encabezan la procesiéon habfan ahora llegado a pocos metros de
Oyarsa y colocaron su carga sobre el suelo. Se trataba de tres jrossa muer-
tos, colocados en atatdes abiertos de algin metal desconocido. Tenfan los
ojos abiertos, y parecia que mirasen fijamente a algo en las alturas. Uno de
ellos era Hyol, y pronto vio que el hermano de éste, Hyahi, se adelantaba y
detenia frente a Oyarsa, y, tras hacerle una reverencia, comenzo a hablar.
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Al principio, Ransom no pudo oir lo que decia, ya su atencioén estaba con-
centrada en Weston y Devine. No portaban armas y estaban celosamente
vigilados por jrossa pertrechados con sus largas lanzas. Ambos se habfan
dejado crecer las barbas, igual que Ransom, y se los vefa palidos y cansados.
Weston permanecia inmovil, con los brazos cruzados, y en su rostro deno-
taba una profunda, hasta dramatizada, desesperacion.

Devine, por el contrario, se vefa furioso y tratando de contenerse, con las
manos enfundadas en los bolsillos. Ambos tenfan suficientes motivos para
sentir miedo, aunque afrontaban la situacién con valentfa, y, en medio de
ese momento crucial y rodeados por los guardias, ninguno de los dos se
apercibio de la presencia de Ransom. El hermano de Hyoi decia:

— Opyarsa: no me quejo mucho por la muerte de estos dos, porque cuando
caimos sobre los Mbres a la noche, estaban aterrorizados. Podriamos supo-
ner que un jnakra los maté durante una cacerfa. Pero a Hyoi lo mataron
desde lejos con un arma de cobardes, cuando no habia hecho nada para
atemorizarlos, y ahora mi hermano yace alli, y era un jnakrapunt y un gran
poeta, y su muerte es una gran pérdida para todos.

Por primera vez, la voz de Oyarsa se dirigi6 a los dos hombres:

— ¢Por qué han dado muerte a mi jnau? Weston y Devine miraron con an-
siedad para todos lados, a fin de averiguar quien les hablaba.

— Diablos! — exclamé Devine en inglés —. (No me digas que tienen alto-
parlantes!
— Es ventriloquia — replicé Weston —. Es comun entre los pueblos sal-

vajes. El brujo o hechicero finge caer en un trance y lo practica. Lo que hay
que hacer es identificar al hechicero y dirigirle a él las respuestas, no importa
de donde parezca venir la voz; eso lo desarma, lo pone nervioso y muestra a
todos que uno ha podido ver a través de él. sVes a alguno de estos brutos
en trance? jAh! Creo que ya sé quién es.

Fue necesario reconocer que Weston tenfa admirables poderes de observa-
cion: eligié al tnico ser del grupo que no asumia una actitud de reverencia y
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atencion completas. Era un jross anciano, sentado en cuclillas a poca dis-
tancia, y que permanecia con los ojos cerrados. Avanzando hacia él en acti-
tud desafiante, Weston exclamé a toda voz (su conocimiento del idioma era
muy elemental):

— ¢Por qué nos han quitado nuestros pum pums? Nosotros muy enojados.
Nosotros no tener miedo.

Segun la hipétesis de Weston, su accion debid haber surtido un gran efecto,
pero, lamentablemente para él, ninguno de los presentes compartia su teoria
sobre la reaccion del anciano. Ese viejo jross, bien conocido por todos, in-
cluso por Ransom, no habia venido con la procesién funebre. Habia estado
allf desde el amanecer y, aunque distaba mucho de querer faltarle el respeto
a Oyarsa, habia sucumbido desde hacia un buen rato a las debilidades que
hacen presa de los jnau de todas las especies cuando llevan muchos afos a
sus espaldas, y en esos momentos estaba gozando de una inesperada, pero
no menos agradable, siestecita. Uno de sus bigotes se retorcié un poco
mientras Weston le gritaba tan cerca, pero los ojos siguieron cerrados.

La voz de Oyarsa habl6 otra vez

— ¢Por qué le hablas a éI? — dijo —. Soy yo quien te hace la pregunta:
¢Por qué has dado muerte a mi jnau?

— T nos dejas ir; después nosotros hablar — sigui6 gritando Weston al
durmiente jross —. Tt crees nosotros no poder; crees nosotros hacer todo
lo que tu ordenar. {Pero tu muy equivocado! Gran jefe en el cielo nos envia.
T4 no hacer lo que yo digo, Gran jefe venir y matarlos a todos con gran
pum-pum!

— No sé lo que quieres decir con eso de pum-pum — dijo la voz —. ;Pero
por qué has dado muerte a jnau?

— Dile que fue accidente —le susurré Devine a Weston, en inglés.
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—7Ya te dije antes que td no sabes como hablar con los nativos — le replico
Weston en el mismo idioma —. A la primera sefial de acatamiento que de-
mos se nos echaran encima. Lo que hay que hacer es intimidarlos.

— Muy bien! Emplea tu método entonces! — gruné Devine, quien a las
claras estaba perdiendo la fe en su socio.

Weston aclar6é su voz con un carraspeo y nuevamente enfrenté al anciano
jross.

— Lo matamos para mostrar nuestro gran poder! — grité6 —. jAquellos
que no hacer lo que nosotros ordenar, nosotros pum-pum jmatamos tam-
bién! Ustedes hacer lo que nosotros ordenar, y nosotros dar lindas cosas.
iMirar! jMirar! Al decir esto, y provocando en Ransom una intensa sensa-
ci6n de verglienza para con sus congéneres, Weston extrajo de su bolsillo
un chillén collar de fantasfa, adquirido sin duda en el bazar de un supermer-
cado, y agitandolo ante los rostros de sus guardias, lo pasaba de uno a otro
exclamando: jLindo! jLindo! jMirar! {Mirar! El resultado de esta maniobra
fue mas sorprendente ain de lo que el mismo Weston habia esperado. Un
estruendoso ruido, tal como el oido humano jamas habia escuchado antes,
parti6 de las gargantas de los presentes y quebrd el solemne silencio de ese
angosto lugar, despertando ecos de las distantes montafas: relinchos de
jrossa, aflautadas notas de los pfifltrigei y graves sonidos bassoprofundo de
los sorns. Aun desde el aire lleg6 el agitado tintineo de las voces de los eldi-
la. Ess necesario reconocer en mérito a Weston que, aunque empalidecié, no
perdié su compostura.

— jUstedes no rugir!l — grité con voz atronadora —. jNo rugir! No tratar
de asustarme! {Yo no temer a ustedes!

— Debes perdonar a mi gente, — contest6 la voz de Oyarsa, en cuyo tono
habia un sutil cambio — pero no estan rugiendo. Sélo estan riéndose.

Pero Weston no conocia la palabra reir en Malacandrico y por cierto no era
una palabra que él conociese bien en ningun idioma. Miré en rededor intri-
gado. Ransom, mordiéndose los labios ante lo embarazoso del momento,
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rogo que ese experimento con el collar dejase satisfecho ya al cientitfico, pe-
ro no lo conocia bien. Weston not6 que el clamor habia cesado; sabia que
estaba siguiendo las reglas mas ortodoxas para atemorizar y luego conquis-
tar a las razas mas primitivas y no era hombre que se dejara derrotar por
uno o dos fracasos.

El rugido que escapé de todas las gargantas cuando comenzé a girar entre
todos otra vez, secandose la transpiracion de la frente con una mano y agi-
tando el collar en la otra, ahogé todo lo que podia estar diciendo, pero Ran-
som pudo leer sus labios que seguian diciendo: “jLindo! {Lindo!”. Entonces,
el sonido de las risas casi aumentd su volumen al doble. Los astros no esta-
ban ese dfa a favor de Weston. Levantaba y bajaba una rodilla e inclinaba la
cabeza, ritmicamente, hacia uno y otro lado, mientras agitaba el collar.

Posiblemente estaba rememorando esfuerzos hechos tiempos atras para en-
tretener a alguna sobrinita y evitar que llorara. Casi se podia decir que baila-
ba y su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo. Ransom casi se dio vuelta
para irse cuando notd que los labios del cientifico cantaban: [”Sobre el
Puente de Avignon...! Fue un agotamiento casi total lo que concluy6 la re-
presentacion del gran fisico, la mas exitosa en su tipo jamas ofrecida en Ma-
lacandra, y que provocd rugientes carcajadas de la audiencia. Cuando se
hizo silencio, Ransom oy6 que Devine decia en inglés:

— jPor amor de Dios, deja de hacerte el payaso, Weston! ;No ves que no te
da resultados?

— Es verdad; creo que no surte efecto — admitié Weston —. Y estoy por
creer que tienen menos inteligencia aun de la que yo esperaba. A lo mejor st
tratara otra vez,... ;o quieres tu hacerlo ahora?

— iVete al infierno! — exclamé Devine, quien, dando la espalda a su socio,
se senté abruptamente en el suelo, extrajo su cigarrera y comenzo a fumar.

“Se lo voy a dar al hechicero”, decidi6 Weston durante el momento de si-
lencio que la accién de Devine habia provocado entre los asombrados es-
pectadores, y, antes de que nadie pudiera detenerlo, se acercé al viejo jross y
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tratd de colocarle el collar. No obstante, la cabeza era demasiado grande pa-
ra permitir la operacion y el collar debié quedar sobre la frente, algo incli-
nado sobre un ojo, como una corona. El jross sacudio algo su cabeza, como
un perro molesto por las moscas, y continué su suefo.

La voz de Opyarsa se dirigié entonces a Ransom.

— Dime, Ransom de Zulcandra, sestan tus semejantes enfermos del cere-
bro? ;O tienen miedo para contestar a mis preguntas?

— Lo que creo, Oyarsa, — dijo Ransom —, es que ellos no creen que tu
estés aqui, y también pienso que todos estos jnau son... como cachorros. El
Mbre mas grueso esta tratando de atemorizarlos y luego complacerlos con
regalos.

Al oir la voz de Ransom, los dos prisioneros se volvieron sorprendidos
hacia ¢él. Weston estaba por hablar cuando Ransom lo interrumpié brusca-
mente, diciéndoles en inglés:

— Escucha Weston. No se trata de un truco. Hay realmente un ser alli en el
medio, donde ves cierto tipo de luz, o cierto tipo de algo, si miras con aten-
cion. Y tiene, por lo menos, la inteligencia de un hombre, y viven durante
un enorme namero de afos. Deja de tratarlo como si fuera un nifio y con-
testa a sus preguntas. Y si quieres un consejo, dile la verdad y no trates de
engafarlo.

— Estos brutos, de cualquier manera, parecen tener inteligencia suficiente
como para engafiarte a ti — gruilé Weston, pero habia otro tono en su voz
cuando volvi6 a dirigirse al durmiente jross (el deseo de despertar a quien
suponia el hechicero se habia tornado una obsesién) y le dijo, sefialando a
Hyoi: — Nosotros lamentar matarlo, no venir a matarlo. Sorns decirnos
traer hombre y entregarlo a tu Gran Jefe. Nosotros volver entonces al gran
cielo. El venir con nosotros (sefialando a Ransom). El hombre muy torcido
escapd, y no hacer lo que sorns dicen, como nosotros. Nosotros perseguirlo
para devolverlo a los sorns. Queremos hacer lo que los sorns ordenan pero
él no dejarnos. Huye, huye. Nosotros seguirlo. Vimos ser grande, negro y
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creer él querer matarnos. Nosotros matamos primero. {Bang! Bang! ILa cul-
pa es de este hombre torcido. Si él no escapat, si él bueno, nosotros no pet-
seguirlo, no matar gigante negro, sentiendes? Tu tienes al hombre torcido,
que tener toda la culpa: quédate con él y déjanos ir. Fl tenerte miedo, noso-
tros no tener miedo. Escucha.

En ese momento, los gritos de Weston a la cara del jross por fin produjeron
el efecto que habia estado esperando tanto tiempo. El viejo abrié los ojos y
lo miré primero estipidamente y luego con cierta perplejidad. Entonces,
dandose cuenta gradualmente de la irreverente situaciéon que habia contri-
buido a crear, se levanté lentamente, se inclind respetuosamente ante Oyar-
sa y finalmente se alejo cual ondulante masa de la asamblea, llevando todav-
fa la vincha inclinada sobre un ojo. Weston, con la boca abierta segin le
habia quedado en medio de una palabra, siguié con su mirada a la mole que
se alejaba con oscilantes movimientos hasta que se perdi6 entre los tallos

del bosque.
Fue Oyarsa quien rompi6 el silencio.

— Hemos tenido ya suficiente algarabia, — dijo — y es hora de que nues-
tras preguntas reciban sus respuestas. Algo anda mal en tu cerebro, jnau de
Zulcandra. Hay demasiada sangre alli. :Se encuentra Firikitekila presente?

— Estoy aqui, Oyarsa — exclamo un pfifltrigg.
— ¢Tienes en tus cisternas agua enfriada?
— Si, Oyarsa.

— Entonces, haz que lleven a este jnau a la casa de huéspedes para que ba-
fien su cabeza en agua fria. Usen mucho agua y repitan varias veces la ope-
racion. Mientras tanto, haré arreglos en cuanto a mis jrossa muertos.

Weston no entendié del todo lo que la voz decfa, y, en efecto, estaba dema-
siado ocupado en tratar de descubrir de donde provenia, pero se sinti6 ate-
rrorizado cuando los jrossa que lo rodeaban lo apresaron de pronto en sus
fuertes brazos y lo obligaban a marchar. Ransom sinti6 el impulso de gritar-
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le que no se asustara, pero Weston gritaba tanto que nunca hubiese podido
oirlo. Ahora mezclaba palabras en inglés y en Malacandrico, y lo ultimo que
se le oy6 gritar fue: “jPagaran caro por estol... jpum-puml... jbang!... jbang!
iRansom! {Por amor de Dios!. {Ransom! jRansom!”.

— Y ahora — dijo Oyarsa, cuando se hubo restablecido el silencio — rin-
damos honores a mis jnau muertos.

Diez jrossa se agruparon entonces en derredor de los ataudes. Levantando
sus cabezas, y sin esperar sefial alguna segin le parecié a Ransom, comenza-
ron a cantar.

A todo hombre, cuando empieza a interesarse por cualquier manifestacion
artistica, le llega un momento en que, aquello que al principio le pareci6 sin
sentido, de pronto adquiere un significado y lo revela, con un deleite que
una posterior y mejor comprension casi nunca puede igualar, una muestra
de las infinitas posibilidades que le estaban ocultas. Para Ransom, ese mo-
mento le habfa llegado al poder comprender de improviso los canticos de
Malacandra. Primero not6 que su ritmo estaba basado en una sangre distin-
ta de la nuestra, en un corazoén que latfa mas rapidamente y en un calor in-
terior mucho mas intenso que el nuestro. Debido al conocimiento que tenia
ya de esos seres y al amor que sentia por ellos, comenzé a escuchar el canti-
co no con su oido humano, sino con el de ellos. La sensaciéon era de gran-
des masas moviéndose a velocidades visionarias, de gigantes danzando, de
penas eternas eternamente consoladas, de algo que no sabia qué era y que,
sin embargo, siempre habia conocido. Todo esto lo experiment6 al escuchar
las primeras notas de ese grave cantico funebre, y su espiritu se incliné en
reverencia como si se le hubieran abierto las puertas del paraiso.

“Dejad que se aleje de aqui”, cantaban. “Dejad que se aleje de aqui, que se
disuelva y que no sea cuerpo. Libéralo, déjalo caer, déjalo caer suavemente,
cual a una piedra que los dedos dejan caer sobre una laguna quieta. Déjalo
caer, hundirse; bajo la superficie ya no hay divisiones, ya no hay capas dife-
rentes sino agua y agua hasta el fondo; el agua es un solo elemento invisible.
Envialo en un viaje del que no retornara. Deja que descienda; el jnau se le-
vantara. Esta es la segunda vida, el otro comienzo. Abrete, oh, mundo de
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color, sin peso, sin orillas. Tu eres segundo y mejor; este fue primero y
débil. Tiempo hubo en que los mundos tenfan calor adentro del que surgia
vida, pero sélo las palidas plantas, las plantas oscuras. Vemos hoy a sus
hijos crecer, con la luz del sol en los lugares tristes. Después, el cielo hizo
crecer a otra clase en los mundos: los altos trepadores, los rubios bosques,
mejillas de flores. Primero los oscuros, luego los brillantes. Primero la pro-
genie de los mundos; luego la progenie de los soles.

Esto fue todo lo que Ransom pudo luego recordar y traducir. Al terminar el
canto, Oyarsa dijo:

— Ahora a esparcir los movimientos que fueron sus cuerpos, y que Maleldil
esparza asi los mundos cuando el primero y débil se desgaste.

Hizo una sefal a uno de los pfifltrigei, quien instantaneamente se levanto y
se acerco a los cadaveres. Los jrossa cantando ahora otra vez pero con suma
suavidad, retrocedieron mas de diez metros. El pfifltrige; con un objeto que
parecia de vidrio o cristal, toco a los tres cadaveres y luego, de un salto, se
alej6 a varios metros de ellos. Ransom cerré los ojos para protegerlos de
una luz deslumbradora y sintié que un viento huracanado le soplé en el ros-
tro durante la fracciéon de un segundo. Volvié entonces la calma, y los tres
ataides quedaron vacios.

— jRecorchos! [Serfa magnifico conocer ese truco y usarlo en la Tierral —
exclam6 Devine dirigiéndose a Ransom —. Resuelve el problema que tie-
nen los asesinos para deshacerse de los cadaveres de sus victimas ¢no te pa-
rece?

Pero Ransom, que estaba pensando en Hyoi, no le respondio, y, antes de
que hablara otra vez, la atencién de todos fue concentrada por el regreso del
infeliz Weston rodeado por sus guardias.
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VEINTE

El jross que encabezaba ese grupo era un individuo consciente y comenzoé
enseguida a explicarse en tono algo preocupado.

— Espero que hayamos hecho lo correcto, Oyarsa — dijo —. Pero no es-
tamos seguros.

Sumergimos su cabeza siete veces en agua fria, pero a la séptima vez algo
cay6 en ella. Creimos que era todo el casco y que le habia quedado la cabeza
ablerta, pero entonces notamos que sélo habia caido una pequefia alfombra
hecha de pelos animales. Algunos dijeron que con haberlo sumergido siete
veces habfamos cumplido tus 6rdenes, pero otros dijeron que no y, como
no nos poniamos de acuerdo, lo sumergimos siete veces mas. Este Mbre
hablaba mucho entre una y otra sumergida, y practicamente dijo un discurso
antes de comenzar la segunda serie de siete, pero no le entendimos nada.

— Han hecho muy bien, Jnu, —repuso Oyarsa. Hazte a un lado para que
pueda verlo, pues quiero hablar con éL

Los guardias se plegaron hacia los costados. El rostro de Weston, general-
mente palido, habfa ahora tornado el color de un tomate maduro por la in-
fluencia del agua fria, y sus cabellos, que, naturalmente, no habian sido cor-
tados desde su llegada a Malacandra, estaban aplastados contra su frente y
todavia le chorreaba abundante agua sobre la nariz y las orejas. La expresion
de su rostro, que lamentablemente no podia ser apreciada por una audiencia
que desconocia la fisonomia humana, era la de un hombre valeroso sufrien-
do por una gran causa, y casi ansioso por arrostrar lo peor y hasta por pro-
vocatlo.

Para justificar su conducta, corresponde recordar que esa mafiana ya habia
soportado todos los terrores de aguardar un martirio y todo el anticlimax de
catorce bafios obligatorios. Devine, que lo conocia bien, le grité en inglés:
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— Tranquilo, Weston. Estos diablos estan en condiciones de dividir al
atomo y de otras linduras por el estilo. Ten cuidado y no digas ni hagas nin-
guna de tus acostumbradas estupideces.

— Asi que tu también estas de parte de los nativos, ¢seh? — exclamé Wes-
ton con una mueca de desprecio.

— Guarden silencio — ordeno la voz de Oyarsa —. Tu, Grueso, no me has
dicho nada acerca de ti mismo, asi que te lo diré yo. En tu mundo has obte-
nido gran sabiduria acerca de los cuerpos, y has podido hacer una nave para
cruzar los cielos; pero en todas las otras cosas tienes la mente de un animal.
Cuando llegaste aqui por primera vez, mandé a buscarte, y inicamente para
rendirte honores. La oscuridad de tu mente te llen6é de temores y, porque
creiste que mis intenciones eran hacerte dano, atrapaste a este Ransom, co-
mo una bestia atrapa a otra de distinta especie. Lo hubieras entregado a ese
mal que tanto temias tu mismo. Hoy, viéndolo aqui, me lo entregarias otra
vez para que yo le hiciera ese supuesto dafio, sélo por salvar tu vida. Esa es
tu conducta para con tu gente, y en cuanto a tus intenciones para con los
mios, ya las conozco bien. Ya me has matado a algunos, y has venido para
matarlos a todos, sin importarte si un ser es jnau o no. Al principio crei que
solamente te preocuparias por seres que tuvieran un cuerpo semejante al tu-
yo, pero Ransom lo tiene y td lo matarfas sin la menor vacilacién, como a
cualquiera de mis jnau. No sabia que el torcido habia influenciado tanto en
tu mundo, y todavia no alcanzo a comprenderlo. Si fueras mio, te descorpo-
rizarfa ahora mismo. No pienses estupideces. Por mi intermedio Maleldil
hace cosas mas grandes que ésta, y puedo deshacerte aun en los limites del
aire de tu propio mundo. Pero todavia no he resuelto hacerlo. Habla tu
ahora. Déjame ver si existe otra cosa en tu mente que no sea miedo, muerte
y deseo.

Weston se volvio a Ransom:

— Veo — le dijo —, que has elegido la mas crucial crisis en la historia de la
humanidad para traicionarla.

Luego, ubicandose en direccién a la voz de Oyarsa, agrego:
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— Mi saber td matarnos. Mi no tener miedo. Otros venir y apoderarse de
este mundo...

De un salto, Devine se puso de pie y lo interrumpio.

— No, no Opyarsa! — grit6 —. Tu no escucharlo. El hombre muy tonto.
Nosotros gente inofensiva solo querer linda sangre de sol. Tu darnos mu-
cha sangre de sol, nosotros volver a cielo y tu no vernos nunca mas. JNo
parecerte bien?

— Silencio — pidié Oyarsa.

Hubo un cambio casi imperceptible en la luz, si se la pudiera llamar luz, de
la que la voz surgia, y Devine se encogi6 y cayo al suelo. Cuando volvié a
sentarse, jadeaba y estaba muy palido.

— Sigue hablando — ordené Oyarsa a Weston.

— Mi no... mi no... —comenz6 éste en malacandrico, pero se interrumpio,
para agregar en inglés

— iNo puedo decir lo que quiero en este maldito idioma.

— Hablale a Ransom y ¢l convertira tus palabras a nuestro idioma. —dijo
Opyarsa.

Weston aceptd la proposicion de inmediato. Crefa llegada la hora de su
muerte, y estaba decidido a decir lo unico, casi lo unico fuera de su propia
ciencia, que debia decir.

Se aclaré la garganta y comenzo:

— A ti puedo parecerte un vulgar ladrén, pero llevo en mis hombros el des-
tino de la raza humana. Tu vida primitiva, con sus armas de la edad de pie-
dra, sus chozas como colmenas de abejas, y su elemental estructura social,
no puede ni compararse con nuestra civilizacion, con nuestra ciencia, medi-
cina y leyes, con nuestros ejércitos, con nuestra arquitectura, con nuestro
comercio y con nuestros sistemas de transporte, que estan rapidamente ani-
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quilando al tiempo y al espacio. Nuestro derecho a avasallarlos es el derecho
de los superiores para con los inferiores. La vida...

— Un momento — pidi6 Ransom en inglés —. Voy a traducir esa parte
porque si no, me olvido.

Luego, volviéndose a Oyarsa, comenzo6 a traducir lo mejor que pudo. El
proceso fue dificil y el resultado, que sabia no era del todo satisfactorio, fue
aproximadamente asf:

— Entre nosotros, Oyarsa, hay una clase de jnau que se apodera de la co-
mida y de . . . otras cosas de los otros jnau cuando estos no lo ven. Weston
dice que él no pertenece a esa clase. Dice también que lo que hace ahora
provocara que cosas muy distintas sucedan a los de nuestra raza que todavia
no han nacido. Dice que, entre ustedes, los jrossa tienen arpones como los
que usamos hace mucho tiempo y que tus viviendas son pequefias y redon-
das y que tienen sélo uno que los manda a todos. Dice que en nuestro
mundo todo es muy diferente. Dice que tenemos muchos conocimientos.
En nuestro mundo, cuando un ser siente dolor en el cuerpo y se pone débil,
a veces sabemos cémo hacerlo poner bien otra vez. Dice que tenemos gen-
te torcida y que los matamos o los encerramos en chozas y que tenemos
gente que arregla discusiones entre los jnau torcidos acerca de sus chozas y
de sus hembras y de otras cosas. Dice que tenemos muchas formas para que
los jnau de una tierra maten a los de otra, y muchos jnau estan entrenados
s6lo para eso. Dice que construimos chozas muy fuertes y grandes de piedra
y de otros elementos, como los pfifltrigei. También dice que nosotros da-
mos unas cosas a otros jnau y ellos nos las cambian por otras y que pode-
mos llevar pesadas cargas rapidamente a través de grandes distancias. Debi-
do a todo esto, dice que no serfa una accién torcida si nuestra gente matara
a toda tu gente.

Tan pronto Ransom terminé, Weston continué hablando:

— La vida es mas importante que cualquier sistema de moralidad, sus dere-
chos son absolutos, y no fueron tabues tribales ni maximas de los libros de
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texto los que la impulsaron en su inexorable marcha desde la ameba hasta el
hombre, y desde el hombre hasta la civilizacion.

— Ha dicho — comenté Ransom —; que los seres vivientes estan por en-
cima del hecho de que una accién sea torcida, o buena, no eso esta mal. Di-
ce que es mejor estar vivo y ser torcido que estar muerto... no, dice que,
que... Oyarsa, no puedo decir en tu idioma lo que él expresa. Pero sigue di-
ciendo que lo unico bueno es que haya muchos seres vivientes. Dice que
hubo muchos otros animales antes que el primer hombre y que cada vez
eran mejores; pero dice que los animales no nacieron debido a lo que los
mayores dicen a los jovenes sobre lo que es bueno y lo que es torcido. Y di-
ce también que estos animales no sintieron ninguna lastima.

— Ella... — prosigui6é Weston.

— Perdén — interrumpié Ransom —, pero olvidé a quien te refieres con
p » P q

“ella”.

— A la vida, es claro! — replic6 Weston bruscamente —. Ella ha sobrepa-

sado todos los obstaculos y vencido a todos los fracasos, implacablemente,
y hoy, en su forma mas elevada — el hombre civilizado — y en mi persona
como su representante, avanza para dar ese salto interplanetario que, quiza,
la colocara para siempre mas alla del alcance de la muerte.

— Dice — continué Ransom — que estos animales aprendieron a hacer
muchas cosas dificiles, excepto aquellos que no lo lograron, y que murieron,
y los otros animales no sintieron lastima alguna por ellos. Y dice que el me-
jor animal de ahora es ese hombre que hace chozas grandes y transporta las
pesadas cargas y hace todas las otras cosas de que te hablé. Weston es uno
de ellos y dice que st los otros supieran lo que esta haciendo se pondrian
muy contentos. Dice que si ¢l pudiera matarlos a todos ustedes y trajera a
nuestra gente a vivir en Malacandra, entonces podriamos seguir viviendo
aqui después que en nuestro mundo algo sucediese para que no pudiésemos
seguir viviendo alli. Y también que, si algo parecido sucediese aqui en Mala-
candra, podrian irse y matar a todos los jnau de otro mundo e instalarse alla.
Y luego hacer lo mismo con otros mundos, y no morir nunca.
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— Es, entonces, en nombre de la Vida — prosiguié Weston — que vengo,
con pasion y sin titubeo alguno, a colocar la bandera del Hombre en el sue-
lo de Malacandra, y para seguir la marcha, paso a paso, aplastando de ser
necesario las formas inferiores de vida que encuentre, reclamando para la
humanidad planeta tras planeta, sistema tras sistema, hasta que, en toda par-
te habitable del universo, habite nuestra posteridad, en cualquier forma ex-
trafia que los cuerpos humanos hayan adquirido y con la mentalidad, ahora
desconocida, que hayan adoptado.

— Dice — tradujo Ransom — que por todo eso no serfa una accién torci-
da, sino que serfa algo posible, si ¢l matara a todos ustedes y nos trajese a
los humanos aqui. No sentirfa lastima alguna por ustedes, y trataria de saltar
de un mundo a otro nuevo, matando a sus habitantes para hacer lugar para
nosotros. Creo que ahora habla de mundos que giran alrededor de otros so-
les. Quiere que los cachorros que tengamos nosotros puedan vivir en todos
los lugares posibles, y dice que no sabe como seran entonces nuestros ca-
chorros.

— Puedo caer en mi empresa — continué Weston — pero mientras tenga
vida y con la maravillosa llave que tengo en mis manos jamas consentiré en
cerrar las puertas al futuro de mi raza. Lo que encierra ese futuro, ni nuestra
imaginacién lo puede vislumbrar, pero para mi es suficiente que existe ese
Mas Alla.

Weston, que habia ahora terminado su disertacion, mir6 en su derredor ins-
tintivamente buscando un sillon donde dejarse caer. En la Tierra general-
mente se dejaba caer sobre un sillén tan pronto comenzaban los aplausos.
Al no encontrar asiento alguno (y él no se iba a sentar en el suelo como De-
vine) cruzoé sus brazos y miré fijamente a los presentes con aire de dignidad.

— Ha sido bueno el que te haya escuchado — dijo Oyarsa —, porque aun-
que tu mente es aun mas débil de lo que yo crefa, tus intenciones no son tan
torcidas como lo habia supuesto, ya que lo que quieres hacer es para benefi-
cio de otros y no de ti mismo.
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— No, — asintié6 Weston orgullosamente, en malacandrico —. Mi morir.
Hombre vivir.

— Sin embargo, sabes que esos seres tendran que estar hechos en forma
muy distinta a la tuya antes de que puedan vivir en otros mundos.

— §i, si. Todo nuevo. Nadie saber todavia. (Extrafios! (Grandes!
— Entonces, no es la forma del cuerpo lo que tG amas...
— No. M1 no importar que formas tener humanos.

— Entonces, uno deduciria que lo que te importa es sus mentes, pero eso
tampoco puede ser, pues entonces tu sentirfas amor por todo jnau que te
saliese al paso.

— Mi no importar jnau. Mi importar hombre.

— Pero si no es ni la mente del hombre, que es la misma de todos los jnau
¢acaso Maledil no los hizo a todos? ni su cuerpo, ¢por qué admites que va a
cambiar? squé es lo que llamas tu “hombre”?

Fue necesario que Weston oyera la version inglesa de esto para poder com-
prenderlo. Dijo entonces:

— Mi importar hombre, importar nuestra raza, importar lo que hombre
procrea. (Tuvo que pedir a Ransom que le dijera las palabras malacanrdicas
por raza y procrea.)

— Muy extrafio! — exclamé Oyarsa — No amas a ninguno de tu raza...
hubieras permitido que yo matara a Ransom. No amas ni a la mente de tu
raza, ni a su cuerpo. Cualquier clase de ser te complacera con tal que sea
procreado por el hombre tal cual es ahora. Me parece, Grueso, que lo que
ti amas no es ningun ser completo sino sélo una semilla; porque es lo unico

que queda.

— Dile, — agreg6 Weston una vez que se le explicaron las palabras de
Opyarsa —, que no pretendo ser metafisico y que no he venido aqui para dar
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conferencias sobre mi légica. Si él no puede comprender, como tampoco
pareces comprenderlo t, algo tan fundamental como la lealtad de un hom-
bre para con la humanidad, sera inutil e infructuoso que yo lo explique.

Pero Ransom no logré traducir esto y la voz de Oyarsa continué:

— Veo ahora cémo el amo del mundo silencioso te ha torcido. Existen le-
yes que conocen todos los jnau, acerca de la piedad, del juego limpio, de la
verglienza... y también del amor para con los semejantes. Tu amo te ha en-
seflado a desobedecer todas estas leyes menos a la dltima que he menciona-
do... que no es una de las mas importantes. A esta ley sobre el amor para
con los semejantes, tu amo la ha torcido hasta convertirla en una aparente
locura o desatino, y, as{ torcida, la ha implantado en tu cerebro como a un
pequeno y ciego Oyarsa. Ahora no puedes hacer mas que obedecerla, aun-
que si te preguntamos por qué es una ley no puedes dar mas razén que la
que das para las otras leyes mas grandes e importantes que tu amo te ha en-
seflado a desacatar. ¢Sabes por qué te ha hecho eso?

— Mi no creer en tal amo... yo hombre nuevo, inteligente... no creer en esos
cuentos de viejos...

— Yo te lo diré. Te ha dejado esa ley porque un jnau torcido puede hacer
mas dafo que uno roto. A ti solamente te ha torcido; pero a este Delgado
que esta sentado en el suelo lo ha roto, pues lo que le ha dejado es solo la
codicia. Es ahora solo un animal que habla y, en mi mundo, no podria cau-
sar mas dafio que cualquier otro animal. St me perteneciera, yo desharia su
cuerpo, porque su jnau ya no existe. Pero si ta fueras mio, trataria de curar-
te. Dime, Grueso, ¢por qué viniste aqui?

— Mi decirtelo. Hacer que hombre viva siempre.

— ¢Pero son los sabios de tu mundo tan ignorantes que no saben que Ma-
lacandra es mas vieja que Zulcandra y que esta mas cerca de la muerte? Casi
toda Malacandra ya ha muerto; mi gente esta confiada en los jandramits; el
calor y el agua fueron antes mas y seran menos. Dentro de poco, de muy
poco, terminaré mi mundo y devolveré mi gente a Maleldil.
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— Mi saber todo eso perfectamente. Este ser primer paso. Pronto hombres
ir a otro planeta.

— ¢Pero no sabes tu que todos los planetas van a morir?

— Antes que un planeta morir, hombres saltaran al siguiente, y asi, asi y asi.
¢Comprender?

— ¢Y cuando todos los planetas estén muertos?
Weston no contest6. Después de un momento, Oyarsa continuo:

— ¢No te has preguntado por qué mi gente, cuyo mundo es mas viejo que
el tuyo, no han ido a tu planeta para apoderarse de élI?

— (Ja! {Ja! {Porque no saber comol!

— Estas equivocado — prosiguié Oyarsa — Hace miles de miles de afios,
cuando en tu mundo no habia vida, la muerte fria invadia mi jarandra. En-
tonces tuve serios problemas, no principalmente por la muerte de mis jnau
(ya que Maleldil no les da largas vidas), sino por las ideas que el sefior de tu
mundo les meti6 en las cabezas. El los hubiera hecho como lo que ustedes
son ahora: lo suficientemente inteligentes como para tener conciencia de
que la muerte de vuestra raza se aproxima pero no lo suficientemente inteli-
gentes como para resignarse. Pronto hubieran aparecido entre mis jnau
consejeros torcidos. Estaban capacitados para construir naves espaciales.
Por mi intermedio, Maledil los detuvo. A algunos los curé, a otros los des-
corporicé.

— 1Y mira lo que eso lograr! — le interrumpiéo Weston —. Ahora ustedes
ser pocos. {Encerrados en jandramits {Pronto morir todos!

— S1 — asinti6 Oyarsa — Pero hemos dejado algo, atras nuestro, en el jan-
dra: el temor. Y, junto con el temor, también hemos dejado atras el crimen
y la rebelién. Aun la mas débil de mis criaturas no teme a la muerte. Es el
Torcido, el amo de tu mundo, quien desperdicia y confunde vuestras vidas
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al impulsarlos a huir de lo que, inexorablemente, los alcanzara al final. Si us-
tedes fueran subditos de Maleldil, tendrian paz.

Weston se desesperaba por sus ansias de hablar y por su ignorancia del
idioma.

— Basura! jBasura derrotistal — le grité a Oyarsa en inglés. Luego, con una
profunda inhalacién y adoptando su pose mas digna, agregd en malacandri-
co:

— Tt decir que tu Maleldil dejar morir a todos. El otro, el Torcido, jél lu-
char, saltar, vivirl No pura charla. Mi no gustar Maleldil. Gustar Torcido
mucho mas. {Mi estar de su lado!

— Pero es que no puedes ver que él nunca querra ni podra... — pero aqui
Opyarsa se interrumpié, como si deseara contenerse —. Pero quiero que
Ransom me hable mas acerca de tu mundo, y para eso necesito hasta la no-
che. No te mataré, ni tampoco al Delgado, porque no me pertenecen. Ma-
flana se iran de aqui en vuestra nave.

A Devine se le abri6é la boca. Tras un segundo de estupor, comenzo a
hablar aceleradamente en inglés:

— Por amor de Dios, Weston, haz que comprenda. jHace meses que esta-
mos aqui! La Tierra no esta en posicion adecuada ahora! Dile que nos es
imposible partir ahora. jSi lo hace, es lo mismo que si nos mataral

— ¢Cuanto tiempo les demandara el viaje de regreso a Zulcandra? —
pregunt6 Oyarsa.

Weston, empleandolo a Ransom de traductor, explicé que el viaje, en la po-
sicion actual de les planetas, era practicamente imposible. La distancia habia
aumentado en millones de kilémetros. El angulo de su curso con los rayos
solares serfa totalmente distinto al que habfa considerado en sus calculos.
Aun si por un milagro pudiesen llegar a la Tierra, la provisiéon de oxigeno
que llevaban no les alcanzaria en absoluto.
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— Y dile que nos mate ahora — concluy®.

— Todo eso lo sé — dijo Oyarsa — y si permanecen aqui deberé matarlos,
ya que no tengo por qué soportar a seres semejantes en mi mundo. Sé que
existe escasa posibilidad de que lleguen a vuestro mundo, pero escasa no es
lo mismo que ninguna. Entre este momento y la proxima luna decidan cual
de las dos alternativas tomaran. Mientras tanto, diganme esto: ¢Cuanto
tiempo les demandarfa llegar a vuestro mundo, si es que llegasen? Tras un
largo rato en que realiz6 sus calculos, Weston, con voz ya entrecortada, res-
pondi6 que st no llegaban en noventa dias no llegarfan nunca, y morirfan as-
tixiados.

— Pues tendran esos noventa dias — repuso Oyarsa — Mis sorns y mis
pfifltrigei les daran aire y también haran algo mas. Mi voluntad es que vues-
tra nave no retorne a los cielos una vez que logre llevarlos a Zulcandra. Tu,
Grueso, no estuviste aqui cuando yo deshice a mis jrossa muertos por uste-
des, pero el Delgado te dara detalles. El deshacer cuerpos y materias puedo
realizarlo con proyeccion de tiempo y de espacio, segun lo aprendi de Ma-
leldil. Antes de que dejen nuestro suelo, mis sorns haran arreglos para que,
exactamente después de noventa dias, vuestra nave se deshaga y se trans-
forme en lo que ustedes llaman nada. Si ese dia los encuentra en el espacio,
vuestra muerte no sera mas cruel debido a esa medida... Y si logran llegar a
Zulcandra, les aconsejo que abandonen la nave sin pérdida de tiempo.
iBien! Llévense a estos dos y que vayan a donde les plazca. Yo debo conver-
sar ahora con Ransom.
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VEINTIUNO

Todo el resto de esa tarde Ransom permanecio alli respondiendo a las pre-
guntas de Oyarsa. No estoy autorizado para transcribir esta conversacion y
solamente puedo decir que termind con las siguientes palabras de Oyarsa:

— Me has hablado de extrafias maravillas como no se conocen en el uni-
Verso.

Luego discutieron el futuro de Ransom: se le dio plena libertad para perma-
necer en Malacandra o para emprender el arriesgado viaje a la Tierra. Le re-
sult6 terrible resolver el dilema hasta que, por fin, decidié unirse a Weston y
a Devine y arrostrar juntos un comun destino.

— El amor por los semejantes — dijo — no es la mas grande de las leyes,
pero td, Oyarsa, has dicho que es una ley. Si no puedo vivir en Zulcandra,
sera mejor que no viva en ninguna otra parte.

— Tu decision es acertada — aprobd Oyarsa — Y te diré dos cosas. Mi
gente sacara de la nave todas las armas extrafias, pero a ti te entregaran una.
Y los eldila de alto cielo vigilaran en derredor de la nave durante su viaje y, a
menudo, ingresaran a ella, hasta que lleguen al aire de Zulcandra, y no per-
mitiran que esos dos te maten.

A Ransom no se le habia ocurrido que, si lo asesinasen, seria una de las so-
luciones mas faciles para economizar oxigeno y comida en que Weston y
Devine podrian pensar.

Ahora se sorprendia de su propia ingenuidad y agradecié a Oyarsa por esas
medidas protectoras. Entonces, el gran eldil lo despidié con estas palabras:

— Eres inocente de todo mal, Ransom de Zulcandra, excepto de sentir algo
de temor, y el viaje que emprenderas serd tu juez y te absolvera o te conde-
nara, porque antes de que concluya deberas estar demente o ganar una va-
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lentia total. Pero también te doy una orden: si llegan a Zulcandra, deberas
vigilar siempre a Weston y a Devine, ya que pueden causar mucho dafio no
s6lo en tu mundo sino también fuera de él. Por lo que me has dicho, co-
mienzo a darme cuenta que existen eldila que penetran en el aire de tu plan-
ta, al dominio mismo del Torcido, tu mundo no esta cerrado tan herméti-
camente como crefamos en estas partes del cielo. Vigila bien a esos dos tor-
cidos. Ten valor. Lucha contra ellos. Y cuando lo necesites, algunos de los
nuestros te ayudaran. Maleldil te indicara quiénes son. Quiza suceda que tu
y yo volvamos a encontrarnos cuando estés todavia en tu cuerpo, porque
no supongas que Maleldil no tuvo intervenciéon en que nos conociéramos y
en que yo aprendiera tanto acerca de tu mundo. Creo que este es el comien-
zo de mas idas y venidas entre los cielos, entre los mundos, y entre un
mundo y otro, aunque no con los propositos que anhela el Grueso. Puedo
decirte sélo esto; el afio actual, aunque los afios celestiales no son como los
tuyos, fue anunciado desde hace mucho tiempo por las profecias como uno
de acontecimientos y grandes cambios y el sitio de Zulcandra puede llegar a
su fin. Grandes novedades nos esperan, y, st Maledil no me lo prohibe, yo
tendré intervencion en todo eso. Y ahora, adios.

Al dia siguiente, y en presencia de una multitud formada por todas las espe-
cies de seres vivientes de Malacandra, los tres hombres embarcaron para
emprender el terrible viaje. A Weston se lo vefa palido y agotado tras una
noche de intrincados calculos suficientes como para exigir al maximo a
cualquier matematico aun si su propia vida no dependiera de ello. Devine
estaba alborotado y casi histérico. De un dia para el otro, el concepto que
tenfa de Malacandra habia cambiado al descubrir que los “nativos” tenian
una bebida alcohdlica y hasta habia tratado de ensefatles a fumar, aunque
solo los pfifltrigei parecieron entusiasmarse con la novedad. Ahora, trataba
de calmarse un fuerte dolor de cabeza y pensaba que, si en el viaje iban a
encontrar la muerte, por lo menos hasta ese instante mortal podria ator-
mentarlo a Weston. Ninguno de los dos socios estuvo conforme al descu-
brir que todas las armas habfan desaparecido de la nave, pero, en otros as-
pectos, todo habia salido como lo habian deseado. Una hora después del
mediodia, Ransom eché una tltima y prolongada mirada a las aguas azules,
a los bosques purptreos y a las lejanas paredes verdes del jandramit y sigui6
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a los otros dos cuando entraron por la escotilla. Antes de cerrarla, Weston
les advirti6 que debian realizar el menor nimero de movimientos posibles
para economizar aire, y que hasta el conversar estaba prohibido.

— Yo hablaré solamente en momentos de emergencia — les previno.

— Y nosotros muy agradecidos — fue el acido comentario de Devine, tras
lo cual, se encerraron en la nave.

Ransom fue hasta la parte inferior de la esfera, hasta la camara que estaba
ahora en posicion totalmente invertida, y se acosté sobre lo que luego se
transformaria en la claraboya. Se sorprendi6 al notar que ya habfan ascendi-
do miles de metros, y el jandramit era s6lo una linea recta purpurea a través
de la superficie roja y rosada de la jandra.

Estaban encima del lugar donde se unian los dos jandramits; uno de ellos

era sin duda aquel donde habian vivido, y el otro era donde se encontraba
Meldilorn.

Continuamente se vefan nuevos jandramits, largas lineas rectas, algunas pa-
ralelas, algunas cruzandose y otras formando triangulos. El paisaje se torna-
ba cada vez mas geométrico. Las regiones encerradas por las lineas purpu-
reas se veian completamente chatas. El rosado color de los bosques petrifi-
cados provocaba que ese fuera el tinte de todo el paisaje, pero en la parte
noroeste habia grandes superficies color amarillo y ocre, que, sin duda, eran
los grandes desiertos de arena que los sorns le habian mencionado.

En el oeste comenzé a verse una enorme region color verde azulado, que
parecia como una depresion entre la jarandra. Supuso eran las tierras bajas
de los pfifltrigei, o, mejor dicho, una de sus tierras bajas cubiertas de bos-
ques, porque ahora aparecfan otros lugares similares en todas direcciones.
Tuvo conciencia entonces de que lo que conocia de Zulcandra era solamen-
te una pequefiisima parte. Era como si un sorn hubiese viajado cincuenta
millones de kilémetros para llegar a la Tierra y hubiese pasado su estada alli
entre Worthing y Brighton, en Inglaterra, y nada mas. Si llegaba vivo a la
Tierra, Ransom reflexiond, tendria muy pocas pruebas de su extraordinario
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viaje: un rudimentario conocimiento del idioma, la descripciéon de algunos
paisajes, algunas leyes fisicas no del todo comprendidas, pero . . . ;dénde es-
taban las estadisticas, la historia, el estudio de las condiciones extraterrestres
que tal viajero debia traer a su regreso? Esos jandramits, por ejemplo, vistos
desde la altura a que ahora estaban y ubicados en forma tan geométrica lo
hacian avergonzar de su anterior creencia de que se trataba de valles natura-
les. Eran gigantescas obras de ingenierfa, sobre las que nada habia aprendi-
do. Eran obras realizadas antes del comienzo de la humanidad.

¢O era todo sélo una mitologia? Sabia que, si llegaba a la Tierra, todo pare-
cerfa mitologia, pero la presencia de Oyarsa estaba atin demasiado vivida en
su memoria como para permitirle entrar en dudas, y llegé a pensar que,
quiza, la diferencia entre historia y mitologia podria no existir fuera de la
Tierra.

Trastornado por esos pensamientos, volvié a concentrarse en la contempla-
cion del panorama, ese panorama que, poco a poco, perdia las caracteristi-
cas de un paisaje para convertirse en un diagrama. En el Este aparecié ahora
otra regiébn enorme y oscura que avanzaba dentro del ocre rojizo de Mala-
candra, una regiéon de curiosas formas, con largos brazos o cuernos que se
abrian hacia ambos lados y una especie de bahia entre ellos, como la parte
concava de una luna en cuarto creciente. Se agrandaba cada vez mas y los
anchos y oscuros brazos parecian querer rodear a todo el planeta. De pron-
to vio un brillante punto luminoso en el centro de esa regiéon oscura y se dio
cuenta de que no se trataba de una regién de la superficie del planeta sino
del cielo negro detras de él. La suave curva era el borde de Malacandra. En
ese momento y por primera vez desde que habian embarcado, sintié6 miedo.
Lentamente, aunque no tanto como para que €l no lo notara, los brazos os-
curos avanzaban mas y mas en derredor de la superficie iluminada, hasta
que se encontraron. El disco entero, rodeado de oscuridad, estaba frente a
él. La débil percusion de los meteoritos ya se habia hecho audible; el venta-
nal por el que miraba ya no estaba exactamente debajo de ¢él. Aunque se
sentia ahora mucho mas liviano, sentia que sus brazos y piernas estaban en-
tumecidos y se dio cuenta de que tenfa hambre. Al mirar su reloj, se aperci-
bié de que habia estado alli, extasiado, durante casi ocho horas.
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Avanzando con dificultad, se dirigi6 hacia el lado de la nave iluminado por
el sol y, al llegar, tuvo que dar unos pasos atras enceguecido por esa gloriosa
brillantez. Ubicé sus anteojos oscuros en su vieja cabina y se sirvio algo de
comida y agua. Weston habia establecido estrictas raciones. Fue hasta la sala
de controles y encontro allf a los dos socios, con los rostros tensos por la
ansiedad, sentados ante una mesa metalica, cubierta con delicados instru-
mentos que vibraban muy suavemente, formados principalmente por cristal
y delgadisimo alambre. Ambos ignoraron su presencia y por el resto del si-
lencioso viaje tuvo libertad para visitar todas las dependencias de la nave.

Cuando volvié al lado oscuro, el mundo que habian dejado colgaba en el
cielo tachonado de estrellas y no se vefa mas grande que la luna cuando se la
contempla desde la Tierra. Todavia se distingufan sus colores, un amarillo
rojizo con parches azul verdoso y con casquetes polares blancos. Vio tam-
bién las dos pequenas lunas de Malacandra, que estaban entre las mil cosas
que no habfa notado durante su permanencia alli. Durmid, desperto, y vio el
disco todavia colgando en el cielo.

Ahora era mas pequenio que nuestra Luna, y se habia descolorido hasta to-
mar un difuso tono rojizo. Ya no era Malacandra y se habia transformado
en Marte.

Volvi6 a su vieja rutina de dormir y tomar sol, aunque dedicé algo de su
tiempo a comenzar el borrador del diccionario inglés-malacandrico. Sabia
que sus chances de transmitir sus conocimientos al hombre eran escasas, ya
que lo mas probable era que el fin de la aventura fuese la muerte en el espa-
cio. Pero ya le era imposible pensar en eso como en el “espacio”. Tuvo al-
gunos momentos de miedo, pero cada vez se tornaban mas breves y queda-
ban absorbidos por un temor casi religioso que relegaba su propia suerte a
un plano secundario. Su impresiéon no era de que constituyeran una isla de
vida viajando por un abismo de muerte, sino casi todo lo contrario; que la
vida aguardaba fuera de esa cascara de huevo metalica en la que viajaban,
lista para irrumpir en cualquier instante, y que, si los mataba, los mataria por
su excesiva vitalidad. Dese6 con fervor que, si la muerte le llegaba, fuese
producida por la “descorporizaciéon” de la nave y no por asfixia dentro de
ella. En ciertos momentos, la idea de poder salir, de ser liberado, de disol-
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verse en ese océano del eterno mediodia, le parecia una culminacién aun
mas deseable que el regreso a la Tierra. Si se habia sentido extasiado al salir
de la Tierra, esa sensacion se habia multiplicado ahora, porque estaba con-
vencido de que ese abismo estaba lleno de vida en el sentido mas real, lleno
de seres vivientes.

Su confianza en las palabras de Oyarsa acerca de los eldila aumentaba a me-
dida que avanzaban por los cielos. No vio a ninguno, porque la intensidad
de la luz por la que avanzaban no permitia las sutiles variaciones que dela-
tarfan su presencia. Pero ofa, o pensé que ofa, toda una gama de sonidos de-
licados o de vibraciones similares a sonidos, mezclados con la tintineante
lluvia de meteoritos y, frecuentemente, la sensaciéon de estar frente a pre-
sencias invisibles aun dentro de la nave se le tornaba irresistible. Esto, mas
que otra cosa, era lo que hacfa parecer sin importancia el que él muriera o
sobreviviera.

Ely toda su raza eran algo pequefio y efimero en medio de esa inconmen-
surable plenitud. Al pensar en la verdadera poblacion del universo, en la in-
tinita tridimensiéon de su territorio y en el abismo insondable de tiempo
trascurrido desde su creacién, su mente vacilé al no encontrar puntos de
comparacion, pero su espiritu alcanz6 una firmeza y serenidad que jamas
habia antes conocido.

Fue sumamente beneficioso que hubiera llegado a tal etapa espiritual antes
de que comenzaran los verdaderos problemas y peligros del viaje. Desde el
momento de abandonar Malacandra, el termémetro habia estado subiendo
constantemente y ahora marcaba una temperatura muy superior a la maxi-
ma alcanzada en el viaje desde la Tierra.

La intensidad de la luz también aument6. Aunque tenfa puestos siempre los
anteojos oscuros, mantenia los ojos bien cerrados, para abrirlos solamente
durante los segundos indispensables para guiar sus movimientos. Sabfa que,
si llegaban a la Tierra, la vista la tendrfan dafiada para siempre, aunque esto
no era nada comparado con el tormento del calor. Ninguno de los tres po-
dia dormir en absoluto, y la terrible sed que sentfan era insoportable. Pero
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sabfan que aumentar sus magras raciones de agua seria una locura, como
también lo seria el consumir aire discutiendo el tema.

Ransom sabfa muy bien lo que estaba haciendo. En su ultimo esfuerzo por
resguardar su vida, Weston se estaba aventurando dentro de la 6rbita terres-
tre, acercandose tanto al sol como jamas el hombre, o la vida misma, se
habian hallado. Presumiblemente, eso era inevitable: no podian perseguir a
una Tierra que se alejaba siguiendo su mismo curso ondulante. {Tenfan que
tomar un atajo! {Era una verdadera locural Pero la cuestiéon no ocupd su
mente mucho tiempo. Era imposible concentrarse en otra cosa que no fuera
la sed. Pensaba en el agua, luego en la sed; luego pensaba en que pensaba en
la sed, y luego en el agua otra vez. Y el termdémetro seguia subiendo. Las pa-
redes de la nave quemaban. Una crisis era inevitable. En pocas horas mori-
rian.

Pero lleg6 un alivio. Se encontraron exhaustos y temblando, debido a lo que
les parecia frio, aunque hacia mas calor que en el lugar mas caluroso de la
Tierra. Hasta el momento, Weston habia tenido éxito; se habia arriesgado a
penetrar en areas donde, teéricamente, la alta temperatura no permitia la vi-
da humana, y, sin embargo, aun estaban con vida.

Pero ya no eran los mismos hombres. Hasta entonces, Weston habia dor-
mido muy poco aun en sus turnos de descanso, y tras una hora aproxima-
damente de dar vueltas y vueltas en su catre, se levantaba para volver a sus
cartas y a sus interminables calculos.

Ahora nunca lo hacia y hasta parecia no desear concentrarse cuando estaba
ante los controles de la nave. Devine caminaba y actuaba como un sonam-
bulo. Ransom permanecia constantemente sobre el lado oscuro y durante
largas horas su mente estaba completamente vacia. Aunque el primer peli-
gro habia pasado, ninguno de ellos abrigaba esperanzas de llegar a la Tierra.
Ya habian transcurrido cincuenta dias de viaje, sin hablar, en ese cascaron
de acero, y el aire era casi irrespirable.

Weston habia cambiado tanto en su caracter que hasta permitia que Ran-
som se sentase ante los controles. Por sefiales y con la ayuda de algunas pa-
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labras apenas murmuradas, le ensefi6 lo indispensable para esa etapa del via-
je. Aparentemente se dirigian a destino, pero con escasas posibilidades de
llegar a tiempo, enfrentando ciertos tipos de “vientos alisios” cosmicos.
Unas pocas instrucciones elementales permitieron a Ransom mantener el
curso hacia la estrella que Weston le habia sefialado, aunque su mano iz-
quierda estaba preparada para hacer sonar el timbre ubicado en la cabina de
Weston.

Esa estrella no era la Tierra. Los dias, esos dias puramente tedricos, llegaron
a ser cincuenta y ocho antes de que Weston modificara el rumbo, y enton-
ces otro astro luminoso marcaba el derrotero a seguir.

Los dias de viaje llegaron a ser sesenta, y vio que era un planeta. Sesenta y
seis y era como un planeta visto a través de largavistas. Setenta, y era algo
totalmente diferente a todo lo que Ransom habia jamas visto: un pequefio
disco luminoso demasiado grande para ser un planeta y demasiado pequefio
para que fuese la Luna. Ahora que estaba conduciendo la nave, el estado
mental que le habfan dado los cielos desaparecié del todo.

En ¢él desperté una terrible, violenta sed por la Vida, mezclada con el
nostalgico deseo de respirar el aire y de oler los olores y de ver las cosas de
la Tierra; anhel6 el pasto, la carne, la cerveza, el té y la voz humana. Al prin-
cipio, la principal dificultad que tenfa en sus turnos frente a los controles era
la de mantenerse despierto pero ahora, aunque el aire habia empeorado, una
excitacion febril lo mantenia alerta. A menudo, cuando le llegaba el turno de
descansar, sentia que el brazo derecho lo tenfa entumecido y dolorido, pues
durante horas lo habia mantenido inconscientemente presionado contra el
panel de instrumentos, como si esa presion pudiera haber apresurado la
marcha de la nave hacia su destino.

Ahora, faltaban veinte dias... diecinueve... dieciocho... y sobre el blanco dis-
co terrestre le pareci6 distinguir Australia y el sudoeste de Asia.

Ahora faltaban diez dfas, y el disco era blanco como la Luna y tan brillante
que no podian mirarlo sin enceguecerse. El aire dentro de la nave estaba ca-
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da vez peor, pero Ransom y Devine arriesgaron unas palabras cuando cam-
biaban sus turnos:

— Lo vamos a lograr! — dijeron — jLLo vamos a lograr!

Cuando se cumplieron ochenta y siete dias de viaje, y en el momento en que
Ransom venia a reemplazarlo a Devine, le parecié que habia algo raro en el
aspecto de la Tierra y antes de que terminara su turno estaba seguro de ello.
Ya no presentaba la forma de un circulo perfecto, sino que presentaba una
protuberancia, casi en la forma en una pera.

Cuando lleg6 Weston para hacerse cargo de los controles, eché una mirada
a través del panel transparente, hizo sonar furiosamente el timbre para lla-
marlo a Devine, empuj6 a Ransom hacia un lado y se sent6 en el asiento de
comando. El rostro se le habia puesto del color de la masilla. Por un mo-
mento, parecié que iba a hacer algo con los controles pero, cuando Devine
entrd, lo mird y encogid sus hombros en un gesto de frustracion.

Luego se cubrio la cara con las manos y apoyo su frente contra el panel de
instrumentos.

Ransom y Devine intercambiaron miradas. Lo retiraron de su asiento a
Weston, que lloraba como a un nifio, y Devine ocup6 su lugar. Y entonces
Ransom comprendio6 por fin el misterio de la Tierra con forma de pera. Lo
que habia parecido un bulto sobre un lado de su disco, era en realidad un
segundo disco, en apariencia casi del tamafio de la Tierra, y cubria mas de la
mitad de su superficie. Era la Luna, entre ellos y la Tierra. Ransom no sabia
como afectaba esto el destino de la nave pero para Devine era bien aparente
que no lo ignoraba. Y su actitud nunca fue mas digna de admiracién: su ros-
tro estaba tan palido como el de Weston pero sus ojos se aclararon y logra-
ron un brillo sobrenatural.

Puso los pies sobre el asiento y alli se agazap con las manos sobre los con-
troles, como un animal dispuesto a saltar, y silbaba suavemente entre sus
dientes.
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Horas después, Ransom comprendio lo que estaba sucediendo. La Luna se
vefa ahora de tamafio mayor que la Tierra y, muy gradualmente, not6é que
ambas se iban achicando.

La nave espacial ya no se acercaba a ninguna de ellas y estaba ahora mas le-
jos que lo que habia estado media hora antes. Eso fue el resultado de la fe-
bril actividad de Devine con los controles. No era solamente que la Luna
estuviese cruzandoseles e interponiéndose entre ellos y la Tierra; aparente-
mente, y por alguna razén, seguramente de atraccion por gravedad, era peli-
groso acercarse demasiado a la Luna, y Devine se alejaba de ella. Habiendo
tenido ya el puerto a la vista habian tenido que regresar a alta mar. Mir6 el
cronometro; era la mafiana del octogésimo octavo dia de viaje; faltaban solo
dos dias para llegar a la Tierra, y debian alejarse de ella.

— Supongo que ya no tenemos salvacion, jverdad? —murmurd Ransom.
— iMe temo que estas en lo cierto! —respondié Devine, sin miratlo.

Weston se recuperd lo suficiente como para volver y permanecer junto a
Devine. No habia nada que Ransom pudiese hacer y estaba ahora seguro de
que pronto los tres moririan. Al saber eso, la agonfa de su suspenso desapa-
recio. La Muerte, no importa si llegase ahora o treinta afios después sobre la
Tierra, reclamo toda su atencion. El hombre siente deseos de prepararse pa-
ra enfrentarla. Sali6 de la cabina de control y regresé hacia la parte soleada
de la nave, para introducirse en la indiferencia de la inmévil luminosidad, el
calor, el silencio y las claramente definidas sombras. Nada estaba mas lejos
de sus pensamientos que el buscar el suefio, pero debido posiblemente a la
exhausta atmosfera, pronto cay6 profundamente dormido.

Al despertar, se encontr6é rodeado de la mas completa oscuridad y a sus oi-
dos llegaba un fuerte ruido continuo, que al principio no pudo identificar.
Le hacia recordar a algo, algo que habia oido en alguna vida anterior. Era un
prolongado tamborileo encima del techo...

De pronto, el corazon le dio un salto.
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— Dios! — solloz6 —. {Oh, Dios mio! jEsta lloviendo!. Estaba en la Tie-
rra. El aire a su alrededor estaba viciado y pesado, pero la sensacién de aho-
go que habia estado sufriendo habia desaparecido. Se dio cuenta de que
permanecia atn en la nave espacial y que los otros, por temor a la anunciada
“descorporizaciéon”, con gesto muy de ellos habian abandonado la nave en
el instante en que aterrizo, dejandolo a él librado a su destino. Le fue dificil,
en la oscuridad y agobiado por el aplastante paso de la gravedad terrestre,
encontrar la salida, pero pudo hacerlo. Encontro la escotilla y se dejé desli-
zar por ella, aspirando grandes bocanadas de aire, hasta que sus pies se
hundieron en el barro. Dio unos pasos entonces y se encontré que era no-
che cerrada y que cafa una lluvia torrencial. Bendijo el aroma de la tierra y la
lluvia, y bebi6 esas aguas con todos los poros de su cuerpo. Estaba en su
planeta natal donde crecia el pasto, donde habia vacas, donde pronto llegar-
fa hasta verdes cercos de ligustro que tendrian portones.

Habia marchado durante una media hora cuando una vivida luminosidad a
sus espaldas y una repentina rafaga de viento huracanado le informé que la
nave espacial ya no existia. Sintié muy poco interés en eso. Delante de ¢l
habfa visto luces, luces de hombres. Encontré un sendero, luego un camino
y después una carretera, hasta que llegd a la calle de un pueblo. Una puerta
estaba abierta e iluminada. Desde adentro se ofan voces hablando en inglés.
El olor le era muy familiar. Entrd, sin importarle la sorpresa que estaba cre-
ando y caminé hasta el bar.

—Deme una medida doble de bitter, por favor, — solicité al cantinero.
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VEINTIDOS

Si me guiasen solamente consideraciones literarias, en este punto llegaria al
final de mi narracién, pero es hora de quitarse la mascara y enterar al lector
del propésito verdadero y practico de este libro. Al mismo tiempo, se sabra
coémo se torné posible el escribirlo.

El Dr. Ransom, cuyo verdadero nombre no es ése, como ya resultara obvio
aclarar, abandoné pronto la idea de escribir su diccionario malacandrico asi
como de comunicar su historia al mundo. Estuvo enfermo durante varias
semanas y, cuando mejord, empezé a abrigar dudas sobre lo que recordaba.
Le parecia una ilusién provocada por su enfermedad y la mayoria de sus
aparentes aventuras entendié que podrian explicarse psicoanaliticamente.
Sin embargo, no acept6 esta teorfa de inmediato, ya que mucho antes habia
observado que muchas cosas “verdaderas” en la fauna y la flora de nuestro
mundo podrian ser explicadas por el mismo método si uno partia de la su-
posicion de que eran imaginarias. Pero lo que penso6 fue que, si él mismo
dudaba de su propia historia, el resto del mundo no la creerfa jamas. Deci-
di6 no decir palabra, y alli hubiera terminado el asunto a no ser por una cu-
riosa coincidencia.

Aqui es donde entro yo en la historia. Habia conocido ligeramente al Dr.
Ransom durante varios afios y habiamos intercambiado correspondencia
sobre temas literarios y filologicos, aunque rara vez nos encontramos pet-
sonalmente. Por lo tanto, no fue nada fuera de lo comun que yo le escribie-
se una carta hace algunos meses, de la cual reproduciré a continuacién los
parrafos significativos:

"En la actualidad me encuentro estudiando a los platonistas del siglo doce y
no puedo dejar de observar que escribian en un latin sumamente dificil. En
uno de ellos, Bernardus Silvestris, he hallado una palabra de la que me agra-
darfa conocer su opinién. Se trata de la palabra Oyarses. La menciona al
describir un viaje por los cielos y un Oyarses parece ser la “inteligencia” o
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espiritu tutelar de una esfera celeste o planeta, dicho en nuestro idioma.
Consulté a C. J. acerca de ese término y me dice que deberia ser Ousiarches.

Esto tendria sentido, pero no me satisface del todo. Le agradeceria mucho
me informe si alguna vez encontré alguna palabra similar o si puede aventu-
rar alguna opinién acerca del idioma a la que pertenece."”

Como resultado inmediato de mi carta, recibi una invitacién para pasar un
tin de semana con el Dr. Ransom. Me narr6 toda la historia y desde enton-
ces, ambos hemos estado trabajando de continuo en tratar de resolver el
misterio. Muchos datos y pruebas, que no tengo intencién de publicar por
el momento, han llegado a nuestras manos, acerca de los planetas en general
y de Marte en especial, de platonistas de la Edad Media y (no de menor im-
portancia aunque los mencione en ultimo término) acerca del profesor a
quien le he dado el nombre ficticio de Weston. Naturalmente, podria dar al
mundo civilizado un informe sistematico de todos estos hechos, pero lo
mas probable seria que chocase contra la incredulidad general y contra una
demanda por difamacion de parte de “Weston”.

Al mismo tiempo, tanto el Dr. Ransom como yo creemos que no podemos
mantener todo esto en secreto. Dia a dia vamos confirmando nuestra cre-
encia de que el Oyarses de Marte estuvo en lo cierto cuando dijo que el ac-
tual “afio celestial” iba a ser revolucionario, que el largo aislamiento de
nuestro planeta se acerca a su fin y que grandes acontecimientos van a pro-
ducirse. Hemos hallado indicios para creer que los platonistas del Medioevo
vivian en el mismo afio celestial que nosotros. Mas aun, que ese afio co-
menzo6 en el siglo doce de nuestra era, y que la mencién del nombre Oyarsa
(latinizado como oyarses) por Bernardus Silvestris no es un accidente.
También tenemos evidencias, mas firmes dfa a dia, de que “Weston” o la
fuerzas que estan detras de ¢él, tendran un rol muy importante en los even-
tos de los proximos siglos y que, a menos que lo evitemos, ese rol sera des-
astroso. No queremos decir con esto que vayan a invadir a Marte; nuestro
slogan no es solamente “{Fuera de Malacandra!”. Los peligros que debemos
temer no son planetarios sino césmicos, o, por lo menos, solares, y no son
temporarios sino eternos. La prudencia nos aconseja no decir nada mas.
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Fue al Dr. Ransom a quien se le ocurrié que nuestra unica posibilidad era la
de publicar sus experiencias en forma de novela, de ficciéon. Hasta penso,
sobrestimando exageradamente mis habilidades literarias, que tal cosa quiza
tendria la ventaja de alcanzar a una masa mas grande de publico y que, cier-
tamente llegarfa mucho antes a todos esos lectores antes de que a “Wes-
ton”. A la objeciéon que presenté de que, si era aceptada como ficcidn, seria
en consecuencia considerada falsa, el Dr. Ransom me contesté que el texto
incluirfa algunos datos clave para ser detectados por los pocos, muy pocos,
lectores que, en la actualidad, estan preparados para captar su significado.

“Y esas personas,” continud diciendo, “muy facilmente podran ponerse en
contacto con usted, conmigo y facilmente podran identificar a quien hemos
llamado “Weston”. Y de cualquier manera, — prosiguié — lo que necesi-
tamos por ahora no es un cuerpo de creyentes, sino un cuerpo de personas
tamiliarizadas con ciertas ideas. Si, por lo menos, pudiésemos lograr que el
uno por ciento de nuestros lectores cambiase su concepto del Espacio por
el concepto de Cielo, habremos logrado un muy buen comienzo.”

Lo que ninguno de nosotros dos previmos fue la rapida sucesion de aconte-
cimientos que hicieron que este libro cayese en anacronismos antes de ser
publicado. Pero dejamos el libro como esta. Referente a las recientes etapas
de la aventura... bueno; fue Aristételes mucho antes de Kipling, quien nos
ensefi6 la férmula: “Esa es otra historia.”

POSTDATA (extractos de una carta dirigida al autor por el “Dr. Ransom”).

...creo que usted tiene razén y que, después de realizar las dos o tres correc-
ciones (marcadas en rojo), estas pruebas seran las finales. No le ocultaré que
estoy desilusionado, pero comprendo que el narrar una historia tal por fuer-
za tiene que desilusionar al hombre que la ha vivido. No me refiero con es-
to a la forma despiadada en que ha cercenado usted toda la parte filologica,
aunque, debo decir que lo que estamos dando a los lectores no es mas que
una caricatura del idioma de Malacandra. Me refiero, si, a algo mas dificil, a
algo que no tengo el don de poder expresar. ;Como puede uno describir los
olores de Malacandra? Nada vuelve a mi tan vividamente en mis recuerdos .

. en particular, el aroma de esos bosques purptreos al amanecer... y veo
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que “bosques” y “amanecer” son términos erréoneos, porque lo haran pen-
sar en la Tierra y en el rocié y en los olores de nuestro planeta, y yo estoy
reviviendo cosas totalmente distintas. Mas “aromaticas”... si, pero no lo
calidas o lujuriantes o exdticas que sugiere esa palabra. Algo aromatico, per-
fumado, y sin embargo, muy frio, muy tenue, que cosquillea las profundida-
des de la nariz; algo que afecta al sentido del olfato como las altas y agudas
notas de un violin afectan al oido. Y, mezclado con todo eso, siempre escu-
cho el sonido de los canticos... gran musica hueca, aullante, surgiendo de
enormes gargantas, de tonos mas bajos que los de Chaliapin, un “ruido ca-
liente y oscuro”. Siento nostalgias por mi viejo valle de Malacandra cuando
pienso en esa musica y Dios bien sabe cuan nostalgico me sentia por la Tie-
rra cuando la escuchaba alli.

Naturalmente que usted tiene razén; si vamos a considerarlo como una no-
vela, debemos saltear todo el tiempo que pasé en el poblado y durante el
cual “no sucedi6é nada”. Pero me da mucha pena. Esas tranquilas semanas,
el solo hecho de vivir entre los jrossa, resumen para mi todo lo mas impor-
tante que me ha sucedido. Yo los conozco, Lewis; esa es la parte que no se
puede transmitir si se narran las cosas como un cuento.

Por ejemplo, debido que llevo siempre un termémetro conmigo, sé que la
temperatura normal de un jross es de 1030. Sé, aunque no puedo recordar
cuando lo aprendi, que viven aproximadamente ochenta afios marcianos, o
160 afios terrestres; que se casan mas o menos a los 20 afios (=40); que sus
heces, como le sucede al caballo, no le son ofensivas para ellos ni para
otros, y la usan en agricultura; que no vierten lagrimas, que no pestafiean;
que se “alegran” (como dirfamos nosotros) pero no se embriagan en las no-
ches de jubilo, de las que tienen muchas. Pero ¢qué puede hacer uno con es-
tos datos aislados? Los analizo extrayéndolos de un recuerdo que no puede
ser fiel ni completamente explicado, y nadie en este mundo lograra formar
con ellos el cuadro veraz y completo de lo que mi recuerdo es. Por ejemplo
¢puedo acaso lograr que usted mismo comprenda cémo sé yo, sin la mas
minima duda, por qué los habitantes de Malacandra no tienen animalitos
mimados, como nuestros perros y gatitos? ¢Por qué tienen una actitud hacia
los “animales inferiores” distinta a la que tenemos nosotros? Naturalmente,
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no es algo que a ellos se les haya ocurrido explicarme. Sencillamente, de eso
me di cuenta solo, al ver a las tres especies reunidas. Cada una de ellas es,
para las otras, lo que un hombre y, simultaneamente, lo que un animal re-
presentan para nOsotros.

Conversan con ellos, cooperan entre ellos, y los tres actian con la misma
ética; en ese sentido, un sorns y un jross se consideran, mutuamente, como
nosotros consideramos a un hombre. Pero, al mismo tiempo, cada uno de
ellos encuentra que el otro es diferente, gracioso, atractivo, como un anima-
lito es atractivo para nosotros. Ese cierto instinto que no podemos alimen-
tar y que tratamos de contentar tratando a los seres irracionales casi como si
fueran racionales, esta plenamente satisfecho en Malacandra. No necesitan
animalitos graciosos como compafiia.

A propésito, y mientras estamos en el tema de las especies, me da mucha
pena que las exigencias de la novela hayan simplificado tanto la parte bio-
logica. Por casualidad ¢di a usted la impresion de que cada una de las tres
especies era perfectamente homogénea? De ser asi, me expresé mal. To-
mamos el caso de los jrossa: mis amigos eran negros, pero también hay
jrossa plateados y, en los jandramits del Oeste existan los grandes jrossa con
cresta... de mas de tres metros de alto, mas propensos a la danza que al can-
to y el animal mas noble que he visto después del hombre. Los machos son
los tnicos que tienen cresta. Tuve oportunidad de ver también un jross
completamente blanco, en Meldilorn, pero cometi la estupidez de no averi-
guar si se trataba de una rama de la especie o de algo especial, como nues-
tros albinos terrestres. También existe, por lo menos, otra clase de sorn
ademas de la que vi: el soroborn o sorn rojo del desierto.

Estoy de acuerdo en que fue una verdadera lastima que no haya visto a los
pfiftrigei en la zona en que habitan. Creo que sé lo bastante acerca de ellos
como para inventar algun episodio en que yo los visite alli, pero prefiero
que la novela esté basada exclusivamente en hechos ciertos. “Veracidad y
Fidelidad” suena muy lindo en la Tierra, pero no puedo imaginarme expli-
cando eso a Opyarsa, y tengo una leve sospecha (vea mi dltima carta) que mi
contacto con €l no es algo ya pasado y finiquitado. Pero, de cualquier mane-
ra ¢podria usted explicarme el por qué nuestros lectores (a quienes usted pa-
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rece conocer como si los hubiera parido) tendran tanto interés en los pfifl-
trigei? No me explico esa sed de conocimiento, cuando, segun usted, a na-
die le interesa mucho leer acerca de las caracteristicas del idioma. Pero, para
satisfacerlo, le diré que son oviparos y matriarcales, y de vida corta compa-
rados con las otras especies. Es obvio que las grandes depresiones en que
viven son lechos de los antiguos mares de Malacandra. Los jrossa que visita-
ron esos lares, dijeron que bajaban a espesos bosques sobre la arena y con
“piedras de hueso (fosiles) de seres acuaticos por todas partes.” Sin duda,
esos lugares son las manchas oscuras que se ven en Marte desde la Tierra.
Esto me recuerda que los mapas de Marte que he consultado desde mi re-
greso son tan inconsistentes unos con otros que he abandonado la idea de
ubicar el jandramit donde yo estuve. Si usted quiere probar suerte, el desi-
deratum es un “canal” que “se extiende aproximadamente de noreste a su-
doeste y que corta a otro “canal” que va de Norte a Sur, a no mas de treinta
kilémetros del Ecuador”. Pero los astronomos difieren mucho en cuanto a
lo que dicen ver.

Ahora, vayamos a su pregunta mas molesta: “Cuando Augray describia a los
eldila ¢mezclaba la idea de un ser mas sutil con la de un ser superior?” No.
La mezcla es solo suya, amigo mio. Augray dijo dos cosas: que los eldila son
seres distintos a los animales planetarios y que son superiores en inteligen-
cia. Ni él ni nadie mas en Malacandra jamas mezclé6 ambos conceptos ni
dedujo uno a raiz del otro. Tengo motivos para creer que también existen
animales irracionales con caracteristicas similares a los eldila (¢se acuerda de
las “bestias de aire” de Chaucer?).

No sé si usted hace bien en no decir nada acerca del problema de foniatria
que presentan los eldila. Si bien admito que mencionar el asunto en la esce-
na del juicio en Medilorn serfa contraproducente para la unidad dramatica,
me parece que algunos lectores se preguntaran como es posible que los eldi-
la hablen, cuando es obvio que no respiran. Admito que tal cosa es para no-
sotros un misterio inexplicable, pero... ¢no podriamos confesar eso, franca-
mente, a los lectores? Le he comentado a J., el tnico cientifico a quien con-
fié mis experiencias, la teorfa mencionada por usted de que quiza tengan
instrumentos, o hasta 6rganos, para manipular el aire que los rodea y asi
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emitir sonidos indirectamente, pero no la cree muy factible. Mas probable le
parece que ellos manipulen directamente las orejas de aquellos a quienes les
estan “hablando”. Esto suena harto dificil... claro que hay que tener presen-
te que no tenemos concepto formado sobre la forma o tamafio de un eldil,
ni siquiera de su relaciéon con el espacio (nuestro espacio) en general. De-
bemos admitir que es muy poco lo que sabemos sobre ellos, y tratamos de
establecer comparaciones con entes de nuestras tradiciones terrestres como
dioses, angeles y hadas. Cuando traté de dar a Oyarsa una idea de nuestras
creencias en misterio de angeles cristianos, él mismo los consideré diferen-
tes a si mismo aunque desconozco si establecia esa diferencia en base a que
se trataba de otra especie o de que pertenecian a alguna casta militar especial
(ya que nuestra pobre Tierra resulta algo asi como una excepcion especiali-
sima en el universo).

¢Por qué motivo omitié explicar la forma en que se trabaron los postigones
justo antes de que descendiéramos en Malacandra? Al no mencionarlo, y
cuando usted habla de los tormentos que sufrimos por la excesiva luz en el
viaje de regreso, mas de uno se preguntara: ;Y por qué no cierran los pos-
tigones?”. No concuerdo con usted en que “los lectores nunca reparan en
esos detalles.” Estoy seguro de que yo lo hatfa...

Hay dos escenas que me gustaria que usted hubiese incluido... pero no im-
porta; las llevo bien incluidas en mi mente y una o la otra siempre se me
aparecen cuando cierro los ojos.

En una de ellas, veo el cielo de Malacandra en la mafiana, de color celeste
claro, tan claro que ahora, en que me he acostumbrado otra vez a los cielos
que vemos desde la Tierra, lo recuerdo casi blanco. Contra el cielo, veo las
copas de los gigantescos yuyos — o de los “arboles”, como usted los llama
— y son casi negros, pues a lo lejos, del otro lado de ese ancho mar de des-
lumbrantes aguas azules, los bosques lejanos se ven de un purpura que pa-
rece logrado con acuarelas. Las sombras que me rodean sobre el palido sue-
lo del bosque semejan las sombras sobre la nieve. Delante mio hay figuras
andantes; formas gigantescas y esbeltas a la vez, negras y delgadas como
sombreros de copa animados; sus enormes cabezas redondas, al tope de
esos sinuosos cuerpos semejantes a tallos, les dan la apariencia de tulipanes
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negros. Descienden, cantando, hasta las orillas del lago. L.a musica llena el
bosque con sus vibraciones, aunque es tan suave que apenas puedo oira.
Algunos se embarcan, pero muchos se quedan alli. Todo es lento; no es re-
almente un embarque, sino una ceremonia. En realidad, se trata de un fune-
ral de los jrossa. Esos tres que tienen hocicos grises y a quienes han ayuda-
do a embarcar, van con destino a Meldilorn, para morir alli. Porque en ese
mundo, con la sola excepcion de aquellos pocos a quienes atrapa el knakra,
nadie muere antes del tiempo fijado para su especie, y una muerte para ellos
es tan predecible como un nacimiento para nosotros. Todo el pueblo ha sa-
bido que esos tres morirfan ese afio, ese mes; y hasta era facil saber que mo-
rirfan esa semana. Y ahora se van a recibir el tltimo consejo de Oyarsa, a
morir, y a ser “descorporizados’ por él.

Los cadaveres, como tales, existiran sélo por breves minutos; no existen
ataudes en Malacandra ni enterradores, ni cementerios ni tumbas. Todo el
Valle adopta una expresioén solemne en esa despedida, pero no veo sefiales
de pena. No abrigan dudas sobre su inmortalidad y los amigos de la misma
generaciéon no son separados por la muerte. Dejan el mundo como entra-
ron, con “los hombres de su mismo afio”. La muerte no esta precedida por
el temor ni seguida por la corrupcion.

La otra escena es nocturnal. Me veo junto a Hyoi bafiandonos en el tibio la-
go. Se rie al verme nadar tan torpemente; acostumbrado a un mundo mas
pesado, me es dificultoso avanzar. Veo entonces el cielo nocturno... en su
mayor parte es muy parecido al nuestro, aunque mas negro y con estrellas
mucho mas brillantes. Pero algo que ninguna analogia terrestre permitiria
que usted comprenda esta sucediendo en el Oeste. Imaginese a la Via
Lactea magnificada... la Via Lactea vista a través de nuestro mas potente te-
lescopio en una noche sumamente clara. Y luego imaginesela, no pintada a
través del cénit, sino surgiendo como una constelacion detras de los picos
de las montafias, un reverberante collar de luces brillantes como planetas,
ascendiendo y creciendo lentamente hasta llenar una quinta parte del cielo y
dejando una franja de negra oscuridad entre él y el horizonte. Brilla tanto
que no es posible contemplarla mucho tiempo, pero es solo un preludio...
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Viene algo mas... Se ve un resplandor en la jarandra, como el de la aurora.
iAjijral grita Hyol, y otras voces aullantes le hacen eco desde la oscuridad
que nos rodea. Y entonces aparece el verdadero rey de la noche, avanzando
sobre esa extrafia galaxia occidental y haciendo que parezca opaca en com-
paracion con su propia luminosidad. Aparto la vista, porque el pequefio dis-
co brilla mucho mas que la Luna en su mayor esplendor. Todo el jandramit
queda banado en una luz incolora; yo podria contar los tallos de los bosques
que estan en la orilla mas lejana del lago; veo que las ufias de mis manos
estan rotas y sucias. Y entonces adivino qué es lo que he visto... Jupiter,
surgiendo mas alla de los Asteroides y sesenta millones de kilémetros mas
cerca de lo que jamas ha estado de los ojos humanos. Pero los malacandri-
cos dirfan “dentro de los Asteroides”, porque, a veces, tienen la extrafia cos-
tumbre de dar vuelta al revés al sistema solar. A los Asteroides los llaman
“los danzarines ante el umbral de los Grandes Mundos”. Los Grandes
Mundos son los planetas que, nosotros dirfamos, estan “mas alla” o “fuera”
de los Asteroides.

Glundandra (Jupiter) es el mayor de ellos y tiene una importancia para la
mentalidad de los malacandricos que no puedo captar. Para ellos, es “el cen-
tro”, “el gran Meldilorn”, el “trono” y la “tiesta”. Saben, naturalmente, que
es inhabitable, por lo menos por animales del tipo planetario, pero algo o
alguien de gran importancia esta conectado con Jupiter; como de costum-
bre: “Los séroni deben saberlo”, pero nunca me lo explicaron a mi. Quiza el
mejor comentario sea el del autor que le he mencionado: “Porque como fue
bien dicho del gran Africanus que nunca estaba menos solo que cuando es-
taba solo, asi, en nuestra filosofia, ninguna parte de este trozo de universo
merece ser llamada solitaria mas que aquellas otras a quienes el vulgo consi-
dera solitarias en grado maximo, dado que la ausencia de hombres y bestias
significa s6lo la presencia de seres mas perfectos”. Me extenderé mas sobre
estos temas cuando usted venga. Estoy tratando de leer todo viejo libro so-
bre esto que encuentro. Ahora que “Weston” ha cerrado la puerta, el cami-
no a los planetas esta en el pasado; jsi el hombre quiere viajar por el espacio,
también tendra que hacerlo a través del tiempo...!

XK 3k ok ok ok ok ok ok ok K ok >k ok ok

177



178



	Clive S. Lewis y La Trilogía de Ransom
	UNO
	DOS
	TRES
	CUATRO
	CINCO
	SEIS
	SIETE
	OCHO
	NUEVE
	DIEZ
	ONCE
	DOCE
	TRECE
	CATORCE
	QUINCE
	DIECISÉIS
	DIECISIETE
	DIECIOCHO
	DIECINUEVE
	VEINTE
	VEINTIUNO
	VEINTIDÓS

