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jClotario tiene gafas!

Cuando Clotario lleg6é a la escuela, esta
mafana, nos quedamos muy asombrados, porque tenia
gafas en la cara. Clotario es un buen compafero,
que es el ultimo en la clase, y parece que le han
puesto gafas por eso.

—El médico —nos explico Clotario— les
dijo a mis padres gque si yo era el ultimo quiza
fuera porque no veia bien en clase. Entonces me
Ilevaron a la tienda de gafas y el sefior de las
gafas me miro los ojJos con una maquina gue no
hace dano, me hizo leer montones de letras que no
querian decir nada y después me dio unas gafas, y
ahora, jbang!, ya no seré el ultimo.

A mi me extraid un poco eso de las gafas,
porque si Clotario no ve en clase es porque se
duerme a menudo, pero quiza las gafas no le dejen
dormir. Y, ademas, es cierto que el primero de la
clase es Agnan, y es el unico que lleva gafas, y
por eso mismo no se le puede zurrar tan a menudo
COmo uno qguisiera.

Agnan no quedé muy contento al ver que
Clotario tenia gafas. Agnan, que es el ojito
derecho de la maestra, siempre tiene miedo de que
un companero sea primero en su lugar, y nosotros
nos pusimos muy contentos al pensar que ahora el
primero seria Clotario, que es un compafiero
fendmeno.



—¢cHas visto mis gafas? —le pregunto
Clotario a Agnan—. Ahora voy a ser el primero en
todo, y la maestra me mandara a buscar los mapas y
seré yo quien borrara la pizarra. jTururu!

—iNo, senor! jNo, senor! —dijo Agnan—jEl
primero soy yo! Y, ademas, no tienes derecho a
venir a la escuela con gafas.

—ijClaro que tengo derecho, mira! jNo me
digas! —dijo Clotario—. jY tu ya no seras el Unico
ojito derecho de la clase! jTurura!

—Y yo —dijo Rufo— voy a pedirle a mi papa
que me compre gafas, jy también seré el primero!

—jTodos vamos a pedirles a nuestros papas
que nos compren gafas! —gritdé Godofredo-. jTodos
seremos primeros y ojitos derechos! Entonces fue
terrible, porque Agnan se puso a gritar y a
Ilorar; dijo que eso era trampa, que no tentamos
derecho a ser los primeros, que se guejaria, que
nadie lo queria, que era muy desgraciado, que iba
a matarse, y el Caldo lleg6 corriendo. EI Caldo es
nuestro vigilante, y un dia os contaré por qué le
Ilaman ast.

—¢Qué pasa aqui? —grito el Caldo-.
iAgnan! ;/Qué tiene, que llora asi?
iMireme a los ojos y contésteme!

—jTodos quieren ponerse gafas! —le dijo
Agnan, haciendo montones de
hipos.

El Caldo miré a Agnhan, nos mird a
nosotros, se frotd la boca con la mano y después
nos dijo:

—iMirenme todos a los ojos! No voy a
tratar de entender sus historias; todo lo que
puedo decirles es que si les vuelvo a oir, actuarée
con todo rigor.
iAgnhan, vaya a beber un vaso de agua sin respirar!
iY los demas, a buen entendedor, pocas palabras
bastan!



Y se marchdé con Agnan, que continuaba
haciendo hipos.

—QOye —le pregunté a Clotario—, ¢nhos
prestaras tus gafas cuando nos pregunten?

—iSi! jY para los ejercicios! —dijo
Majencio.

—Para los ejercicios las necesitarée yo —
dijo Clotario—, porque si no soy el primero, papa
sabra que no llevaba puestas las gafas, y eso me
creara problemas, porque no le gusta que preste
miIS cosas; pero para cuando os pregunten, ya nos
arreglaremos.

Realmente, Clotario es un compafero
estupendo, y le pedi que me prestara sus gafas
para probar, y la verdad es que no sé como se las
va a arreglar para ser primero Clotario, porque
con sus gafas se ve todo del revés, y cuando se
miran los pies, parece que estan muy cerca de la
cara. Y después le pasé las gafas a Godofredo, que
se las presté a Rufo, que se las puso a Joaquin,
que se las dio a Majencio, que se las tiro a
Eudes, que nos hizo reir mucho fingiendo que
bizqueaba, y después quiso cogerlas Alcestes, pero
entonces hubo montones de problemas.

—Td no —dijo Clotario—. Tienes las manos
Ilenas de mantequilla por culpa de tus tostadas y
me vas a manchar las gafas, y no vale la pena
tener gafas si no se puede mirar por ellas, y
limpiarlas da mucho trabajo; jy papa me
castigara sin television si soy otra vez el ultimo
porque un imbécil manché mis gafas con sus gordas
manos llenas de mantequillal

Y Clotario volvidé a ponerse sus gafas,
pero p Alcestes no estaba contento.

—csQuieres que te ponga en la cara mis
gordas manos llenas de mantequilla? —le preguntd a
Clotario.



—No puedes pegarme —dijo Clotario—. Tengo
gafas. jTururu!

—Bueno, pues quitate las gafas —-dijo
Alcestes.

—No, sefor —dijo Clotario.

—jAh! jLos primeros de la clase! —dijo
Alcestes—. Sois todos i1guales.
junos cobardes!

—¢cCobarde, yo? —gritd Clotario.

—S1, seior, puesto que llevas gafas —
gritd Alcestes.

—Pues, bueno, jvamos a ver quién es un
cobarde! —gritdé Clotario, quitandose las gafas.

Estaban terriblemente furiosos los dos,
pero no pudieron pegarse porque el Caldo llego
corriendo.

—¢;Qué pasa ahora? —pregunto.

—iNo quiere que yo lleve gafas! —grito
Alcestes.

—iY él gquiere llenarme las mias de
mantequilla! —gritdé Clotario.

El Caldo se llevo las manos a la cara y
se estiro las mejillas, y cuando hace eso no es
momento de bromas.

—iMirenme bien a los o0jos, ustedes dos!

—dijo el Caldo-. No sé qué es 1o que han
inventado ahora, pero no quiero volver a oir
hablar de gafas. Y, para mafiana, me conjugaran el
verbo: «No debo decir cosas absurdas durante el
recreo, ni sembrar el desorden, obligando asi a
intervenir al senor vigilante.» jEn todos los
tiempos del indicativo!

Y se fue a tocar la campana para entrar
en clase.

En la fila, Clotario dijo que cuando
Alcestes tuviera las manos secas le prestaria sus
gafas con mucho gusto. Realmente es un compafnero
estupendo este Clotario.



En clase —era geografia— Clotario le paso
sus gafas a Alcestes, que se habia limpiado bien
las manos en la chaqueta. Alcestes se puso las
gafas y después no tuvo mucha suerte, porque no
vio que la maestra estaba justamente delante de
el.

—iDeje de hacer el payaso, Alcestes! —
gritd la maestra—. jY no bizquee!

Si hay una corriente de aire, se quedara asi. Y,
de momento, jsalga!

Y Alcestes salid con las gafas, estuvo a
punto de golpearse contra la puerta, y después la
maestra Ilamo a Clotario al encerado.

Y allt, claro, sin las gafas, la cosa no
marcho; a Clotario le pusieron un cero.



Una estupenda bocanada de aire
QA

Estamos invitados a pasar el domingo en la nueva
casa de campo del sefior Bongrain.

Bongrain es contable en la oficina donde trabaja
papa, y parece que tiene un nifo de mi edad, que
es muy simpatico y se llama Corentin.

Yo estaba muy contento, porque me gusta
mucho 1r al campo, y papa nos explicdé que no hacia
mucho tiempo que el senor Bongrain se habia
comprado la casa, y que le habta dicho que no
estaba muy lejos de la ciudad. El sefor
Bongrain le habta dado todos los detalles a papa
por teléfono, y papa escribio en un papel y parece
que es muy facil llegar alli. Es todo recto, se
dobla a la 1zquierda en el primer semaforo, se
pasa por debajo del puente del ferrocarril,
después sigue siendo todo recto hasta el cruce,
donde hay que tomar a la izquierda, y después otra
vez a la i1zquierda hasta una gran granja blanca, y
después se dobla a la derecha por un caminito de
tierra, y ya es todo recto y a la i1zquierda
después de la gasolinera.



Papa, mama y yo salimos bastante pronto,
por la manana, en el coche, y papa cantaba, y
después dejo de cantar por culpa de todos los
demas coches que habta en la carretera. No se
podia avanzar. Y después papa se equivoco en el
semaforo donde debta doblar, pero dijo que no era
grave, que volveria al camino en el cruce
siguiente. Pero en el cruce siguiente hacrian
montones de obras y habian puesto una pancarta
donde estaba escrito: «Desviacidon», y nos
perdimos; y papa le gritdo a mama, diciéndole que
le lefa mal las indicaciones p que habia en
el papel; y papa pregunté el camino a montones de
gentes que no sabian; y llegamos a casa del sefor
Bongrain casi a la hora de comer, y entonces
dejamos de discutir.

El sefor Bongrain vino a recibirnos a la
puerta de su jardin.

—cQué pasa? —dijo el sefor Bongrain— jYa
se ve que sois de ciudad!
i Incapaces de levantaros temprano!, ;eh?

Entonces papa le dijo que nos habtamos
perdido, y el sefior Bongrain
parecio muy asombrado.

—ijQué poca atencidn has puesto! —aseguro.
iEs todo recto!

Y nos hizo entrar en la casa.

iEs estupenda la casa del sefior Bongrain!
iNo muy grande, pero estupenda!

—Esperad —dijo el senor Bongrain—, voy a
Ilamar a mi mujer —y grito-:
iClara! jClara! jHan llegado nuestros amigos! Y
aparecio la sefora Bongrain; tenia los ojos muy
colorados, tosia, llevaba un delantal lleno de
manchas negras, y nos dijo:

—iNo os doy la mano, estoy negra de
carbon! Desde esta mafana me esfuerzo porque
funcione la cocina, sin lograrlo.



El seior Bongrain se puso a bromear.

—jEvidentemente! —dijo—, es un poco
rastico, pero la vida del campo es asi. No se
puede tener una cocina eléctrica, como en el
apartamento.

—.Y por qué no? —preguntd la sefiora
Bongrain.

—Dentro de veinte afos, cuando acabe de
pagar la casa, volveremos a hablar de eso —dijo el
sefor Bongrain. Y se eché a reir de nuevo.

La sefora Bongrain no se rid y se marcho
diciendo:

—Tenéis que disculparme, pero debo
ocuparme de la comida. jMe temo que también sera
muy rustical

—Y Corentin? —preguntdé papa—. ¢(No esta?

—S1, claro que esta —contesto el sefior
Bongrain—, pero ese pequeio imbécil esta castigado
en su cuarto. ¢Sabes lo que hizo esta manana, al
levantarse? No lo adivinarias ni a la tercera...
iSubid a un arbol a coger ciruelas! (Te das
cuenta? Cada uno de esos arboles me ha costado una
fortuna, y no es cosa de que el chaval se divierta
rompiendo las ramas, ¢verdad?

Y después el sefior Bongrain dijo que ya
que yo estaba alli, i1ba a levantarle el castigo,
porque estaba seguro de que yo era un nifio bueno
que no se divertiria haciendo polvo el jardin y la
huerta.

Aparecio Corentin, dijo hola a mama y a
papa y nos dimos la mano. Tiene una pinta
estupenda, no tan estupenda como los amiguetes de
la escuela, claro, pero hay que reconocer que los
amiguetes de la escuela son terribles.

—;Vamos a jugar al jardin? —pregunté.

Corentin miro a su papa, y su papa dijo:



—Preferiria que no, nifios. Vamos a comer
en seguida y no quisiera que trajerais fango a
casa.

Mama ha trabajado mucho en hacer la
limpieza esta mafiana.

Entonces Corentin y yo nos sentamos, Yy
mientras los mayores tomaban el aperitivo,
nosotros miramos una revista que yo ya habia leido
en casa. Y leimos varias veces la revista, porque
la sefiora Bongrain, que no tomé el aperitivo con
los demas, tenia la comida muy retrasada. Y
después llegd la sefiora Bongrain, se quito el
delantal y dijo:

—ijMala suerte!... jA la mesal

El sefor Bongrain estaba muy orgulloso de
los entremeses, porque nos explicoé que los tomates
saltan de su huerta, y papa se rio y dijo que
habtan salido demasiado pronto esos tomates,
porque aun estaban verdes. El sefor Bongrain
contestd que quiza no estuvieran del todo maduros,
pero que tenian otro sabor que los del mercado. A
mi lo que me gustd mucho fueron las sardinas.

Y después la sefiora Bongrain trajo el
asado, que era divertidisimo, porque por fuera
estaba todo negro, pero por dentro era como sSi no
estuviera nada cocido.

—iYo no lo quiero! —dijo Corentin-. jNo
me gusta la carne cruda!l

El sefor Bongrain le puso una cara muy
seria y le dijo que acabara sus tomates a toda
velocidad y que se comiera su carne como todos, si
no queria que lo castigaran.

Lo que no habia salido demasiado bien
eran las patatas del asado; estaban algo duras.
Después de comer, nos sentamos en el salodn.
Corentin cogio otra vez la revista, y la sefora
Bongrain le explicé a mamd que en la ciudad tenia
una criada, pero que la criada no queria ir a
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trabajar al campo el domingo. El sefor Bongrain le
explicaba a papa cuanto le habta costado la casa,
y que habta hecho un negocio formidable. A mi no
me iInteresaba nada de eso, y entonces le pregunté
a Corentin si podiamos ir a jugar fuera, donde
habia mucho sol. Corentin miro a su papa. Y el
sefor Bongrain dijo:

—Claro, nifios. Lo Unico que os pido es
que no juguéis en el césped, sino en los paseos.
Divertios y portaos bien.

Corentin y yo salimos, y Corentin me dijo
que tTbamos a jugar a la petanca. Me gusta mucho la
petanca y soy terrible apuntandome tantos. Jugamos
en el paseo; habta uno solo y no muy largo; y
tengo que decir que Corentin se defiende muy bien.

—Ten cuidado —me dijo Corentin—; si se
nos escapa una bola al césped, no podriamos
recogerla.

Y después Corentin tiro y jpaf!, su bola
acertd a la mia, que se fue a la hierba. Se abrid
la ventana de la casa en sequida y el senor
Bongrain sacO una cabeza muy roja y nada contenta.

—ijCorentin! —grité—. Te he dicho varias
veces que tengas cuidado de no estropear el
césped.

Hace semanas que el jardinero esta
trabajando en él. En cuanto estas en
el campo te pones insoportable. jVamos! jA tu
cuarto hasta la noche!

Corentin se echd a llorar y se marcho;
entonces yo volvi a la casa.

Pero no nos guedamos mucho tiempo, porque papa
dijo que preferia salir temprano para evitar los
embotellamientos. El sefnor Bongrain dijo si que
era una medida prudente, que ellos no tardarian en
regresar en cuanto la sefora Bongrain hubiera
acabado de hacer la limpieza.
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El seior y la sefora Bongrain nos
acompafaron hasta el coche; papa y mama les
dijeron que habtan pasado un dia muy agradable,
que no olvidarian, y justamente cuando papa iba a
arrancar, el sefor Bongrain se acerco a la
portezuela para hablarle:

—¢Por qué no compras una casa de campo
como yo? —dijo el sefior
Bongrain—. Bueno, personalmente, yo habria podido
prescindir de ella jpero no hay que ser egoista,
chico! No sabes 1o bien que le sientan a mi mujer
y al chaval este respiro y esta bocanada de aire
de todos los domingos.
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Los lapices de colores

Esta manana, antes de salir para la escuela,
el cartero trajo un paguete para mi, un regalo de
la abuela. jEs estupendo el cartero!

Papa, que estaba tomando su café con
leche, dijo:

—ijAy, ay, ay! jCatastrofe en perspectival

Y a mama no le ha gustado que papa dijera
eso, Y sSe puso a gritar que cada vez que su mama,
mi abuela, hacia algo, papa tenia que protestar, y
papa dijo que queria tomar su café con leche
tranquilo, y mama le ha dicho que, joh!, claro,
ella servia solo para preparar el cafée con leche y
ocuparse de la casa, y papa dijo que el nunca
habta dicho semejante cosa, pero que no era pedir
demasiado el querer un poco de paz en casa, él,
que trabajaba tanto para que mama tuviera con qué
preparar el café con leche. Y mientras papa y mama
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hablaban, yo abri el paquete, y era formidable:
jiera una caja de lapices de colores! Estaba tan
contento, que me puse a correr, a saltar y a
bailar por el comedor con mi caja, y todos los
lapices se cayeron.

—ijEmpieza bien la cosa! —dijo papa.

—No entiendo tu actitud —dijo mama—.

Y, ademas, no veo cuales son las
catastrofes que pueden provocar esos lapices de
colores. jNo, realmente, no lo veo!

—Ya lo veras —dijo papa.

Y se march6é a la oficina. Mama me dijo
que recogiera mis lapices de colores, porque i1ba a
Ilegar tarde a la escuela. Entonces me apresuré a
meter los lapices en la caja y le pregunté a mama
si podia llevarlos a la escuela.

Mama me dijo que si, y me dijo que tuviera cuidado
y no armara Iios con mis lapices de colores. Lo
prometi, meti la caja en la cartera y me marché.
No entiendo a papad y a mama; cada vez que recibo
un regalo, estan seguros de que voy a hacer
tonterias. Llegué a la escuela justo cuando sonaba
la campana para entrar en clase. Yo estaba muy
orgulloso de mi caja de lapices de colores y
estaba 1mpaciente por ensenarsela a mis
companeros. Es cierto, en la escuela es siempre
Godofredo quien lleva cosas que le compra su papa,
que es muy rico, y entonces yo estaba encantado de
demostrarle, a Godofredo, que no solo él recibia
regalos estupendos, es cierto, vamos, a fin de
cuentas, faltaria mads... En clase, la maestra
Ilamé a Clotario al encerado, y mientras le
preguntaba, le ensefié mi caja a Alcestes, gque esta
sentado a mi lado.

—No es nada estupenda —me dijo Alcestes.

—Me los mandé mi abuela —expliqué.

—Qué es eso? —preguntd Joaquin.
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Y Alcestes le paso la caja a Joaquin, que
se la pas6 a Majencio, que se la pas6é a Eudes, que
se la paso0 a Rufo, que se la pas6 a Godofredo,
jgue puso una caral

Pero como todos estaban abriendo la caja
y sacando lapices para mirarlos y probarlos, me
dio miedo de que la viera la maestra y confiscara
los lapices. Entonces me puse a hacerle gestos a
Godofredo para que me devolviese la caja, y la
maestra grito:

—iNicolas! ;Por gué se mueve y hace el
ganso?

Me dio mucho miedo la maestra, y me eché
a llorar, y le expliqué que tenia una caja de
lapices de colores que me habta mandado mi abuela
y que queria que los otros me la devolvieran. La
maestra me mirdé con mala cara, lanzdé un suspiro y
dijo:

—Esta bien. EI que tenga la caja de
Nicolas, que se la devuelva.

Godofredo se levantd y me devolvido la
caja. Y yo miré dentro y faltaban montones de
lapices.

—¢Qué pasa ahora? —me pregunto la
maestra.

—Faltan lapices —le explique.

—El que tenga los lapices de Nicolas, que
se los devuelva —dijo la maestra.

Entonces todos los compafieros se
levantaron para venir a traerme los lapices. La
maestra se puso a golpear su mesa con la regla, y
NnosS puso castigos a todos; debemos conjugar el
verbo: «No debo aprovechar el pretexto de los
lapices de colores para interrumpir la leccion y
sembrar el desorden en la clase.» ElI Unico que no
fue castigado, aparte de Agnan, que es el ojito
derecho de la maestra y que faltaba porque tiene
paperas, fue Clotario, que estaba en el encerado.
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A él lo dejaron sin recreo, como suele pasar cada
vez que le preguntan.

Cuando tocaron al recreo, me llevée mi
caja de lapices de colores, para poder hablar con
los compafneros de ella sin peligro de castigos.
Pero en el patio, cuando abri la caja, vi que
faltaba el lapiz amarillo.

—iMe falta el amarillo! —grité—. jQue me
devuelvan el amarillo!

—Empiezas a fastidiarnos con tus lapices

—di1jo Godofredo—. jPor tu culpa nos
castigaron!

Entonces me puse como una fiera.

—iS1 no hubierais hecho el tonto, no
habria ocurrido nada! —dije—. jLOo que pasa es que
sois todos unos envidiosos! jY si no encuentro al
ladréon, me quejaré!

—ijEs Eudes quien tiene el amarillo! —
gritdé Rufo-. jEsta muy rojol...
iEh!, chicos, ¢0s habéis enterado? jHe hecho un
chiste! Dije que Eudes habta robado el amarillo
porque estaba rojo.

Y todos se echaron a reir, y yo también,
porque si que era bueno, y se lo contaré a papa.
El Unico que no se rid fue Eudes, que se dirigio
hacia Rufo y le dio un puietazo en la nariz.

—jVamos! ;Quién es el ladron? —pregunto
Eudes y le dio un puiietazo en la nariz a
Godofredo.

—iYo no he dicho nada! —grito Godofredo,
a quien no le gusta recibir punetazos en la nariz,
sobre todo cuando es Eudes el que los da.

iPero yo me moria de risa con ese asunto
de Godofredo, que recibia un puietazo en la nariz
cuando menos se lo esperaba! Entonces Godofredo
corridohacia mi, me dio una bofetada a traicion, y
mi caja de lapices de colores cayd, y nos pegamos.
El Caldo —es nuestro vigilante— lleg6é corriendo,
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nos separo, nos llam6 banda de salvajes, dijo que
ni siquiera gqueria saber de qué se trataba y nos
castigd a copiar cien lineas a cada uno.

—Yo no tengo nada que ver con eso —dijo
Alcestes—, me estaba comiendo mi tostada.

—Yo tampoco —dijo Joaquin—, yo estaba
pidiéndole a Alcestes que me diera un trozo.

—ijYa puedes esperar sentado! —dijo
Alcestes.

Entonces Joaquin le dio una torta a
Alcestes, y el Caldo los castigo a los dos con
doscientas lineas.

Cuando volvi a casa a comer, no estaba
muy contento; mi caja de lapices de colores estaba
destrozada, habta lapices rotos y me seguia
faltando el amarillo. Y me eché a llorar en el
comedor, al explicarle a mama el asunto de los
castigos. Y después entr6 papa, y dijo:

—Bueno, ya veo que no me equivocaba, jha
habido catastrofes con esos lapices de colores!

—Tampoco hay que exagerar—dijo mama.

Y después se oy0 un enorme ruido: era
papa que acababa de caerse al pisar mi lapiz
amarillo que estaba delante de la puerta del
comedor .
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«El camping»

—iEh, chicos! —nos dijo Joaquin, al
salir de la escuela—. (Y si manana fuéramos de
«camping»?

—¢Qué es eso de «camping»? —pregunto
Clotario, con el gque nos moriamos
de risa, porque nunca sabe nada de nada.

—¢El «camping»? jEs fenomeno! —le explico
Joaquin—. Ful el domingo pasado con mis padres y
unos amigos suyos. Se va en coche, al campo, muy
lejos, y después se busca un bonito rincon cerca
de un rio, se montan las tiendas, se hace fuego
para guisar, se pesca, se bafia uno, se duerme en
la tienda, hay mosquitos, y cuando se pone a
Ilover, se marcha uno corriendo.

—En mi casa —-dijo Majencio—, no me
dejaran i1r a hacer el payaso yo solo al campo.
Sobre todo, si hay un rio.

—iNo, claro que no! —dijo Joaquin—.
Haremos como si fuéramos de «camping».
jAcamparemos en el solar!

—-:Y la tienda? ¢(Tienes tu una tienda? —
preguntO Eudes.

—jPues claro! —contesté Joaquin-—.
Entonces, ¢de acuerdo? ; Y el jueves estabamos
todos en el solar. No sé si o0os he dicho que en mi
barrio, muy cerca de casa hay un solar formidable
donde se encuentran cajas, papeles, piedras, latas
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viejas, botellas, gatos enfadados y, sobre todo,
un coche viejo que no tiene ruedas, pero que de
todos modos es estupendo.

Joaquin Blegdé el ultimo con una manta
doblada bajo el brazo.

—-Y la tienda? —preguntd Eudes.

—Bueno, aht estad —contestd Joaquin,
ensefandonos la manta, que era muy vieja, con
montones de agujeros y manchas por todas partes.

—:Y eso es una tienda de verdad? —-dijo
Rufo.

—¢ES que te crees que mi papa iba a
prestarme su tienda nueva?, —dijo Joaquin—. Con la
manta haremos como si fuera una tienda.

Y después, Joaquin dijo que teniamos que
subir todos al coche, porgue para acampar hay que
Ir en coche.

—iNo es cierto! —dijo Godofredo—-. Tengo
un primo que es boy scout y siempre va a pie.

—Si1 quieres Ir a pie, vete —dijo Joaquin-—
Nosotros vamos en coche y llegaremos mucho antes
que td.

-Y, ¢quién va a conducir? —pregunto
Godofredo.

—Yo, claro —contestd Joaquin.

—.Y porqué, por favor? —pregunto
Godofredo.

—Porque yo tuve la i1dea de i1r de
«camping», y también porque la tienda la he traido
yo —dijo Joaquin.

Godofredo no estaba muy contento, pero
como tentamos prisa por llegar y acampar, le
dijimos que no armara lios. Entonces subimos todos
al coche, pusimos la tienda sobre el techo y
después todos hicimos «broum, broum», salvo
Joaquin, que conducia y gritaba: «(Apartate,
abuelo! jEh, tu, dominguero, quitate de ahit!
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jAsesino! ;Habéis visto como he adelantado a ése,
con su coche deportivo?»

Joaquin va a ser un conductor estupendo cuando sea
mayor. Y después, nos dijo:

—Ese sitio me parece bonito. Paramos.

Entonces todos dejamos de hacer «broum» y
bajamos del coche, y Joaquin miro a su alrededor,
de 1o mas contento.

—Muy bien. Traed la tienda, hay un rio
muy cerca.

—.Y donde ves ese rio, tu? —pregunto
Rufo.

—Bueno, alli —dijo Joaquin—. Haremos como
si lo fuera, (0 qué?

Y después llevamos la tienda, y mientras
la montabamos, Joaquin les dijo a Godofredo y a
Clotario que fueran a buscar agua al rio, y
después que fingieran encender un fuego para
cocinar la comida.

No fue muy facil montar la tienda, pero
pusimos cajones unos sobre otros y colocamos
encima la manta. Era estupendo.

—jlLa comida esta lista! —gritd Godofredo.

Entonces todos hicimos como si
comiéramos, salvo Alcestes, que comia de verdad,
porque se habia traido de casa tostadas con
mermelada.

—iMuy bueno este pollo! —-dijo Joaquin,
haciendo «fam, nam».

—¢cMe pasas un poco de tus tostadas? —
preguntd Majencio a Alcestes.

—jEstas loco! —contestd Alcestes—. (Es
que yo te he pedido pollo?

Pero como Alcestes es un buen compafnero,
fingio darle una de sus tostadas a Majencio.

—Bueno, y ahora hay que apagar el fuego —
dijo Joaquin—, y enterrar todos los papeles
grasientos y las latas de conserva.
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—jEstas de atar! —dijo Rufo-. jPues si
hay que enterrar todos los papeles y todas las
latas del solar, estaremos aun con ello el
domingo!

—iMira que eres tonto! —dijo Joaguin-—.
iLo fingiremos! Y ahora, vamos a meternos todos en
la tienda para dormir.

Y entonces si que fue divertidisimo en la
tienda; estabamos terriblemente apretados y hacia
mucho calor, pero lo pasabamos en grande. No
dormimos de verdad, claro, porque no tentamos
suefio, y ademas porque no habia sitio. Estabamos
allt, bajo la manta, hacia un rato, cuando
Alcestes dijo:

—-Y ¢qué hacemos ahora?

—Pues nada —-dijo Joaquin—. Los que
quieran pueden dormir, los otros pueden i1r a
bafiarse al ri1o. Cuando se esta de «camping», cada
uno hace 1o que quiere. Eso es lo estupendo.

—Si1 yo hubiera traido mis plumas —dijo
Eudes—, habriamos podido jugar a los indios, en la
tienda.

—¢A los Indios? —dijo Joaquin—. ¢Donde
has visto tu a unos i1ndios haciendo «camping»,
imbécil?

—¢cLo de imbécil va por mi? —pregunto
Eudes.

—Eudes tiene razon —dijo Rufo—. jEs muy
aburrida tu tienda!

—iNo me digas!, el imbécil eres tu —dijo
Joaquin.

Y se equivocO, porgue con Eudes no hay
que andarse con bromas; es muy fuerte y jbang!, le
dio un puiietazo en la nariz a Joaquin, gue se
enfadd y empezd a pegarse con Eudes. Como no habta
mucho sitio en la tienda, todos recibiamos tortas,
y después las cajas se cayeron y nos las vimos
negras para salir de debajo de la manta; era
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realmente divertido. Joaquin no estaba muy
contento y pateaba la manta, gritando:

—Ya que 0s poneis asi, jsalid todos de m
tienda! jVoy a acampar solo!

—:Te has enfadado de verdad o haces como
si te enfadaras? —pregunto
Rufo.

Entonces todos nos moriamos de risa, y
Rufo se refa con nosotros, preguntando:

—:Qué es 1o que he dicho tan divertido,
chicos? ¢Eh? ¢(Qué he dicho tan divertido?

Y después Alcestes dijo que se hacia
tarde y que habia que volver a cenar.

—S1 —dijo Joaquin—. Y, ademas, jesta
Iloviendo! jRapido! jRapido!

Recoged todas las cosas y corramos al coche.

Ha sido fenodmeno lo de acampar, y todos
volvimos a casa cansados, pero contentos. Aungue
nuestros papas y nuestras mamas nos regafaran
porque regresamos muy tarde.

—iY eso no es justo, porque no es culpa
nuestra el que nos haya pillado un terrible
embotellamiento a la vueltal!l
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Hemos hablado por radio

Esta manana, en clase, la maestra nos dijo:
«NIAos, tengo una gran noticia que anunciaros;
dentro del marco de una gran encuesta realizada
entre los ninos de las escuelas, van a venir a
entrevistaros unos reporteros de la radio.»
Nosotros no dijimos nada, porque no entendimos,
salvo Agnan; pero eso no tiene mérito, porque es
el ojito derecho de la maestra y el primero de la
clase.

Entonces la maestra nos explicdé que unos sefnores
de la radio vendrian a hacernos preguntas, que
hactan eso en todas las escuelas de la ciudad, y
que hoy nos tocaba el turno.

—Cuento con vosotros, con gue 0S
portaréeis bien y hablaréeis de forma inteligente —
dijo la maestra.

A nosotros nos puso muy nerviosos eso de
saber gque 1bamos a hablar por radio, y la maestra
tuvo que golpear la mesa con la regla varias veces
para poder continuar dando la lecciodon de
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gramatica. Y después se abrio la puerta de la
clase y entro el director con dos sefiores, uno de
los cuales llevaba una maleta.

—iDe pie! —dijo la maestra.

—iSiéntense! —dijo el director—. Hijos
mios, es un gran honor para nuestra escuela
recibir la visita de la radio, que, por la magia
de las ondas, y gracias al genio de Marconi,
transmitird vuestras palabras a miles de hogares.
Estoy seguro de que seréis sensibles a tal honor y
que 0OS Impregnara una sensacion de
responsabilidad. Ademas, os lo advierto,
jcastigaré a los fantoches! Este sefor os
explicara lo que espera de vosotros.

Entonces uno de los senores nos dijo que
nos i1ban a hacer preguntas sobre lo gque nos gusta
hacer, sobre 1o que leemos y sobre lo que
aprendemos en la escuela. Y después cogid un
aparato en la mano, y dijo: «Esto es un micro.
Hablaréis ahit dentro, muy claramente, sin tener
miedo; y esta noche, a las ocho en punto, podréis
escucharos, porque todo quedara grabado.»

Y después el sefior se volvio al otro
sefior que habia abierto su maleta en la mesa de la
maestra, y dentro de la maleta habia aparatos, y
se habta puesto en los oitdos unos chismes para
escuchar. Como los pilotos en una pelicula que vi;
pero la radio no marchaba, y como estaba lleno de
niebla, no conseguian encontrar la ciudad a la que
tentan que 1r, y caian al agua, y era una pelicula
realmente fenomenal. Y el primer senor le dijo al
que tenia las cosas en los oidos:

—:Se puede empezar, Pedrito?

—S1 —dijo don Pedrito—; hazme una prueba
de voz.

—Un, dos, tres, cuatro, cinco. ¢Vale? —
pregunté el otro sefior.

—Todo listo, macho —contestd don Pedrito.
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—Bueno —dijo el sefior Macho-. Entonces,
cquién quiere hablar primero?

—jYo! jYo! jYo! —gritamos todos.

El sefor Macho se echd a reir y dijo:
«Veo gue tenemos muchos candidatos, de modo que
voy a pedirle a la seforita que designe a uno de
VOsOotros.»

Y la maestra, claro, dijo que habta que
preguntarle a Agnan, porque es el primero de la
clase. jSiempre pasa lo mismo con ese nifiito
mimado! j Bah!, jqué se le va a hacer!

Agnan fue hacia el senor Macho y el sefior
Macho le puso el micro delante de la cara, y
estaba muy blanca, la cara de Agnan.

—Bueno, ¢quieres decirme tu nombre,
pequeio? —preguntd el sefor Macho.

Agnan abrio la boca y no dijo nada.
Entonces, el seior Macho dijo:

—Te llamas Agnan, ¢verdad?

Agnan dijo que si con la cabeza.

—Parece —dijo el senor Macho—, que eres
el primero de la clase. Lo que nos gustaria saber
es qué haces para distraerte, tus juegos
preferidos...
jVamos, contesta! No hay que tener miedo, vamos.

Entonces Agnan se echdé a llorar, y
después se puso malo, y la maestra tuvo que salir
corriendo con él.

El sefior Macho se sec6é la frente, miro al
sefor Pedrito y después nos pregunto:

—cHay alguno de vosotros que no tenga
miedo de hablar por el micro?

—ijYo! jYo! jYo! —gritamos todos.

—Estd bien —dijo el sefior Macho—, ese
gordito de alla, ven aqui... Eso es... Bueno,
empezamos... ¢Como te llamas, pequefio?

—Alcestes —dijo Alcestes.
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—:.Alchesches? —pregunto el senor Macho
muy extranado.

—jQuiere hacerme el favor de no hablar
con la boca llena! —dijo el director.

—Bueno —dijo Alcestes—, estaba comiendo
un croissant cuando me Ilamaron.

—Un crois... ¢Es que ahora se come en
clase? —grito el director—-. jMuy bien! jPerfecto!
jCastigado! Ya arreglaremos mas tarde ese asunto.
iY deje su croissant en la mesa!

Entonces Alcestes lanzé un gran suspiro,
dej6é su croissant en la mesa de la maestra, y se
fue castigado a un rincon, donde empezd a comer un
bollo de leche que sacd del bolsillo de su
pantaldn, mientras el seior Macho limpiaba el
micro con la manga.

—Perdoéneles —dijo el director—, son muy
Jjovenes y algo distraidos.

—iOh! Estamos acostumbrados —dijo el
seflor Macho, riendo—. En nuestra ultima encuesta
hemos entrevistado a los cargadores del muelle,
que estaban en huelga. ¢Verdad, Pedrito?

—ijQué tiempos aquellos! —dijo don
Pedrito.

Y después el seior Macho Ilam6 a Eudes:

—:;Como te llamas, pequeiio? —pregunto.

—jEudes! —grito Eudes, y don Pedrito se
quito las cosas que tenia en los oidos.

—iNo tan fuerte! —dijo el senor Macho-.
Para eso se ha inventado la radio, para que te
oigan muy lejos sin gritar. Bueno, empezamos otra
vez. ¢(Como te llamas, pequeno?

—Bueno, Eudes, ya se 1o he dicho —-dijo
Eudes.

—No, no tienes que decir que ya me lo has
dicho —dijo el senor Macho-.
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Te pregunto tu nombre, me lo dices, y se acabo.
¢Preparado, Pedrito?... Bien, volvemos a
empezar... ¢;Como te llamas, pequefo?

—Eudes —di1jo Eudes.

—ijComo si1 no lo supiéramos! —dijo
Godofredo.

—jFuera, Godofredo! —dijo el director.

—iSilencio! —gritdé el seior Macho.

—iEh! jA ver si avisas antes de gritar! —
dijo don Pedrito, gue se quitd las cosas que tenia
en los oirdos. El sefior Macho se puso la mano en
los ojos, esperd un momentito, quité la mano y le
preguntd a Eudes lo que le gustaba hacer
para distraerse.

—Soy terrible al futbol —-dijo Eudes-.
iLes pego unas palizas!

—No es cierto —dije—, ayer eras portero,
iy te metimos los que quisimos!

—iS1! —dijo Clotario.

—ijRufo habrta pitado fuera de juego! —-dijo
Eudes.

—Claro —dijo Majencio—, jugaba en tu
equipo. He dicho miles de veces que un jugador no
puede ser arbitro al mismo tiempo, aunque el
silbato sea suyo.

—sQuieres un puietazo en la nariz?-
pregunto Eudes, y el director lo castigo para el
Jjueves. Entonces el sefior Macho dijo que aquello
era una tomadura de pelo; don Pedrito meti0 todas
las cosas en la maleta, y se marcharon los dos.

A las ocho, esta tarde, en casa, ademas
de papa y mama, estaban los Biédurt, los
Courteplague, que son nuestros vecinos; el senor
Barlier, que trabaja en la misma oficina de papa;
también estaba tito Eugenio, y todos estabamos
alrededor de la radio para oirme hablar. A la
abuela la avisaron demasiado tarde y no habia
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podido venir, pero oia la radio en su casa con
unos amigos. M1 papa estaba muy orgulloso y me
pasaba la mano por el pelo, diciendo:
«jBueno! jBueno!» jTodos estaban muy contentos!
Pero no sé qué paso en la radio; a las
ocho, s6lo hubo musica.
iMe dio mucha pena, sobre todo por el
sefior Macho y don Pedrito!
iDebieron de llevarse una desilusion!
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Maria Eduvigis

Mama me dejo invitar a los amiguetes de
la escuela a merendar a casa, y también invité a
Marta Eduvigis. Maria Eduvigis tiene el pelo
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amarillo, ojos azules, y es la hija de los
Courteplaque, que viven en la casa de al lado.

Cuando llegaron los amiguetes, Alcestes
se fue en seguida al comedor, para ver qué habia
de merienda, y cuando volvid, me preguntd: «¢Falta
aun alguien? He contado las sillas y sobra un
trozo de tarta.» Entonces dije que habia invitado
a Maria Eduvigis, y les expliqué que era la hija
de los Courteplagque, que viven en la casa de al
lado.

—ijPero es una nina! —dijo Godofredo.

—Bueno, ¢y qué? —le contesté.

—Nosotros no jugamos con ninas —dijo
Clotario—; si viene, no le hablaremos ni jugaremos
con ella; no, jso6lo faltaba eso!...

—A mi casa invito a quien quiero —dije—,
y Si no te gusta, puedo darte una torta.

Pero no tuve tiempo de ocuparme de la
torta, porque llamaron a la puerta y entrd Maria
Eduvigis.

Maria Eduvigis llevaba un traje hecho con
la misma tela que las cortinas del saldon, pero
verde oscuro, con un cuello blanco todo lleno de
agujeritos en los bordes. Estaba fendmeno Maria
Eduvigis; pero lo fastidioso es que habia traido
una mufneca.

—Bueno, Nicolas —me dijo mama—, ¢no
presentas a tu amiguita a tus compafieros?

—Este es Eudes —-dije—, y después estan
Rufo, Clotario, Godofredo y, ademas, Alcestes.

—Y mi muieca —dijo Maria Eduvigis— se
Ilama Chantal; su vestido es de seda.

Como nadie hablaba, mama nos dijo gque
podiamos pasar a la mesa, que la merienda estaba
servida. Maria Eduvigis estaba sentada entre
Alcestes y yo. Mama nos sirvio el chocolate y los
trozos de tarta; estaba muy buena, pero nadie
hactia ruido; se diria que estabamos en clase,
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cuando viene el iInspector. Y después Maria
Eduvigis se volvid a Alcestes y le dijo:

—jQué de prisa comes! jNunca he visto a
nadie comer tan de prisa como tu! jEs formidable!

Y después movio los parpados muy de
prisa, varias veces.

Alcestes no movid nada los parpados; miro
a Maria Eduvigis, se trago el gran pedazo de tarta
que tenia en la boca, se puso muy colorado y
después soltd una risa boba.

—iBah! —dijo Godofredo—. Yo puedo comer
tan de prisa como él, je incluso mas de prisa, sSi
S quiero!

—Estas de broma —dijo Alcestes.

—ijOh! Mas de prisa que Alcestes, me
extranaria mucho —dijo Maria
Eduvigis.

Y Alcestes soltd de nuevo su. risa boba.
Entonces Godofredo dijo:

—jVas a ver!

Y se puso a comerse su tarta a toda
velocidad. Alcestes no podia hacer carreras con
el, porque ya habta acabado su trozo de tarta,
pero los otros empezaron también.

—jGané! —gritdé Eudes, lanzando migas por
todas partes.

—iNo vale! —dijo Rufo—. jCasi no quedaba
tarta en tu plato!
—iNo me digas! —-dijo Eudes—. jLo tenia

I1eno!

—No me hagas reir —dijo Clotario—. El que
tenta el trozo mas grande era yo, jde modo que he
ganado!

Yo tenia muchas ganas, de nuevo, de darle
una torta a ese tramposo de Clotario; pero entro
mama y mird la mesa con los ojos muy abiertos.

—:,CoMo? —preguntd—. ¢Ya habéis acabado la
tarta?
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—Yo aun no —contesto Maria Eduvigis, que
come a bocaditos, y eso le lleva mucho tiempo,
porque antes de meterse en la boca los trocitos de
tarta, se los ofrece a su mufieca; pero la muneca,
claro, no se los toma.

—Bueno —-dijo mama—, cuando acabeis,
podéis salir a jugar al jardin; hace buen tiempo.

Y se marcho.

—;Tienes el balon de futbol? —me pregunto
Clotario.

—Buena i1dea —dijo Rufo—, porque quiza
seais buenos en eso de tragar trozos de tarta;
pero en futbol, ya es otra cosa. jAht, cojo el
balon y regateo a todo el mundo!

—ijNo me hagas reir! —dijo. Godofredo.

—El que es terrible con las volteretas es
Nicolas —dijo Maria Eduvigis.

—cVolteretas? —dijo Eudes—. EI mejor
dando volteretas soy yo. Hace anos que doy
volteretas.

—jQué caradura! —-dije yo—; sabes
perfectamente que el campedn de las volteretas soy
yO.

—ijTe cojo la palabra! —dijo Eudes.

Y salimos al jardin, con Maria Eduvigis,
que por Tin habia acabado su tarta.

En el jardin, Eudes y yo nos pusimos en
seguida a dar volteretas. Y después Godofredo dijo
que no teniamos ni i1dea, y también él dio sus
volteretas.

Rufo no es muy bueno, la verdad, y Clotario tuvo
que parar en seguida, porque perdidé en la hierba
una canica que tenia en el bolsillo. Maria
Eduvigis aplaudia, y Alcestes comia con una mano
un bollo de leche que se habta traido de

casa para después de merendar, y con la otra
sostenia a Chantal, la muiieca de Maria Eduvigis.
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Lo que me extraid es que Alcestes ofrecia trozos
de bollo a la muifieca; normalmente no ofrece nunca
nada, ni a sus amiguetes.

Clotario, que habta encontrado su canica,
dijo:

—¢,A que no sabéis hacer esto?

Y empezd a andar con las manos.

—ijOh! —dijo Maria Eduvigis—. jEs
formidable!

Eso de andar con las manos es mas dificil
que dar volteretas; lo Intenté, pero me caia
siempre. Eudes lo hace bastante bien, y se quedo
sobre las manos mas tiempo que Clotario. Quiza es
porque Clotario tuvo que volver a buscar su
canica, que se le habta caido otra vez del
bolsillo.

—jAndar con las manos no sirve para nada!
—dijo Rufo—. jLo que es muy util es saber trepar a
los arboles!

Y Rufo empez6é a trepar al arbol; tengo
que decir que nuestro arbol no es nada facil,
porque no tiene muchas ramas, y las ramas que
tiene estan todas arriba, cerca de las hojas.

Entonces todos nos reimos mucho, porque
Rufo se sujetaba al arbol con los pies y las
manos, pero no avanzaba muy de prisa.

—j Quitate de ahi! Yo te ensenaré—dijo
Godofredo.

Pero Rufo no queria soltar el arbol;
entonces Godofredo y Clotario trataron de trepar
los dos a la vez, mientras Rufo gritaba:

—iMiradme! jMiradme! jEstoy subiendo!

Es una suerte que papa no estuviera allrt,
porque no le gusta nada que se haga el payaso con
el arbol del jardin. Eudes y yo, como no quedaba
sitio en el arbol, dabamos volteretas, y Maria
Eduvigis contaba para ver quién daba mas.
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Y después la seinora Courteplaque grito
desde su jardin:

—ijMarta Eduvigis! jVen! jEs la hora de tu
clase de piano!

Entonces Maria Eduvigis recogid su muieca
de los brazos de Alcestes, nos dijo adidés con la
mano y se marcho. Rufo, Clotario y Godofredo
soltaron el arbol, Eudes dej6 de dar volteretas y
Alcestes dijo:

—Se hace tarde; me voy.

Y se marcharon todos.

Fue un dira fenémeno y nos lo pasamos
estupendamente; pero me pregunto si Maria Eduvigis
se divirtio.

La verdad es que no fuimos muy amables
con Maria Eduvigis. Casi no le hablamos y jugamos
entre nosotros, como si ella no estuviera alli.
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Filatelias

Rufo Ilegd terriblemente contento a la
escuela esta mafana. Nos ensefio
un cuaderno muy nuevo que llevaba, y en la primera
pagina, arriba a la i1zquierda, habia un sello
pegado. En las demas paginas no habia nada.

—Empiezo una coleccion de sellos —nos
dijo Rufo.

Y nos explicé que fue su papa quien le
dio la 1dea de hacer una coleccion de sellos; que
eso se llama filatelia y que era terriblemente
atil, porque se aprendia historia y geografia
mirando los sellos. Su papa le habta dicho también
que una coleccion de sellos podia valer montones y
montones de dinero, y que habta habido un rey de
Inglaterra que tenia una coleccidon que valia
terriblemente cara.

—Lo que estaria muy bien —nos dijo Rufo-—
es que vosotros hicierais coleccion de sellos;
entonces podriamos cambiarlos. Papa me dijo que
asi es como se llega a hacer colecciones
formidables. Pero los sellos no tienen que estar
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rotos, y sobre todo es preciso gue tengan todos
los dientes.

Cuando llegué a casa a comer, le pedi en
seguida a mama que me diera sellos.

—¢A qué viene eso ahora? —preguntd mama—.
Vete a lavar las manos y no me des la lata con tus
ideas descabelladas.

—¢cPara qué quieres sellos, jovencito? —me
preguntd papa—. ¢Tienes que escribir cartas?

—No, bueno —dije—; es para hacer
filatelia, como Rufo.

—jEso esta muy bien! —dijo papa—. jlLa
Tfilatelia es una ocupaciéon muy interesante!
Coleccionando sellos se aprenden montones de
cosas, sobre todo historia y geografia. Y, ademas,
¢.sabes?, una coleccidon bien hecha puede valer
mucho. Hubo un rey de Inglaterra que tenia una
coleccion que valta una verdadera fortuna.

—S1 —dije yo—. Entonces, con mis
compafieros, haremos cambios y tendremos
colecciones terribles, con sellos llenos de
dientes...

—Si1 —dijo papa-. En cualquier caso,
prefiero verte coleccionar sellos en vez de esos
juguetes inutiles que llenan tus bolsillos y toda
la casa. Y ahora vas a obedecer a mama: vas a
lavarte las manos, vas a venir a la mesa, Vv,
después de comer, te darée algunos sellos.

Y después de comer, papa buscoé en su
despacho y encontrd tres sobres, en los que rompio
la esquina donde estaban los sellos.

—jYa estas en camino de hacer una
coleccion formidable! —me dijo papa, riendo.

Y yo lo besé, porque tengo el papa mas
estupendo del mundo.

Cuando llegué a la escuela, esta tarde,
habta varios amiguetes que habtan empezado
colecciones; Clotario tenia un sello, Godofredo
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tentia otro y Alcestes tenia uno, pero todo roto,
asqueroso, lleno de mantequilla, y le faltaban
montones de dientes. Yo, con mis tres sellos,
tenta la coleccidon mas estupenda. Eudes no tenia
sellos y nos dijo gque éramos tontos y que eso no
servia para nada; que a €l le gustaba mas el
fatbol.

—El tonto eres tu —dijo Rufo-. Si el rey
de Inglaterra hubiera jugado al futbol en lugar de
coleccionar sellos, no habria sido rico. Quiza
incluso ni1 habria sido rey.

Tenia toda la razén Rufo; pero como toco
la campana para entrar en clase, no pudimos
continuar haciendo filatelias.

En el recreo, nos pusimos todos a hacer
cambios.

—,Quién quiere mi sello? —pregunto
Alcestes.

—T1enes un sello que me falta —le dijo
Rufo a Clotario—. Te lo cambio.

—De acuerdo —dijo Clotario—. Te cambio mi
sello por dos sellos.

—.Y por qué voy a darte dos sellos por tu
sello, si1 me haces el favor?

—preguntd Rufo—. Por un sello doy otro sello.

—Yo si que cambiaria mi sello por un
sello —dijo Alcestes.

Y después el Caldo se acercOd a nosotros.
El Caldo es nuestro vigilante y desconfia cuando
nos ve a todos juntos, y como siempre estamos
juntos, porgue somos un grupo de companeros
fendmeno, el Caldo desconfia todo el tiempo.

—iMirenme bien a los ojos! —nos dijo el
Caldo—. ¢(Qué estan tramando ahora, mala hierba?

—Nada, sefior —dijo Clotario—. Hacemos
filatelias, o sea, que cambiamos sellos. Un sello
por dos sellos, o algo asi, para hacer colecciones
estupendas.
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—cFilatel1a? —dijo el Caldo-. jEso esta
muy bien! Muy instructivo, sobre todo en lo
concerniente a la historia y a la geografia. Y,
ademas, una buena coleccidn puede llegar a valer
mucho... Hubo un rey de no sé qué pais, Yy
no me acuerdo de su nombre, gue tenia una
coleccion que valia una fortuna...

Bueno, hagan sus cambios pero portense bien.

El Caldo se marché y Clotario tendid su
mano, con el sello dentro, a Rufo.

—Entonces, ¢de acuerdo? —pregunto
Clotario.

—No —contestd Rufo.

—Yo estoy de acuerdo —dijo Alcestes.

Y, después, Eudes se acercO a Clotario,
y, jhalel, le quitd el sello.

—ijYo también voy a empezar una coleccion!
—grité Eudes, riendo.

Y echd a correr. Clotario no se reia,
corria detras de Eudes gritandole que le
devolviera su sello, asqueroso ladréon. Entonces,
Eudes, sin detenerse, lamid el sello y se 1o pego
en la frente.

—iEh, chicos! —grito Eudes—. jMirad! jSoy
una cartal! jSoy una carta por avion!

Y Eudes abrid los brazos y empezd a
correr haciendo «braom, braom»;
pero Clotario consiguio ponerle la zancadilla, y
Eudes cayd6, y empezaron a pelearse terriblemente,
y el Caldo volvid corriendo.

—iOh! jYa sabia yo que no podia confiar
en ustedes! —dijo el Caldo-.

Son 1ncapaces de distraerse inteligentemente.
jUstedes dos, castigados!... Y, ademas, usted,
Eudes, va a hacerme el favor de despegarse ese
ridiculo sello que tiene en la frente.

—Si, pero digale que tenga cuidado de no
romper los dientes —dijo
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Rufo—. Es uno de los -que me faltan.

Y el Caldo lo mand6 castigado, con
Clotario y Eudes.

Los unicos coleccionistas que quedabamos
eramos Godofredo, Alcestes y yo.

—iEh, chicos! ¢(No queréis mi sello? —
pregunto Alcestes.

—Te cambio tus tres sellos por mi sello —
me dijo Godofredo.

—cEstas loco? —le pregunté—. Si quieres
mis tres sellos, dame tres sellos, jno faltaba
mas!

Por un sello, te doy un sello.

—Yo si quiero cambiar mi sello por un
sello —dijo Alcestes.

—.Y qué ventaja saco? —me dijo Godofredo—
. iSon los mismos sellos!

—Entonces, ¢nho queréis mi sello? —
pregunto Alcestes.

—Yo estoy de acuerdo en darte mis tres
sellos —le dije a Godofredo— si me los cambias por
algo bueno.

—jVale! —dijo Godofredo.

—Esta bien; ya que nadie quiere mi sello,
imirad 1o que hago con él!

—grito Alcestes, y rompid su coleccion.

Cuando llegué a casa, de lo mas contento,
papa me pregunto:

—Qué, joven fTilatélico, como marcha esa
coleccion?

—Estupendamente —le dije.

Y le ensefié las dos canicas que me habia
dado Godofredo.
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Majencio el mago

Todos los compafneros estabamos
invitados a merendar en casa de Majencio, y eso
nos extrand, porgque Majencio nunca iInvita a nadie
a su casa. Su mama no quiere; pero nos explico que
su tio, el que es marino, aunque yo Ccreo que es
una mentira y que no es marino, le ha regalado una
caja de magia, y no es nada divertido hacer magia
si no hay nadie que mire, y por eso la mama de
Majencio le permitido invitarnos.

Cuando llegué, todos los compafieros
estaban alli, y la mamd de Majencio nos sirvio la
merienda: té con leche y tostadas; no muy
formidable.

Todos mirabamos a Alcestes, que se comia
los dos bollitos de chocolate que se habia trardo
de su casa, y es inutil pedirle, porque Alcestes,
que es un buen compafiero, os prestara lo que sea,
pero a condiciéon de que no sea comestible.

Después de merendar, Majencio nos hizo
entrar en el saldén, donde habta puesto las sillas
en fila, como en casa de Clotario cuando su papa
nos hace guiiol; y Majencio se puso detras de una
mesa, Yy en la mesa estaba la caja de magia.
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Majencio abrid la caja; estaba llena de cosas, y
cogid una varita y un dado muy grande.

—cVels este dado? —dijo Majencio-—.

Aparte que es muy grande, es como todos
los dados.

—No —dijo Godofredo—; esta hueco, y
dentro hay otro dado.

Majencio abrid la boca y mird a
Godofredo.

—.Y tlu que sabes? —pregunté Majencio.

—Lo sé porque tengo en casa la misma caja
—contestd Godofredo—; me la regald mi papa cuando
me pusieron un seis en ortografia.

—Entonces, ¢tiene truco? —preguntd Rufo.

—iNo, senor! jNo tiene truco! —grito
Majencio—. Lo que pasa es que Godofredo es un
cochino embustero.

—jClaro que esta hueco tu dado! —-dijo
Godofredo—, y como repitas que soy un cochino
embustero, jte ganaras una torta!

Pero no se pegaron, porque la mama de
Majencio entr6 en el salon. Nos mird, se quedo un
momento, y después se marchd, lanzando un suspiro
y llevandose un jarron gue habita encima de la
chimenea.

A mi me InteresO el asunto del dado
hueco, y me acerqué a la mesa para verlo.

—iNo! —grito Majencio—. iNo! jVuelve a tu
sitio, Nicolas! No tienes derecho a mirar de
cerca.

—¢Y por qué? —pregunté.

—Porque hay un truco, seguro —dijo Rufo.

—Claro que si —dijo Godofredo—; el dado
esta hueco, y entonces, cuando lo pones en la
mesa, el dado que esta dentro...

—S1 continuas —gritd Majencio—, jte
vuelves a tu casa!
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Y la mama de Majencio entro en el salodn,
y sal10 otra vez con una estatuilla gque estaba en
el pi1ano. Entonces Majencio dejo6 el dado y cogio
una especie de cacerola.

—Esta cacerola esta vacia —dijo Majencio,
ensefiandonosla.

Y miro a Godofredo, pero Godofredo estaba
ocupado en explicarle el asunto del dado hueco a
Clotario, que no lo habta entendido.

—Ya sé —dijo Joaquin—, la cacerola esta
vacia, y vas a sacar de ella
una paloma blanca.

—S1 lo consigue —dijo Rufo—, es que hay

un truco.

—cUna paloma? —dijo Majencio—. jNada de
eso! ¢De dbénde quieres que saque una paloma,
imbécil?

—Vi1 en la tele a un mago y sacaba
montones de palomas de todas partes... jlmbécil lo
seras tul!-contestd Joaquin.

—Ante todo —-dijo Majencio—, aunque
quisiera, no tengo derecho a sacar una paloma de
la cacerola; mi mama no quiere que tenga animales
en casa; la vez que traje un raton, se armo un
Iio...

Y ¢quién es 1mbécil, por favor?

—Es una lastima —dijo Alcestes—, las
palomas son fenomenas. No son muy gordas, pero
jestan formidables con guisantes! Parecen pollo.

—El imbécil eres tu —-dijo Joaquin a
Majencio—; tu si que eres iImbécil.

Y la mama de Majencio entro; me pregunto
si no estaba escuchando detras de la puerta, y nos
dijo que fuéramos buenos y tuviésemos cuidado con
la lampara del rincon.

Cuando se marcho, tenia una pinta
terriblemente preocupada la mama de Majencio...
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—¢La cacerola es como el dado? —pregunto
Clotario—. ¢Esta hueca?

—No toda la cacerola, solo el fondo —-dijo
Godofredo.

—Es un truco, vamos —dijo Rufo.

Entonces Majencio se enfadd, nos dijo que
no éramos buenos compafieros y cerro la caja de
magia y nos dijo que ya no harta mas numeros.

Y se enfurruid, y nadie dijo nada.
Entonces la mama de Majencio entrd corriendo.

—c;Qué pasa aqui? —grito—. jNo os oigo!

—Son ellos —dijo Majencio—; no me dejan
hacer mis numeros.

—Mirad, nifios —dijo la mama de Majencio-.
Me encanta que os divirtais, pero teneis que ser
buenos. SiI no, os volveréis a casa. Ahora tengo
que salir a hacer unas compras, Yy cuento con que
0S portéis como nifnos mayores y razonables; tened
cuidado con el reloj que esta encima de la cémoda.

Y la mama de Majencio nos mird adn un
rato, y se marché meneando la cabeza como diciendo
no, con los ojos hacia el techo.

—Bueno —-dijo Majencio—, ¢veis esta bola
blanca? Pues voy a hacerla desaparecer.

—¢ES un truco? —preguntd Rufo.

—S1 —di1jo Godofredo—, va a esconderla y a
metérsela en el bolsillo.

—iNo, senor! —grito Majencio—. iNo,
sefior! Voy a hacerla desaparecer.
iDel todo!

—Claro que no —dijo Godofredo—, no la
haras desaparecer, yo te digo que te la vas a
meter en el bolsillo.

—Entonces, ¢va 0 no a hacer desaparecer
su bola blanca? —pregunté Eudes.

—Podria hacerla desaparecer perfectamente
esa bola, si quisiera —dijo Majencio—. Pero no
quiero, porque no soils buenos compaferos, jy se
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acabo! jY mama tiene razon cuando dice que soOiIS un
hatajo de vandalos!

—jAh! ;Qué decia yo? —grito Godofredo—.
Para hacer desaparecer la bola, habfia que ser un
mago de verdad» jy no de pegal!

Entonces Majencio se enfadd y corrio
hacia Godofredo para darle una bofetada, y a
Godofredo la cosa no le gustdé, y entonces tiro la
caja de magia al suelo; se puso hecho una fiera, y
Majencio y él empezaron a darse montones de
tortas. Nosotros nos reiamos mucho, y después la
mama de Majencio entrdo en el saldon. No parecia
nada contenta.

—jTodos a vuestras casas! jEn seguida! —
nos dijo la mamad de Majencio.

Entonces nos marchamos, y yo estaba
bastante desilusionado, aungue pasamos una tarde
estupenda, porque me habria gustado ver a Majencio
haciendo sus numeros de magia.

—iBah! —dijo Clotario—. Creo que Rufo
tiene razon; Majencio no es como los magos de
verdad de la tele; él sO0lo sabe trucos.

Y al dria siguiente, en la escuela,
Majencio aun estaba enfadado con nosotros, porque
parece que cuando recogio la caja de magia, Vio
que la bola blanca habia desaparecido.
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La lluvia

Me encanta la lluvia cuando es muy, muy
fuerte, porque entonces no voy a la escuela y me
quedo en casa y juego con el tren eléctrico. Pero
hoy no llovia bastante y tuve que ir a clase. Pero
de todos modos, ya lo sabéis, con la lluvia se
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pasa bien; uno se divierte levantando la cabeza y
abriendo la boca para tragar las gotas de agua, se
anda por los charcos y se dan grandes patadas para
salpicar a los compafneros, se divierte uno pasando
por debajo de los canalones, y hace mucho frio
cuando el agua entra por el cuello de la camisa,
porque, claro, no vale la pena pasar por debajo de
los canalones con el 1Impermeable abotonado hasta
el cuello. Lo fastidioso es que, en el recreo, no
nos dejan bajar al patio para que no nos mojemos.
En clase, la luz estaba encendida, y resultaba muy
gracioso, y una cosa que me encanta es mirar en
las ventanas las gotas de agua que hacen carreras
para llegar abajo. Parecen rios. Y después toco la
campana, y la maestra nos dijo: «Bueno, es el
recreo. Podéis hablar entre vosotros, pero portaos
bien.»

Entonces todos empezamos a hablar a la
vez, y hactamos mucho ruido; habia que gritara
fuerte para hacerse oir, y la maestra lanzdé un
suspiro, se levanto y salio al pasillo, dejando la
puerta abierta, y se puso a hablar con las otras
maestras, que no son tan estupendas como la
nuestra, y por eso tratamos de no hacerla rabiar
demasiado.

—Vamos —dijo Eudes—. ¢Jugamos a balon
tiro?

—¢cEstas loco? —dijo Rufo-. Se va a armar
un follon con la maestra, y, ademas, seguramente
romperemos algun cristal.

—Bueno —dijo Joaquin—, jpues abrimos las
ventanas!

Era una i1dea terriblemente buena, y
fuimos todos a abrir las ventanas, salvo Agnan,
que repasaba su leccion de historia, leyéndola en
voz alta, con las manos en los oidos. jEsta loco
este Agnan! Y, después, abrimos las ventanas; era
fenomeno, porque el viento soplaba hacia la clase
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y nos divertimos recibiendo el agua en la cara, y
después oimos un gran grito: era la maestra, que
acababa de entrar.

—jEstais locos! —gritd la maestra—.
cQueréils cerrar iInmediatamente esas ventanas?

—Es para jugar al baldn tiro, seforita —
le explico Joaquin.

Entonces la maestra nos dijo que ni
hablar de jugar a la pelota; nos hizo cerrar las
ventanas y nos dijo que nos sentaramos todos. Pero
lo fastidioso es que los pupitres que estaban
cerca de las ventanas estaban todos mojados, y el
agua, aungue es estupenda cuando da en la cara, es
fastidiosa para sentarse encima. La maestra
levanto los brazos, dijo que éramos insoportables
y dijo que nos las arreglaramos para acomodarnos
en los pupitres secos. Entonces se armd un poco de
folldén, porque cada uno buscaba dénde sentarse, y
habia pupitres donde habia cinco compafieros, y
cuando somos mas de tres compafieros estamos
demasiado apretados en los pupitres. Yo estaba con
Rufo, Clotario y Eudes. Y después la maestra
golped la mesa con la regla, y grité: «jSilenciol»
Nadie dijo nada, salvo Aghan, que no la habta oido
y continud repasando su leccidn de historia.

Hay que decir que estaba solo en su pupitre,
porque nadie tiene ganas de sentarse al lado de
ese asqueroso nifio mimado, salvo durante los
ejercicios. Y después Agnan levantd la cabeza, vio
a la maestra y dej6 de hablar.

—Bien —dijo la maestra—. jNo quiero
volver a oiros! jA la menor iInconveniencia,
actuaré con rigor! ;Entendido? Y ahora repartiros
un poco mejor por los pupitres, y en silencio.

Entonces, todos nos levantamos y, sin
decir nada, cambiamos de sitio; no era buen
momento para hacer el tonto: jla maestra tenia una
pinta terriblemente enfadada! Yo me senté con
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Godofredo, Majencio, Clotario y Alcestes, y no
estabamos muy bien, porque Alcestes ocupa un sitio
terrible y suelta migas por todas partes con sus
tostadas. La maestra nos mir6é un buen rato, lanzo
un gran suspiro y salido de nuevo a hablar con las
otras maestras.

Y después Godofredo se levanto, fue al
encerado y, con la tiza, dibuj6é un monigote
divertidisimo, aunque le faltaba la nariz, y
escribid: «Majencio es un imbécil.» Eso nos hizo
reir, salvo a Agnhan, que habta vuelto a su
historia, y a Majencio, que se levantd y fue hacia
Godofredo a darle una bofetada;

Godofredo, claro, se defendid, y, apenas nos
pusimos todos de pie gritando, entro corriendo la
maestra, y estaba muy colorada, con ojos furiosos;
no la habia visto asi e enfada desde hace una
semana, por lo menos. Y, después, cuando vio el
encerado, fue lo peor.

—:Quién ha hecho eso? —preguntd la
maestra.

—Godofredo —contesto Agnan.

—iChivato asqueroso! —grité Godofredo—jTe
vas a ganar una tortal!, ¢;sabes?

—S1 —grité Majencio—. jDale, Godofredo!

Entonces fue terrible. La maestra se
encolerizo terriblemente, golped con la regla
montones de veces en su mesa. Aghan Se puso a
gritar y a llorar; dijo que nadie lo queria, que
era injusto, que todos se aprovechaban de él, que
Iba a morirse y a quejarse a sus padres, y todos
estabamos de pie, y todos gritabamos; se paso
bien.

—iSiéntense! —grité la maestra—Por ultima
vez, jsiéntense! jNo quiero volver a oirles!
iS1éntense!
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Entonces nos sentamos. Yo estaba con
Rufo, Majencio y Joaquin, y el director entrd en
clase.

—iDe pie! —dijo la maestra.

—iSiéntense! —dijo el director.

Y después nos mirdo y le preguntd a la
maestra:

—:Qué ocurre aqui? jSe oye gritar a sus
alumnos en toda la escuelal! jEs i1nsoportable! Y,
ademas, ¢por qué estan sentados cuatro o cinco en
un banco, cuando hay sitios vacios? jQue cada uno
vuelva a su sitio!

Nos levantamos todos, pero la maestra le
explicd al director el asunto de los bancos
mojados.

El director pareci6 asombrado y dijo gque
bueno, que volviéramos al sitio que acababamos de
dejar.

Entonces yo me senté con Alcestes, Rufo,
Clotario, Joaquin y Eudes; estabamos terriblemente
apretados. Y después el director senalo el
encerado con el dedo, y pregunto:

—:Quién ha hecho eso? jVamos! jPronto!

Y Agnan no tuvo tiempo de hablar, porque
Godofredo se levantd llorando y diciendo que no
era culpa suya.

—Demasiado tarde para quejas y
Iloriqueos, amiguito —dijo el director—.

Se desliza usted por una mala pendiente, la que
conduce al presidio; jpero voy a quitarle la
costumbre de utilizar un vocabulario grosero y de
insultar a sus condiscipulos! Va a copiarme
quinientas veces lo que ha escrito en el encerado.
¢Entendido?... Y en cuanto a los demas, aunque ha
parado de llover, no bajaran ustedes al patio de
recreo hoy. Eso les ensefiara a respetar la
disciplina; jse quedaran en clase, vigilados por
su maestral
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Y cuando el director se marcho, nos
sentamos Godofredo, Majencio y yo en, nuestro
banco, y nos dijimos que la maestra era realmente
estupenda, y que nos queria mucho, aunque a veces
la hactamos rabiar. jEra ella la que parecia mas
fastidiada de todos cuando supo que no tendriamos
derecho a bajar hoy al patio!

EL AJEDREZ

El domingo hacia frio y llovia, pero no me
molestaba, porque estaba invitado a merendar en
casa de Alcestes, y Alcestes es un buen compafnero,
que es muy gordo, y al que le encanta comer, y con

Alcestes siempre se pasa bien, incluso cuando nos
peleamos.
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Cuando llegué a casa de Alcestes, me
abrido la puerta su mama, porque Alcestes y su papa
ya estaban a la mesa y me esperaban para merendar.

—Llegas con retraso —me dijo Alcestes.

—No hables con la boca llena —dijo su
papa— y pasame la mantequilla.

De merienda tomamos cada uno dos tazas de
chocolate, un pastel de crema, pan tostado con
mantequilla y mermelada, salchichon, queso, v,
cuando acabamos, Alcestes preguntdé a su mama Si
podia tomar un poco de la fabada que quedaba del
mediodia, porque queria que yo la probase; pero su
mama contestd que no, gque eso nos quitaria el
apetito para la cena, y que ademas no guedaba
fabada del mediodia. Yo, de todas formas, ya no
tenta hambre.

Y después nos levantamos para ir a jugar,
pero la mama de Alcestes nos dijo que tendriamos
que portarnos bien, y, sobre todo, que no
desordenaramos el cuarto, porque se habta pasado
toda la manana arreglandolo.

—Vamos a jugar con el tren, con los
cochecitos, a las canicas y con el baldon de futbol
—dijo Alcestes.

—iNo! jNada de eso! —-dijo la mama de
Alcestes—. No quiero que tu habitacion quede hecha
un desbarajuste. jBuscad juegos mas tranquilos!

—Entonces, ¢a qué? —pregunto Alcestes.

—Tengo una i1dea —dijo el papa de
Alcestes—. Voy a enseiaros el juego mas
inteligente que existe. Id a vuestro cuarto; ahora
VOy YO.

Entonces fuimos al cuarto de Alcestes, Yy
es clerto que estaba terriblemente bien ordenado,
y después llegd su papa con un juego de ajedrez
bajo el brazo.

—:Al ajedrez? —dijo Alcestes—. jSi no
sabemos jugar!
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—Justamente —dijo el papa de Alcestes—,
voy a ensefiaros; ya vereéis, jes formidable!

iY es cierto que es muy Interesante el
ajedrez! El papa de Alcestes nos ensefi0 como se
colocan las piezas en el tablero (ja las damas, si
que soy terrible!), nos enseid los peones, las
torres, los alfiles, los caballos, el rey y la
reina, nos dijo como habta que adelantarlos, y eso
no es nada facil, y también como habta que hacer
para comer las piezas del enemigo.

—Es como una batalla con dos ejércitos —
dijo el papa de Alcestes—, y vosotros sois los
generales.

Y después el papa de Alcestes cogid un
pedn en cada mano, cerro los pufios, me dio a
escoger, me tocaron las blancas y empezamos a
jugar. EIl papa de Alcestes, que es fenomeno, se
quedd con nosotros para darnos consejos y decirnos
cuando nos equivocabamos. La mama de Alcestes vino
y parecia contenta al vernos sentados, alrededor
del pupitre de Alcestes, jugando. Y después el
papa de Alcestes movido un alfil y dijo, riéndose,
que yo habia perdido.

—Bueno —dijo el papa de Alcestes—, creo
que ya lo habéis entendido. Entonces, ahora,
Nicolas va a coger las negras y vails a jugar los
dos solos.

Y se marcho con la mama de Alcestes,
diciéndole que todo consistia en saber
arreglarselas, y que si realmente no quedaba ni un
poco de fabada.

Lo fastidioso con las piezas negras es
que estaban un poco pegajosas, por culpa de la
mermelada que Alcestes siempre tiene en los dedos.

—Comienza la batalla —dijo Alcestes-—.
jAdelante! {Bum!

Y adelantd un pedn. Entonces yo hice
avanzar mi caballo, y el caballo es el mas dificil

52



de mover, porque va todo recto y después va de
lado, pero también es el mas estupendo, porque
puede saltar.

—jLanzarote no teme a sus enemigos! —
grite.

—jAdelante! jRan, pataplan! jRan, ran,
pataplan! —contestd Alcestes, haciendo el tambor y
empujando a varios peones con el revés de la mano.

—ijEh! —dije—. jNo tienes derecho a hacer
eso!

—ijDefiéndete como puedas, canalla! —grito
Alcestes, que vino conmigo a ver una pelicula
Ilena de caballeros y de castillos en la
television, el jueves, a casa de Clotario.
Entonces, con las dos manos, empujé también mis
peones, haciendo el canén y la ametralladora,
«ratatatatd», y cuando mis peones se encontraron
con los de Alcestes, montones de ellos se cayeron.

—iEh, un momento! —me dijo Alcestes-—.
iEso no vale! jHaces la ametralladora y en aquel
tiempo no las habia! Es solo el caidn, jbum!, o
las espadas, jchas, chas! Si vas a hacer trampas,
no vale la pena jugar.

Como Alcestes tenia razén, le dije que de
acuerdo, y continuamos jugando al ajedrez.
Adelanté mi alfil, pero tuve problemas por culpa
de todos los peones que estaban caidos en el
tablero, y Alcestes, con el dedo, como jugando a
las canicas, jbang!, lanzé mi alfil contra mi
caballo, que se cayo.

Entonces yo hice lo mismo con mi torre, que envié
contra su reina.

—jEso no valel-me dijo Alcestes—. jLa
torre avanza recta y tu la has tirado de lado,
como un alfil!

—jVictoria! —grité—. jSon nuestros!
jAdelante, valientecaballeros!
iPor el rey Arturo! jRataplan!
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Y, con los dedos, lancé montones de
piezas; era formidable.

—Espera —me dijo Alcestes—. Con los dedos
es demasiado facil; ¢y si1 lo hiciéramos con
canicas? Las canicas serian balas, jbum!, jbum!

—S1 —dije—, pero no habria sitio en el
tablero.

—Bueno, es muy sencillo —dijo Alcestes—.
Ta te pones en un lado del cuarto y yo me pondré
en el otro extremo. Y ademas vale esconder las
piezas detras de las patas de la cama, de la silla
y del pupitre. Y después Alcestes fue a buscar las
canicas a su armario, que estaba peor ordenado que
Su cuarto; habta montones de cosas gue cayeron en
la alfombra, y yo me meti un pedn negro en una
mano y un pedn blanco en la otra, cerré los pufos
y le di a escoger a Alcestes, al que le tocaron
las blancas. Empezamos a lanzar canicas haciendo
«jbum!» cada vez, y como nuestras piezas estaban
bien escondidas era dificil darles.

—Oye, ¢y si cogiéramos los vagones de tu
tren y los cochecitos para hacer de tanques? —
dije.

Alcestes saco el tren y los coches del
armario, metimos los soldados dentro e hicimos
avanzar los tanques, brum, brum.

—Pero nunca conseguiremos darles a los
soldados con las canicas, si estan dentro de los
tanques —dijo Alcestes.

—Podemos bombardearlos —dije.

Entonces hicimos los aviones con las
manos llenas de canicas, hactamos brumm, brumm, vy,
después, cuando pasabamos encima de los tanques,
soltdbamos las canicas, jbum! Pero las canicas no
les hactan nada a los vagones y a los coches;
entonces Alcestes se fue a buscar su baldén de
futbol y me dio otro balén, rojo y azul, que le
habtan comprado para ir a la playa, y empezamos a
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tirar los balones contra los tanques, y era
formidable. Y después Alcestes chutd demasiado
fuerte y el baldn de futbol fue a dar contra la
puerta, rebotd hacia el pupitre, donde tirod el
frasco de tinta, y entrdé la mamad de Alcestes.

jEstaba terriblemente enfadada la mama de
Alcestes! le dijo a Alcestes que esa noche, a la
cena, se quedaria sin repetir el postre y me dijo
que se hacia tarde y que mas valdria que volviera
a casa de mi pobre madre. Y cuando me marché, adn
gritaban en casa de Alcestes, a quien ahora
regafiaba su papa.

iEs una lastima que no hayamos podido
continuar, porque el juego del ajedrez es
fendmeno! En cuanto haga bueno, Iremos a jugar a
eso al solar.

Porque, claro, no es un juego para
jugarlo dentro de una casa ese del ajedrez, jbrum,
bum, bum!
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SANipa

Los médicos

Cuando entré en el patio de la escuela esta
mafnana, Godofredo vino hacia mi, con pinta de
fastidiado. Me dijo que habta oitdo a los mayores
decir que vendrian unos meédicos a hacernos
radiografias. Y después llegaron los demas
compafneros.

—Es mentira —dijo Rufo—. Los mayores
siempre cuentan mentiras.

—¢;Qué es mentira? —preguntd Joaquin.

—Que van a venir unos médicos esta mafana
a vacunarnos —contesto Rufo.

—:Crees que no es cierto? —pregunto
Joaquin, terriblemente preocupado.

—:Qué es 1o que no es cierto? —pregunto
Majencio.

—Que van a venir unos médicos a operarnos
—contestd Joaquin.

—iYo no quiero! —grité Majencio.

—¢.Qué es 1o que no quieres? —pregunto

Eudes.

—iNo quiero que me quiten la apendicitis!
—contestd Majencio.
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—cQué es la apendicitis? —pregunto
Clotario.

—Es 1o que me quitaron cuando era pequefio
—contestd Alcestes—. De modo que vuestros medicos
me hacen morir de risa —y se rio.

Y después el Caldo —es nuestro vigilante—
toco la campana y nos pusimos en fila. Estabamos
todos fastidiados, salvo Alcestes, que se reia, y
Agnan, que no habta ofdo nada porque repasaba sus
lecciones. Cuando entramos en clase, la maestra
nos dijo:

—Ni1nhos, esta mafiana van a venir unos
médicos para...

Y no pudo continuar, porgue Agnan se
levantOo de pronto.

—cUnos médicos? —gritd Agnan—. jNo quiero
que me vean los médicos! jNo 1ré al medico! jMe
quejaré! Y, ademas, no puedo ir al médico, estoy
enfermo!

La maestra golpedé la mesa con la regla, y
mientras Agnan lloraba, continud:

—Realmente no hay por qué alarmarse, ni
portarse como bebés. Los médicos van simplemente a
miraros por rayos, eso no hace nada de dafo y...

—Pero —dijo Alcestes— a mi me han dicho
que venian a quitarnos las apendicitis. jA mi eso
de las apendicitis me parece bien, pero lo de los
rayos no me gusta un pelo!

—¢cLas apendicitis? —gritd Agnan, y se
revolco por el suelo.

La maestra se enfadd, volvido a golpear la
mesa con la regla, le dijo a Aghan gue se
estuviera quieto si no queria que le pusiera un
cero en geografia (era la hora de geografia) y
dijo que al primero que hablase lo haria expulsar
de la escuela. Entonces nadie dijo nada, salvo la
maestra:
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—Bueno —dijo—. Los rayos son simplemente
una foto para ver si vuestros pulmones se hallan
en buen estado. Ademas, ya os habran visto por
rayos, seguramente, y ya sabéis lo que es. De modo
que es 1nutil venir con cuentos; no servira de
nada.

—Pero, seforita —empezo Clotario—, mis
pulmones. ..

—Deje a sus pulmones en paz y venga al
encerado a decirnos lo gque sepa sobre los
afluentes del Loira —le dijo la maestra,

En cuanto acab6 de interrogar a Clotario,
y en cuanto 1o mandd castigado al rincén, entro el
Caldo.

—Le toca a su clase, seforita —dijo el
Caldo

—Perfecto —dijo la maestra—. En pie, en
silencio y en fTila.

—¢cTambien los castigados? —pregunto
Clotario.

Pero la maestra no pudo contestarle,
porque Agnan empezo otra vez a llorar y a gritar
que él no i1ria, y que si lo hubieran avisado
habria traido una tarjeta de sus padres, y que
mafana traeria una, y se agarraba con las dos
manos a su pupitre y daba patadas por todas
partes. Entonces la maestra lanzé un suspiro y se
acerco a él.

—Oye, Agnan —dijo la maestra—. Te aseguro
que no tienes por quée tener miedo. Los médicos ni
siquiera te tocaran; y, ademas, ya lo veras, es
divertido; los médicos han venido en un gran
camion, y se entra al camidon subiendo una
escalerita. Y dentro del camion, es lo mads bonito
que puedas Imaginar. Y ademas mira: si te portas
bien, prometo preguntarte en aritmética.

—:Sobre las fracciones? —preguntd Agnan.
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La maestra le contestd que si; entonces
Agnan soltd su pupitre y se puso en fila con
nosotros, temblando terriblemente y haciendo «;ay,
ay, ay!» muy bajito y todo el tiempo.

Cuando bajamos al patio, nos cruzamos con
los mayores, que volvian a clase.

—iEh! ¢(Hace dafo? —les pregunto
Godofredo.

—jTerrible! —contestd un mayor—. jQuema,
pincha, arafa, y llevan cuchillos enormes y hay
sangre por todas partes!

Y todos los mayores se marcharon
riéndose, y Agnan se tiro al suelo y se puso malo,
y el Caldo tuvo que venir a cogerlo en brazos para
Ilevarlo a la enfermeria.

Delante de la puerta de la escuela habia
un camion blanco enormemente grande, con una
escalerita para subir en la trasera y otra para
bajar, en un lado, delante. Fendmeno. EIl director
hablaba con un médico que llevaba una bata blanca.

—Son ésos —dijo el director—, aquellos de
que le hablé.

—No se preocupe, senor director, estamos
acostumbrados —dijo el médico—. Los meteremos en
cintura. Todo transcurrira con tranquilidad y
silencio.

Y entonces se oyeron unos gritos
terribles; jera el Caldo, que llegaba arrastrando
a Agnan por y un brazo.

—Creo —dijo el Caldo— que tendrian que
empezar por éste; es un poco nervioso.

Entonces, uno de los médicos cogio a Aghan en
brazos, y Agnan le daba montones de patadas
diciendo que le soltaran, que le habtan prometido
que los médicos no le tocarian, que todos mentian
y que iria a quejarse a la policia. Y despues el
médico entré en el camién con Aghan, oimos mas
gritos y después una gruesa voz que decia: «jDeja

59



de moverte! jSi continuas pataleando, te llevo al
hospital!» Y después hubo unos «ay, ay, ay», Yy
vimos bajar a Agnan por la puerta del lado, con
una gran sonrisa en la cara, y volvid corriendo a
la escuela.

—Bueno —dijo uno de los medicos,
secandose la cara—. jAdelante, los cinco primeros!
jComo soldaditos!

Y como nadie se movio, el medico senfald a
cinco con el dedo.

—Ta, ta, td, tu y tu —dijo el médico.

—¢.Por qué nosotros, y no él? —preguntd
Godofredo, senalando a Alcestes.

—ijSi1! —dijimos Rufo, Clotario, Majencio y
yO.

—El médico ha dicho tu, tu, td, td y tu —
dijo Alcestes—. No ha dicho
yo. De modo que te toca ir a ti, y a ti, y a ti, y
a ti, yati. jNo ami!

—S1? Bueno, pues si tu no vas, ni él, ni
el, ni él, ni él, ni yo vamos
—contesto Godofredo.

—¢cHabéis acabado ya? —grito el médico—.
jVamos, vosotros cinco, subid!
iY a toda velocidad!

Entonces subimos; era estupendo el
camion; un medico escribid nuestros nombres, nos
hicieron quitar las camisas, nos pusieron uno
después de otro detras de un trozo de cristal y
nos dijeron gque ya habtan acabado y que nos
pusiéramos las camisas.

—ijEs estupendo el camién! —dijo Rufo.

—¢cHas visto la mesita? —dijo Clotario.

—Para hacer viajes, jdebe de ser
formidable! —dije.

—Y como funciona? —preguntd Majencio.
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—iNo toquéis nada! —gritd un medico—. jY
bajad! jTenemos prisal! jVamos, largo de aqui!...
iNo! jPor detras, no! jPor ahi! jPor aht!

Pero como Godofredo, Clotario y Majencio
se habtan 1do atras para bajar, se armo un buen
Tfollon con los compaferos que subian. Y después,
el médico que estaba en la puerta de atras paro a
Rufo, que habia dado la vuelta y queria volver a !
subir al camion, y le preguntd si no habta pasado
ya por rayos.

—No —dijo Alcestes—, el gque pasoO ya por
rayos soy Yyo.

—;Como te llamas? —preguntd el médico.

—Rufo —dijo Alcestes.

—iMe harda dano! —dijo Rufo.

—ijEh, vosotros! jLos de alla! jNo subais
por la puerta de delante!

—grité un médico.

Y los médicos continuaron trabajando con
montones de compafieros que subtan y bajaban, y con
Alcestes que le explicaba a un médico que no valia
la pena mirarlo a él, porque ya no tenia
apendicitis. Y después el conductor del camidén se
asomo y preguntd si podian irse, que ya estaban
muy retrasados.

—jVvamonos! —gritdé un médico en el camion-
Ya han pasado todos, menos uno, Alcestes, jdebe de
estar ausente!

Y el camion sali6, y el médico que
discutia con Alcestes en la acera se volvio y
gritd: «jEh! jEsperadme! jEsperadmel!» Pero los del
camion no lo oyeron, quiza porgue todos
gritabamos.

El médico estaba furioso; y eso que los
médicos y nosotros quedamos empatados, porque nos
habtan dejado uno de sus médicos, pero se habrtan
Ilevado a uno de nuestros compafieros: Godofredo,
que se quedo en el camion.
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La nueva libreria

Han abierto una nueva libreria, muy cerca de la
escuela, donde estaba antes la lavanderia, y a la
salida fui a echar un vistazo con mis compafneros.

El escaparate de la libreria es fenomeno,
con montones de revistas, periodicos, libros,
plumas, y entramos, y el seior de la libreria,
cuando nos vio, nos echd una gran sonrisa y dijo:

—jVaya, vayal! Llegan clientes. ¢(Venis de
la escuela de al lado? Estoy seguro de que seremos
buenos amigos. Me Ilamo Escarbille.

—Y yo, Nicolas —-dije.

—Y yo. Rufo —dijo Rufo.

—Y yo, Godofredo —dijo Godofredo.

—:Tiene usted la revista Problemas
economico-sociologicos del mundo occidental? —
preguntd un sefior que acababa de entrar.

—-Y yo, Majencio —dijo Majencio.

—S1, jah!'.._., muy bien, pequeio —dijo el
senor Escarbille—. Le atiendo ahora mismo, sefior —
Yy Se puso a buscar en un montdon de revistas, Yy
Alcestes le pregunto:

—Esos cuadernos de aht, ¢cuanto cuestan?
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—cHummm? ¢;Qué? dijo el senor Escarbille—.
iAh!, aquellos. Cincuenta francos, pequefo.

—En la escuela nos los venden a treinta
francos —dijo Alcestes.

El senor Escarbille dejo de buscar la
revista del sefor, se volvio y dijo:

—:Como? (A treinta francos? ¢Los
cuadernos cuadriculados de cien hojas?

—jAh!, no —dijo Alcestes—; los de la
escuela tienen cincuenta hojas.
¢,Puedo ver ese cuaderno?

—S1 —dijo el sefor Escarbille—, pero
Iimpiate las manos; estan llenas de mantequilla,
por culpa de las tostadas.

—Bueno, ¢tiene o no tiene mi revista
Problemas econémico-sociolégicos del mundo
occidental? —pregunté el sefor.

—-S1, senor, claro que si, se la encuentro
en seguida —dijo el sefor
Escarbille—. Acabo de establecerme y aun no estoy
muy bien organizado... ¢(Qué haces tu ahi?

Y Alcestes, que habia pasado detras del
mostrador, le dijo:

—Como estaba usted ocupado, fuil a coger
yo mismo el cuaderno que usted dice que tiene cien
hojas.

—iNo! jNo toques! jVas a tirarlo todo!
gritd el sefior Escarbille—. Me he pasado toda la
noche ordenandolo... Mira, ahi tienes el cuaderno,
iy no 1o Ilenes de migas con tu croissant!

Y después el senor Escarbille cogio una
revista y dijo:

—jAh! jAhT tiene los Problemas econdmico-
sociologicos del mundo occidental!

Pero como el sefior que queria comprar la
revista se habita i1do, el sefior Escarbille lanzé un
gran suspiro y dejo la revista en su sitio.
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—iMira! —dijo Rufo, metiendo el dedo en
una revista—, ésta es la revista que lee mama
todas las semanas.

—Perfecto —dijo el senor Escarbille—,
ahora tu mama podra comprar aqui Su revista.

—ijAh, no! —dijo Rufo-. Mi mama nunca
compra la revista. La sefiora
Boitafleur, que vive al lado, le da la revista a
mama después de que ella la ha leido. Y la sefiora
Boitafleur nunca compra la revista, tampoco; la
recibe por correo todas las semanas.

El sefior Escarbille miré a Rufo sin decir
nada, y Godofredo me tiro del brazo y me dijo:
«jVen a ver!»

Y fui, y contra la pared habia montones
de tebeos. jFormidable!

Empezamos a mirar las tapas, y después abrimos las
tapas para ver el interior, pero no se podia abrir
bien, por culpa de las pinzas que sujetaban las
revistas.

No nos atrevimos a quitar las pinzas, porque quiza
no le hubiera gustado al sefior Escarbille, y no
queremos molestarle.

—Mira —me dijo Godofredo—, ése lo tengo.
Es una historia con aviadores,
broummmmm. Hay uno, es muy valiente, pero cada vez
hay tipos que quieren hacerle cosas a su avion
para que caiga; pero cuando el avion cae, el que
esta dentro no es el aviador, siIno un compafero.
Entonces todos los demas compafieros creen gue es
el aviador el que ha hecho caer al avion para
desembarazarse de su compafero, pero no es cierto,
y el aviador, después, descubre a los verdaderos
bandidos.
¢(No lo has leido?

—No —dije—. Lei la historia con el cowboy
y la mina abandonada, ¢no sabes? Cuando llega, hay
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unos tios enmascarados que empiezan a disparar
sobre él. iBang! jbang! jbang! jbang!

—c;Qué pasa? —grito el senor Escarbille,
que estaba ocupado diciéndole a
Clotario que no jugara con la cosa que da vueltas,
esa donde se ponen los libros para que las gentes
los escojan y los compren.

—Le estoy explicando una historia que he
leido —le dije al seior
Escarbille.

—¢cLa tiene usted? —preguntd Godofredo.

—:Qué historia? —dijo el sefor
Escarbille, que se habia peinado con los dedos.

—Es un cowboy —dije— que llega a una mina
abandonada. Y en la mina hay unos tios que lo
esperan, y...

—jLa he leido! —grito Eudes—. Y los tios
empiezan a tirar: jbang!
jbang! jbang!

—. .. jBang! Y después el sheriff dice:
«jHola, extranjero! —dije yo-.
Por aqui no nos gustan los curiosos»...

—S1 —dijo Eudes—, y entonces el cowboy
saca su pistola, y jbang! jbang!

jbang!
—jYa basta! —dijo el sefor Escarbille.
—A mi me gusta mas mi historia del
aviador —dijo Godofredo—. jBrummm!
j baummm1!

—No me hagas reir con tu historia del
aviador —dije—. Al lado de mi historia del cowboy,
ies terriblemente estupida tu historia del
aviador!

—jAh! ;Si? —dijo Godofredo—. Pues, para
que te enteres, tu historia del cowboy es mas
estupida que nada.

—¢cQuieres un puietazo en la nariz? —
pregunto Eudes.
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—iNinos! ... —gritd el senor Escarbille.

Y después oimos un ruido enorme, y toda
la cosa con los libros cayo al suelo.

—jCasi no la toqué! —gritd Clotario, que
se habta puesto colorado.

El senor Escarbille no parecia nada
contento, y dijo:

—Bueno, jya basta! No toquéis nada.
¢Quereis comprar algo, si o0 no?

—Noventa y nueve, jcien! —dijo Alcestes-.
S1, su cuaderno tiene cien hojas, no era mentira.
Es formidable; s1 que 1o compraria.

El senor Escarbille le quitd el cuaderno
de las manos a Alcestes, y fue muy facil porque
las manos de Alceles siempre estan resbaladizas;
miré el cuaderno y dijo:

—jCondenado niino! jHas ensuciado todas
las hojas con los dedos! Bueno, peor para ti. Son
cincuenta francos.

—S1 —dijo Alcestes—. Pero no tengo
dinero. De modo que, en casa, a la hora de comer,
voy a pedirle a papa que me lo dé. Pero no se haga
1lusiones, porque hice el tonto ayer, y papa dijo
que me castigaria.

Y como era tarde nos marchamos todos,
gritando:

—jHasta la vista, sefor Escarbille!

El senor Escarbille no contestd; estaba
ocupado mirando el cuaderno que quiza le compre
Alcestes.

Yo estoy encantado con la nueva librerria,
y sé que ahora seremos siempre bien recibidos.
Porque, como dice mama: «Siempre hay que hacerse
amigo de los comerciantes; asi, despues, se
acuerdan de nosotros y nos sirven bien.»
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Rufo esta enfermo

Estabamos en clase, haciendo un
problema de aritmética muy dificil, donde hablaban
de un granjero que vendia montones de huevos y de
patatas, y entonces Rufo levantd la mano.

—Dime, Rufo —dijo la maestra.

—cPuedo salir, seiorita? —preguntd Rufo-.
Estoy enfermo.

La maestra le dijo a Rufo que fuera a su
mesa; lo miro, le puso la mano en la frente y le
dijo:

—Es cierto que no tienes buen aspecto.
Puedes salir; ve a la enfermeria y diles gque se
ocupen de ti.

Y Rufo se marchdé muy contento, sin acabar
su problema. Entonces
Clotario levanté la mano y la maestra le dio a
conjugar el verbo: «No debo fingir que estoy
enfermo para tratar de tener una disculpa y no
hacer mi problema de aritmética.» En todos los
tiempos y en todos los modos.
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En el recreo, en el patio, encontramos a
Rufo y fuimos a verlo.

—cHas 1do a la enfermeria? —pregunte.

—No —me contestd Rufo—. Me escondi hasta
el recreo.

—¢Y por qué no fuiste a la enfermeria? —
pregunt0 Eudes.

—No estoy tan loco —dijo Rufo—. La ultima
vez que fui a la enfermeria me pusieron yodo en la
rodilla y me picé mucho.

Entonces Godofredo le preguntd a Rufo si
estaba realmente enfermo, y Rufo le preguntd si
queria una torta, y eso hizo reir a Clotario, y no
me acuerdo muy bien de lo que dijeron los
companeros y de como fue la cosa, pero pronto
estuvimos todos peleandonos alrededor de Rufo que
se habta sentado a mirarnos y gritaba: «jDale!
iDale! jDale!»

Claro, como de costumbre, Alcestes y
Agnan no se pegaban. Agnan, porque repasaba sus
lecciones y porque por culpa de sus gafas no se le
puede pegar; y Alcestes, porque tenia que acabar
dos tostadas antes del final del recreo.

—Y después llego corriendo el sefor
Mouchabiere. EIl sefor Mouchabiére es un nuevo
vigilante que no es muy viejo y que ayuda al
Caldo, nuestro vigilante de verdad, a vigilarnos.
Porque eso es cierto: aunque nos portemos bien,
vigilar el recreo da mucho trabajo.

—Bueno —dijo el sefior Mouchabiere—, ¢quée
pasa ahora, pandilla de salvajes? jVoy a ponerles
un castigo a todos!

—A mi no —dijo Rufo—; yo estoy enfermo.

—S1 —dijo Godofredo.

—c;Quieres una torta? —preguntd Rufo.

—iSilencio! —gritd el seior Mouchabiere—.
iSilencio, o les prometo que se pondran todos
enfermos.
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Entonces no dijimos nada, y el sefor
Mouchabiere le pidié a Rufo que se acercara.

—¢Qué tiene usted? —le pregunto el sefor
Mouchabiere.

—Rufo dijo que no se encontraba bien.

—:Se 1o ha dicho usted a sus padres? —
pregunto el sefior Mouchabiere.

—S1 —dijo Rufo—, se lo dije a mi mama
esta mafana.

—Entonces —-dijo el sefior Mouchabiére—,
¢por qué su madre lo ha dejado venir a la escuela?

—Bueno —explicé Rufo—, todas las mafianas
le digo a mi mamad que no me encuentro bien.
Entonces, claro, no puede darse cuenta. Pero esta
vez no era trola.

El sefior Mouchabiere miré a Rufo, se
rascO la cabeza y le dijo que tenia que i1r a la
enfermeria.

—ijNo! —grito Rufo.

—:Como que no? —dijo el sefior
Mouchabiere—. Si1 esta enfermo, tiene que ir a la
enfermeria. jY cuando yo digo algo, hay que
obedecerme!

Y el senior Mouchabiere cogié a Rufo del
brazo, pero Rufo empezd a gritar: «jNo! jNo! jNo
ire! jNo irél», y se tiro al suelo llorando.

—No le pegue —dijo Alcestes, que acababa
de terminar sus tostadas—. ¢(No ve gque esta
enfermo?

El seior Mouchabiere miro a Alcestes con
los ojos muy abiertos.

—Pero, s1 no le... —empezd a decir, y
después se puso muy colorado y le grité a Alcestes
que no se metiera donde no o llamaban, y 1o
castigo sin salir

—jEsta si que es buena! —grito Alcestes—
¢Conque me quedaré sin salir porque ese imbécil
esté enfermo?
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—cQuieres una torta? —preguntdé Rufo, que
dej6 de llorar.

—S1 —di1jo Godofredo.

Y todos empezamos a gritar juntos y a
discutir; Rufo se sentd a mirarnos, y el Caldo
Ilegd corriendo.

—cQué, senor Mouchabiere —dijo el Caldo—,
tiene problemas?

—Es por culpa de Rufo, que esta enfermo

—di1jo Eudes.

—No le he preguntado nada —dijo el Caldo.
Sefior Mouchabiére, castigue a ese alumno, por
favor.

Y el sefior Mouchabiére dejoé castigado a
Eudes, 1o cual le gustd a
Alcestes, porgue cuando uno se queda castigado sin
salir, es mas divertido cuando hay compafneros.

Y después, el sefior Mouchabiere le
explicdé al Caldo que Rufo no queria Ir a la
enfermeria y que Alcestes se habia permitido
decirle que no le pegara a Rufo y que él jamas le
habta pegado a Rufo y que éramos insoportables,
insoportables, i1nsoportables. Dijo eso tres veces,
el senor Mouchabiere, con una voz que la ultima
vez parecia la de mama cuando la hago rabiar. El
Caldo se paso la mano por la barbilla, y despueées
cogio al senor Mouchabiéere del brazo, se 1o llevo
algo mas lejos, le pas6é la mano por el hombro y le
hablé mucho tiempo en voz baja. Y después el Caldo
y el senor Mouchabiere regresaron junto a
nosotros.

—Va usted a ver, hijo —dijo el Caldo, con
una gran sonrisa en la boca.

Y después llam6é a Rufo con el dedo.

—Va usted a hacerme el favor de venir
conmigo a la enfermeria, sin hacer mas comedias.
¢;De acuerdo?
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—iNo! —grito Rufo. Y se tiro al suelo
Ilorando y gritando—: jNunca!
iNunca! jNuncal

—No hay que forzarlo —dijo Joaquin.

Entonces fue terrible. ElI Caldo se puso
muy colorado, castigd sin salir a Joaquin y a
Majencio, que se reifa. Lo que me extrand, fue la
gran sonrisa que tenia ahora la boca del sefor
Mouchabiere.

Y después el Caldo le dijo a Rufo:

—iA la enfermeria! jlnmediatamente! ;Y
sin discusiones!

Y Rufo vio que no era momento de bromear,
y dijo que bueno, que valia, que queria ir, pero a
condicion de que no le pusieran yodo en la
rodilla.

- Yodo? —dijo el Caldo—. Nadie le pondra
yodo. Pero, cuando esté bueno, venga a verme.

Tenemos que arreglar cuentas. Y, ahora,
vayase con el sefior Mouchabiére.

Y todos fuimos hacia la enfermeria, y el
Caldo se puso a gritar:

—jTodos, no! jS6lo Rufo! jLa enfermeria
no es el patio del recreo! Y, ademas, lo de su
compafiero puede ser contagioso.

Eso nos hizo morirnos de risa, salvo a
Agnan, que siempre tiene miedo de que los demas lo
contagien.

Y luego después el Caldo toco la campana
y fuimos a clase, mientras el sefior Mouchabiéere
acompafiaba a Rufo a su casa. Tiene suerte Rufo,
habta clase de gramatica.

En cuanto a la enfermedad, no es nada
grave, fTelizmente.

Rufo y el sefor Mouchabiere tienen el
sarampion.
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el

Loé étletas

No sé si ya os he dicho que en el
barrio hay un solar donde a veces vamos a jugar
mis amiguetes y yo.

iEs formidable el solar! Hay hierba,
piedras, un colchén viejo; un coche que ya no
tiene ruedas pero gue aun esta estupendo y nos
sirve de avion,

«brum», o de autobus, «ding, ding»; hay latas y
también, a veces, gatos; pero con ellos no se
divierte uno nada, porque cuando nos ven llegar,
se van.

Estdbamos en el solar todos los
amiguetes, y nos preguntabamos a qué tbamos a
jugar, porgque el baldéon de futbol de Alcestes esta
confiscado hasta el final del trimestre.

—.Y si1 jugaramos a la guerra? —pregunto
Rufo.

—Sabes perfectamente —contestd Eudes-—,
que cada vez que queremos jugar a la guerra nos
pegamos porque nadie gquiere hacer de enemigo.

—Tengo una i1dea —dijo Clotario—. (Y si
hiciéramos una competicion de atletismo?

Y Clotario nos explico que lo habta visto
en la tele y que era fendémeno. Que habta montones
de pruebas, que todos hactan montones de cosas al
mismo tiempo, y que los mejores eran los campeones
y los hactan subir a una banqueta y les daban
medallas.
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-Y, ¢de donde vas a sacar la banqueta y
las medallas? —pregunto

Joaquin.

—Haremos como si estuvieran —contesto
Clotario.

—Era una buena i1dea, y estuvimos de
acuerdo.

—Bueno —dijo Clotario—, la primera prueba
sera el salto de altura.

—Yo no salto —dijo Alcestes.

—T1enes que saltar —dijo Clotario—.
jTodos tienen que saltar!

—No, senor —dijo Alcestes—. Estoy
comiendo, y si salto me pondré malo, y si me pongo
malo, no podré acabar mis tostadas antes de cenar.
Yo no salto.

—Bueno —dijo Clotario—. Sostendras el
bramante que tenemos que saltar.

Porque necesitamos un bramante.

Entonces nos buscamos en los bolsillos,
encontramos canicas, botones, sellos y un
caramelo, pero no bramante.

—Bueno, pues usemos un cinturon —dijo
Godofredo.

—jAh, no! —dijo Rufo-. No se puede saltar
bien s1 al mismo tiempo hay qué sujetarse el
pantalon.

—Alcestes no salta —-dijo Eudes—. Que nos
preste su cinturon.

—No uso cinturon —dijo Alcestes—. Mi
pantalén se aguanta solo.

—Voy a buscar por el suelo, a ver si
encuentro un trozo de bramante
—dijo Joaquin. Majencio dijo que buscar un trozo
de bramante en el solar era un trabajo terrible, vy
que no podiamos pasarnos la tarde buscando un
trozo de bramante, y que debitamos hacer otra cosa.
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—iEh, chicos! —grito Godofredo—. ¢Y si
hiciéramos un concurso para ver quién anda mas
tiempo con las manos? jMiradme! jMiradme!

Y Godofredo se puso a andar con las
manos, y lo hace muy bien; pero Clotario dijo que
nunca habia visto pruebas de andar con las manos
en las competiciones de atletismo, imbécil.

—¢ Imbécil? (Quién es el 1mbécil? —
preguntd Godofredo, dejando de andar.

Y Godofredo se puso al derecho, y fue a
pegarse con Clotario.

—Mirad, chicos —dijo Rufo—, para pegarse
y hacer el tonto no vale la pena venir al solar;
lo podemos hacer perfectamente en la escuela.

Y como tenia razon, Clotario y Godofredo
dejaron de pegarse, y Godofredo le dijo a Clotario
que continuarian donde quisiera, cuando quisiera y
como quisiera.

—No me das miedo, Bill —dijo Clotario—.
En el rancho, sabemos como tratar a los coyotes de
tu calana.

—Entonces —dijo Alcestes—, ¢jugamos a los
vagueros o saltais?

—cHas visto alguna vez saltar sin
bramante? —preguntd Majencio.

—Bueno, muchacho —dijo Godofredo-.
iDesenfundal

Y Godofredo hizo jpan!, jpan! con su dedo
como revolver, y Rufo se agarro el vientre con las
dos manos, y dijo: «jMe has matado, Tom!», y cayo
en la hierba.

—Como no podemos saltar —dijo Clotario—,
vamos a hacer carreras.

—Si1 tuviéramos el bramante —dijo
Majencio—, podriamos hacer carreras de obstaculos.
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Clotario dijo que ya que no tentamos
bramante, que bueno, que hartamos los cien metros
desde la valla al coche.

—.Y eso son cien metros? —preguntd Eudes.

—¢;Qué 1mporta eso? —dijo Clotario—. EI
primero que llegue al coche ha ganado los cien
metros, y peor para los otros.

Pero Majencio dijo que no seria como en
las carreras de cien metros de verdad, porque en
las carreras de verdad, al final, hay un bramante,
y el ganador rompe el bramante con el pecho, y
Clotario le dijo a Majencio que empezaba a
fastidiarlo con su bramante, y Majencio le
contestd que no hay que meterse a organizar
competiciones de atletismo cuando no se tiene
bramante, y Clotario le contestdé que no tenia
bramante, pero que tenia una mano y que iba a
andarle en la cara a Majencio. Y Majencio le pidid
que lo Intentara, y Clotario lo habria conseguido
si Majencio no le hubiera dado antes una patada.

Cuando acabaron de pegarse, Clotario
estaba muy enfadado. Dijo que no entendiamos nada
de atletismo y que éramos unoS asquUErosos, Yy
después vimos llegar a Joaquin corriendo, muy
contento:

—ij Eh, Chicos! jMirad! jEncontré un trozo
de alambre!

Entonces Clotario dijo que era fendmeno y
que Tbamos a poder continuar la competicion, y que
como ya estabamos todos un poco hartos de las
pruebas de salto y de carrera, tbamos a lanzar el
martillo. Clotario nos explico que el martillo no
era un martillo de verdad, sino un peso atado a
una cuerda que se hacia girar muy de prisa y que
se soltaba. EI que lanzaba mas lejos el martillo,
era el campeon. Clotario hizo el martillo con el
trozo de alambre y una piedra atada al extremo.
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—Empiezo yo, porque la i1dea fue mia —-dijo
Clotario—. jVais a ver qué lanzamiento!

Clotario empezd a girar sobre si mismo
montones de veces con el martillo, y después lo
solto.

Interrumpimos la competicidon de
atletismo, y Clotario decia que el campedn era él.
Pero los demas decian que no, que ya gue no habrtan
tirado ellos el martillo, no se podia saber quién
habta ganado.

Pero yo creo que Clotario tenia razon.
Habria ganado de todas maneras, jporque un
lanzamiento desde el solar hasta el escaparate del
ultramarinos del sefior Compani no estad nada mal!

El cddigo secreto

¢,0s habéis fijado en gque cuando uno
quiere hablar con los compafieros en clase es muy
dificil y os molestan siempre? Claro, podeéis
hablar con el compafiero que esta sentado a vuestro
lado; pero aunque tratéis de hablar muy bajo, la
maestra os oye y os dice: «Como tiene tantas ganas
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de hablar, venga al encerado, jya veremos sSi es
igual de charlatan!», y os pregunta los
departamentos con sus capitales, y se arman
montones de l1os. También se pueden mandar trozos
de papel donde se escribe lo que se tiene ganas de
decir; pero también entonces, casi siempre, la
maestra ve pasar el papel y hay que llevarselo a
su mesa, y después llevarselo al director, y como
lo que hay escrito es «Rufo es i1diota, pasalo», o
«Eudes es feo, pasalo», el director os dice que
seréis toda la vida un ignorante, que acabaréis en
presidio, que eso dard mucha pena a vuestros
padres, gue se matan a trabajar para gque estéis
bien educados. jY os deja castigados sin salir!

Por eso esta manana, en el primer recreo,
nos parecid formidable la 1dea de Godofredo.

—He 1nventado un coédigo sensacional —nos
dijo Godofredo—. Es un cédigo secreto que solo
entenderemos nosotros, los de la pandilla.

Y nos lo ensefig; para cada letra se hace
un gesto. Por ejemplo, el dedo en la nariz, es la
letra «a»; el dedo en el ojo 1zquierdo, es la «b»;
el dedo en el ojo derecho, es la «c». Hay gestos
diferentes para todas las letras: se rasca la
oreja, se frota la barbilla, se dan palmadas en la
cabeza, y asi hasta la «z», en la que se bizquea.
jFormidable!

Clotario no estaba muy de acuerdo; nos
dijo que para €l el alfabeto era ya un codigo
secreto y que, en lugar de aprender ortografia
para hablar con los compaferos, preferia esperar
al recreo para decirnos todo lo que tuviera que
decirnos. Y Agnan, claro, no quiere saber nada de
codigos secretos. jComo es el primero y el ojito
derecho, en clase prefiere escuchar a la maestra!
jEste Agnan esta loco!

Pero todos los demas pensamos que el
codigo estaba muy bien. Y ademas un codigo secreto
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es muy util; cuando estemos pegandonos con los
enemigos podemos decirnos montones de cosas, y asi
ellos no entenderan nada, y los vencedores somos
nosotros.

Entonces le pedimos a Godofredo que nos
ensefiara su codigo. Todos nos pusimos alrededor de
Godofredo y nos dijo que hicieramos 1o que él; se
tocd la nariz con el dedo y todos nos tocamos las
narices con los dedos; se puso un dedo en el ojo,
y todos nos pusimos un dedo en el ojo. Y cuando
estabamos bizqueando todos llegd el seiior
Mouchabiere. EIl sefor Mouchabiére es un nuevo
vigilante, que es un poco mas viejo que los
mayores, pero no mucho mas, y parece que es la
primera vez que trabaja de vigilante en una
escuela.

—Escuchen —nos dijo el sefior Mouchabiére.
No voy a cometer la locura de preguntarles qué
traman con sus muecas. Lo unico que les digo es
que, si continuan, los castigo a todos para el
jueves. ¢(Entendido?

Y se marcho.

—Bueno —dijo Godofredo—, ¢o0s acordais del
codigo?

—A mi lo que me molesta —dijo Joaquin— es
eso del ojo derecho y del ojo i1zquierdo para la
«b» y la «c». Siempre me equivoco con la derecha y
la 1zquierda; es como mama, cuando conduce el
coche de papa.

—Bueno, eso no importa —dijo Godofredo.

—¢,Como que no importa? —dijo Joaquin—. Si
quiero decirte «imbécil» y te digo «imcébil», no
es lo mismo.

—¢Y a quién quieres decirle «imbécil»,
imbécil? —preguntd Godofredo.

Pero no tuvieron tiempo de pegarse,
porque el sefor Mouchabiere tocdé el final del
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recreo. Con el senor Mouchabiere, 10os recreos son
cada vez mas cortos.

Nos pusimos en fila y Godofredo nos dijo:

—En clase os mandaré un mensaje, y en el
proximo recreo veremos quiénes lo han entendido.
Os 1o aviso, jpara formar parte de la pandilla
habra que conocer el cédigo secreto!

—ijAh! jMuy bien! —dijo Clotario-.
Entonces, el sefior ha decidido que si yo no sé su
codigo, que no sirve para nada, ya no formo parte
de la pandilla.
iMuy bien!

Entonces, el sefior Mouchabiere le dijo a
Clotario:

—Me conjugarda usted el verbo «No debo
hablar en filas, sobre todo cuando he tenido
tiempo durante todo el recreo para contar
historias necias». En indicativo y en subjuntivo.

—Si1 hubieras utilizado el cédigo secreto,
no te habrian castigado —dijo Alcestes; y el sefor
Mouchabiere le dio el mismo verbo para conjugar.
jEste Alcestes es para morirse de risa!

En clase, la maestra nos dijo que
sacaramos los cuadernos y copiaramos los problemas
que i1ba a escribir en el encerado, para hacerlos
en casa. A mi eso me fastidid, sobre todo porque
papa, cuando vuelve de la oficina, estd cansado y
no tiene nada de ganas de hacer deberes de
aritmética. Y después, mientras la maestra
escribia en el encerado, nos volvimos todos hacia
Godofredo, y esperamos a que empezara Su mensaje.
Entonces Godofredo se puso a hacer gestos; y tengo
que decir que no era fTacil entenderlo, porque iba
muy de prisa, y ademas se paraba a escribir en su
cuaderno, y ademads, como lo mirdbamos se ponia a
hacer gestos, y era muy divertido verlo metiéndose
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los dedos en las orejas y dandose palmadas en la
cabeza.

Era larguisimo el mensaje de Godofredo, Yy
era un fastidio, porque no podiamos copiar los
problemas. Es cierto, teniamos miedo de fallar las
letras del mensaje y de no entender nada, de modo
que estabamos obligados a mirar todo el tiempo a
Godofredo, que esta sentado detras, al fondo de la
clase.

Y después Godofredo hizo «s» rascandose
la cabeza, «t» sacando la lengua, abrié mucho los
0jos, se paro, todos nos volvimos y vimos que la
maestra no escribia y miraba a Godofredo.

—S1, Godofredo —dijo la maestra—. Estoy
como sus compafieros: lo miro hacer payasadas. Pero
ya ha durado bastante, ¢no? De modo que levantese,
castigado; se quedara sin recreo y, para mafiana,
escribira cien veces: «No debo hacer el payaso en
clase y distraer a mis compafieros impidiéndoles
trabajar.»

Nosotros no habitamos entendido nada del
mensaje. Entonces, a la salida de la escuela,
esperamos a Godofredo, y cuando llegd6, vimos que
estaba muy enfadado.

—:Qué nos decias en clase? —pregunté.

—iDejadme en paz! —grito Godofredo—. Y
ademas jse acabd lo del codigo secreto! Y, desde
luego, jno os volveré a hablar!

Al dia siguiente Godofredo nos explico su
mensaje. Nos habta dicho:

«No me miréis todos asi; vals a hacer que
me castigue la maestra.»
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Hoy estaba invitado al cumpleanos de Maria
Eduvigis. Maria Eduvigis es una niia, pero es
fendmena; tiene el pelo amarillo, ojos azules, es
toda rosa y es la hija de los sefores de
Courteplague, que son vecinos nuestros. EI senor
Courteplaque es jefe de la seccion de zapatos en
los almacenes del Pequefio Ahorro, y la senora
Courteplaque toca el piano y canta siempre lo
mismo, una cancion con montones de gritos, gue se
oye muy bien desde nuestra casa, todas las noches.

Mama comprdé un regalo para Maria
Eduvigis: una cocinita con cacerolas y coladores,
y yo me pregunto si realmente se puede pasarlo
bien con juguetes asi.

Y después mama me puso el traje azul marino con la
corbata, me peind con montones de brillantina, me
dijo que debta portarme bien, como un hombrecito,
y me acompaid a casa de Marita Eduvigis, justo al
lado de la nuestra. Yo estaba encantado, porque me
gustan los cumpleanos y quiero a Maria Eduvigis.
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Claro, en todos los cumpleaios no se encuentran
amiguetes como Alcestes, Godofredo, Eudes,

Rufo, Clotario, Joaquin o Majencio, que son mis
companeros de escuela, pero siempre consigue uno
divertirse; hay pasteles, se juega a los vaqueros,
a policias y ladrones, y es fendmeno.

La mama de Maria Eduvigis abrid la puerta
y lanzd unos grititos, como si le extranara verme
Ilegar, aunque fue ella la que telefoned a mama
para invitarme. Estuvo muy amable, dijo que yo era
una monada, y después Ilamé a Maria Eduvigis para
que viera el bonito regalo que le habia llevado. Y
vino Maria Eduvigis, enormemente rosa, con un
traje blanco lleno de plieguecitos, realmente
fendmeno. Yo estaba muy fastidiado al darle el
regalo, porque estaba seguro de que iba a
parecerle una birria, y estaba muy de acuerdo con
la sefiora Courteplaque cuando le dijo a mama que
no habrramos debido. Pero Maria Eduvigis parecio
muy contenta con la cocina; jlas chicas son muy
raras! Y después mama se marcho, diciéndome otra
vez que me portara bien.

Entré en la casa de Maria Eduvigis, Yy
habta dos ninas, con trajes llenos de
plieguecitos. Se llamaban Melania y Eudoxia, y
Marta Eduvigis me dijo que eran sus dos mejores
amigas. Nos dimos la mano y fui a sentarme en un
rincon, en un sillon, mientras Maria Eduvigis les
ensefiaba la cocina a sus mejores amigas, Yy Melania
dijo que ella tenia una i1gual, pero en mejor; pero
Eudoxia dijo que la cocina de Melania no estaba
tan bien, seguramente, como la vajilla que le
habtan regalado a ella el dia de su santo. Y las
tres empezaron a discutir.

Y después llamaron a la puerta, varias
veces, Yy entraron montones de ninhas, todas con
trajes llenos de plieguecitos, con regalos
idiotas, y habia una o dos que habtan traido sus
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muiecas. Si lo hubiera sabido, habria traido mi
balon de futbol. Y después la sefiora Courteplaque
dijo:

—Bueno, creo que ya estamos todos;
podemos pasar a merendar.

Cuando vi que era el Unico nifo, me
dieron ganas de volver a casa, pero no me atrevi,
y tenia la cara muy caliente cuando entramos en el
comedor. La sefiora Courteplaque me hizo sentar
entre Leontina y Berta, que también, me dijo Maria
Eduvigis, eran sus dos mejores amigas.

La sefiora Courteplaque nos puso unos
sombreros de papel en la cabeza; el mio era uno
puntiagudo, de payaso, que se sujetaba con una
goma. Todas las nifias se rieron al verme, y audn
tuve mas calor en la cara, y la corbata me
apretaba terriblemente.

La merienda no estaba mal: habia pastas,
chocolate, y trajeron una tarta con velas, y Maria
Eduvigis sopld y todas aplaudieron. Yo, es
gracioso, no tenia hambre. Y eso que aparte el
desayuno, la comida y la cena, lo que prefiero
es la merienda. Casi tanto como el bocadillo que
comemos en el recreo.

Las nifas comian mucho, hablaban todo el
tiempo, todas a la vez; se retan y fingian darle
tarta a sus muinecas.

Y después la seinora Courteplaque dijo que
tbamos a pasar al saldon, y yo fui a sentarme al
sillon del rincon.

Luego, Maria Eduvigis, en medio del
salon, con los brazos a la espalda, recitd una
cosa que hablaba de pajaritos. Cuando acabd, todos
aplaudimos, y la seniora Courteplaque preguntd si
alguien queria hacer algo, recitar, bailar o
cantar.
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—cQuiza Nicolas? — pregunto la sefora
Courteplaque—. Un nifio tan simpatico, seguramente
sabra recitar algo...

Yo tenia una gran bola en la garganta, y
dije que no con la cabeza, y ellas se rieron
todas, porgue debia parecer un payaso con mi
sombrero puntiagudo. Entonces Berta le dio su
muneca a Leocadia para que se la guardara, y se
senté al piano a tocar algo, sacando la lengua,
pero se le olvido el final y se ech6é a llorar.
Entonces la sefora Courteplaque se levanto, dijo
que estaba muy bien, besé a Berta y nos pidid que
aplaudiéramos, y todas aplaudieron.

Y después Maria Eduvigis puso todos sus
regalos en medio de la alfombra, y las nifas
empezaron a soltar gritos y montones de risitas, Yy
eso que no habta ni un juguete de verdad en el
monton: mi cocina, otra cocina mas grande, una
maquina de coser, trajes de muieca, un armarito y
una plancha.

—¢,Por qué no vas a jugar con tus
amiguitas? —me preguntd la sefiora Courteplaque.

Yo la miré sin decir nada. Entonces la
sefora Courteplaque batio palmas y grito:

—jYa sé lo que vamos a hacer! juUn corro!
iYo tocaré el pirano y vosotros bairlaréis!

Yo no queria ir, pero la sefiora
Courteplaque me cogio del brazo y tuve que darle
la mano a Blanquita y a Eudoxia, nos pusimos todos
en corro, y mientras la sefora Courteplaque tocaba
su cancion al prano, empezamos a dar vueltas.
Pensé que si me veran mis amiguetes, tendria que
cambiar de escuela.

Y después llamaron a la puerta, y era
mama gue venia a buscarme; estaba terriblemente
contento de verla.

—Nicolas es un cielo —le dijo la sefiora
Courteplague a mamad—, nunca he visto un nifio tan

84



bueno. Quiza sea un poco timido, pero de todos mis
invitados, jes el mads educado!

Mama parecio un poco asombrada, pero
satisfecha. En casa, me senté en un sillon sin
decir nada, y cuando llego papa, me mirdo y le
preguntd a mama qué me pasaba.

—jEstoy muy orgullosa de él! —dijo mama—.
Ha 1do al cumpleafios de la vecinita, era el Unico
nino invitado, y la seniora Courteplaque me ha
dicho que era el mejor educado.

Papa se frotd la barbilla, me quito el
sombrero puntiagudo me pasé la mano por el pelo,
se seco la brillantina con su paiuelo y me
preguntd si me habia divertido mucho. Entonces me
eché a llorar.

Papa se rid6, y esa misma noche me llevd a
ver una pelicula llena de vaqueros que se zurraban
y que disparaban montones de tiros.
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