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ISABEL, reina de Inglaterra.

MARÍA ESTUARDO reina de Escocia prisionera en Inglaterra. 

ROBERTO DUDLEY, conde de Leicester.

JORGE TALBOT, conde de Shrewsbury.

GUILLERMO CECIL, barón de Burleigh, gran tesorero. 

EL CONDE DE KENT.

GUILLERMO DAVISON, secretaria de Estado. 

AMIAS PAULETO, caballero, carcelero de María. 

MORTIMER, su sobrino.

EL CONDE DE L'AUBESPINE, embajador de Francia.

EL CONDE DE BELLIEVRE, enviado extraordinario de Francia. 

OKELLY, amigo de Mortimer.

ORUGEON DRURY, segundo carcelero de María. 

MELVIL, mayordomo de la casa de María. 

BURGOYN, su médico.

ANA KENNEDY, su nodriza. 

MARGARITA KURL, su camarera. 

El Sherif del condado.

Un oficial de guardias de Corps.

Caballeros franceses e ingleses. Guardias. Criados de la Reina de Inglaterra. Hombres y mujeres al servicio de la Reina de Escocia.

ACTO I

Una sala del castillo de Fotheringhay

ESCENA PRIMERA

ANA KENNEDY, nodriza de la Reina de Escocia, disputando con viveza con PAULETO, que se empeña en abrir un armario. DRUGEON DRURY, con una palanqueta de hierro.

ANA. ¿Qué hacéis, sir? ¡Qué nueva indignidad!... Dejad este armario.

PAULETO.––¿De dónde proceden estas joyas arrojadas del piso su​perior para seducir al jardinero? ¡Maldita sea la astucia mujeril! A pesar de mi vigilancia y mis aten​tas investigaciones, todavía encuen​tro objetos preciosos y tesoros es​condidos. (Echa abajo las Puertas del armario.) Sin duda, hay otros aquí.

ANA.––Retiraos, temerario. Aquí se guardan los secretos de mi se​ñora.

PAULETO.––Que es precisamente le que busco. (Saca algunos papeles.) 

ANA.––Papeles insignificantes, ejer​cicios de escritura para hacer más llevadero el triste ocio de la prisión. 

PAULETO.––En el ocio, suele ten​tarnos el enemigo malo.

ANA.––Son escritos en francés. 

PAULETO.––Peor que peor; esta es la lengua de nuestros enemigos. 

ANA.––Estos son borradores de cartas a la Reina de Inglaterra. 

PAULETO.––Yo se los remitiré: ¿pero qué veo brillar aquí? (Aprie​ta un resorte secreto y saca una jo​ya de un cajoncito oculto.) ¡Una dia​dema real con piedras preciosas y adornada con las flores de lis de Francia! (La entrega a su segundo.) Júntala a los demás objetos, Drury y guárdala. (Drury se va.)

ANA.––¡Tan afrentosa violencia se nos fuerza a soportar! 

PAULETO.––Mientras algo posea, algo podrá hacer en nuestro daño, porque todo se convierte en arma en sus manos.

ANA.––Sed compasivo para con ella, sir, y no le arranquéis el úl​timo ornato de su existencia. La des​graciada se regocija aún de cuando en cuando a la vista de las insig​nias de su antiguo poder, pues cuan​to tenía se lo habéis arrebatado.

PAULETO.––Se halla en buenas ma​nos, y os será devuelto a su tiempo. 

ANA. ¿Quién diría, al aspecto de estos muros, que aquí vive una reina?... ¿Dónde se halla el dosel, que la cobijó en su trono? ¿Cómo su delicado pie, habituado a hollar blando tapices, podrá acostumbrarse al duro suelo? Se le sirve a la mesa ccn grosera vajilla de estaño, que desdeñaría la más humilde esposa del último gentil-hombre. 

PAULETO. Así trataba ella a su marido en Sterlyn, mientras bebía en copas de oro en los brazos de su amante.

ANA.––¡Ni un espejo tenemos si​quiera!

PAULETO.––Mientras le sea dado contemplar su vana imagen, abri​grará en su pecho esperanza y osa​día.

ANA.––Ni un libro para entrete​nerse.

PAULETO.––Le hemos dejado la Biblia, para corregir su corazón. 

ANA.––¡Hasta el laúd le habéis quitado!

PAULETO.––¡Cómo se servía de él, para entonar canciones amorosas! 

ANA. ¿Esta es la suerte que re​serváis a quien fue educada con de​licadeza, reina desde su cuna, cre​cida entre los placeres de la corte brillante de los Médicis? ¿No bas​ta haberle arrebatado su poder, y hay que envidiarle sus humildes pa​satiempos? En la desgracia, los no​bles corazones vuelven al recto ca​mino, pero es siempre muy triste hallarse privado de las menores co​rrodidades de la vida.

PAULETO.––Sólo sabéis convertir su corazón hacia la vanidad, cuan​do debiera ponerse sobre sí y arre​pentirse; la voluptuosidad y el des​orden se expían con las privaciones y la humillación.

ANA.––Si cometió alguna flaque​za en su juventud, sólo a Dios y a su alma debe dar cuenta de ella. No existe en Inglaterra quien pueda juz​garla.

PAULETO.––Pues se la juzgará en los mismos lugares en que fue cul​pable.

ANA.––¡Culpable!... ¡Si sólo ha vivido aquí entre cadenas! 

PAULETO.––Y sin embargo, entre cadenas tiende aún la mano al mun​do, agita la tea de las discordias civiles, y arma contra nuestra Rei​na, aue Dios proteja, cuadrillas de asesinos. ¿Por ventura, desde esta su cárcel, no impelió al execrable regicidio, a Parry y a Babington? ¿Fueren obstáculo los hierros de esta verja, á que sedujera el noble cora​zón de Norfolk? Por ella cayó bajo el hacha del verdugo la mejor ca​beza del reino, sin que este deplora​ble ejemplo atemorizara a los insen​sútos que se disputaban el honor de precipitarse en el abismo por ella. Levántase sin cesar el cadalso para las nuevas víctimas que se sacrifi​can por ella. Y esto no tendrá fin, hasta que ella sea también castigada, ella, la más culpable de todos. ¡Oh! Maldito sea el día en que la hospi​talaria costa de nuestra isla recibió a esta nueva Helena.

ANA.––¿Y qué hospitalidad ha re​cibido en la isla? ¡Desgraciada! Ape​nas llegó a este país, desterrada e implorando el auxilio de su parien​ta Isabel, fue detenida contra el de​recho de gentes y la dignidad real; y en un calabozo, entre lágrimas, se consumen los mejores años de su juventud. Y ahora, después de ha​ber sufrido cuantas amarguras trae consigo la prisión, vedla obligada a comparecer ante un tribunal, como un criminal vulgar, vilmente acusa​da de un crimen de Estado... ella... una reina.

PAULETO.––Llegó a estas comarcas, perseguida de su pueblo, por ho​micida, arrojada de su trono que manchó con horribles acciones; lle​gó aquí, después de haber conspira​do contra la felicidad de Inglate​rra, aspirando a renovar el sangrien​tc reinado de la española María, a convertirnos al catolicismo, a en​tregarnos a los franceses. ¿Por qué se negó a firmar el tratado de Edim​burgo, y abdicar con él sus preten​siones al trono inglés y abrirse con un rasgo de pluma las puertas de la prisión? Prefirió seguir estando pri​sionera y expuesta a malos tratos, antes que renunciar al vano esplen​dor de un título. ¿Por qué ha obra​do así? Porque espera conquistar, con sus astucias y culpables conspiraciones y artificios, a Inglaterra entera, desde el fondo de su cala​bozo.

ANA.––Os mofáis, sir Pauleto; a la crueldad añadís la amarga iro​nía. ¿Cómo alimentará semejantes sueños, ella, sepultada en vida entre estas paredes, sin que llegue a sus oídos ni una sola frase de consuelo, de su cara patria? Ella, que de mu​cho tiempo no vio otra figura hu​mana que el sombrío rostro de su guardián, y desde que vuestro aris​co pariente se encargó de custodiar​la, ha visto aumentarse los cerrojos.

PAULETO.––Ninguno de ellos bas​ta a defendemos de sus astucias. Ig​noro siempre, si durante mi sueño liman los hierros de sus ventanas; si este suelo, estos muros sólidos al parecer, están minados para dar pa​so a la traición. ¡Maldito cargo el mío! ¡Custodiar a esta mujer hipó​crita, que cavila sin cesar funestos proyectos! El terror me arroja a ve​ces del lecha; durante la noche, vago como alma en pena, para asegurar​me de la resistencia de los cerrojos, o de la fidelidad de mis guardias; despierto cada día, sobresaltado, cre​yendo realizados mis temores. Pero por fortuna, espero que esto acabará pronto. Preferiría velar a las puertas del infierno custodiando a una tur​ba de condenados, a ser el guar​dián de esta Reina artificiosa. ANA.––Ella sale.

PAULETO.––Con el crucifijo en la mano, y el orgullo y la lascivia en el corazón.

ESCENA II

MARÍA, cubierta con un velo, y un crucifijo en la mano. Dichos.

ANA.–––(Yendo a su encuentro.) ¡Oh, Reina! nos pisotean; la tira​nía y crueldad con que nos tratan no tienen límites, y cada día vie​ne a acumular sobre vuestra real cabeza nuevos ultrajes, nuevos pa​decimientos.

MARÍA.––Cálmate, y dime qué ha pasado de nuevo.

ANA.––Ved, han forzado este ar​mario, nos han quitado vuestros pa​peles, el último tesoro salvado con tantos esfuerzos, y el último resto de vuestros adornos nupciales de Francia; estáis completamente des​pojada... nada os queda de vues​tia dignidad real.

MARÍA.––Tranquilízate, Ana; mi dignidad real no consiste en estas niñerías. Pueden tratarnos con vi​leza, nunca envilecernos. He apren​dido a sufrir en Inglaterra, y puedo soportar lo que me dices. Sir, os ha​béis apoderado con violencia de lo que precisamente quería hoy mismo entregaros; una carta hay entre mis papeles, destinada a mi real herma​na de Inglaterra: os suplico que me déis palabra de remitirla fielmente a sus propias manos, y no al pérfido Burleigh.

PAULETO. Pensaré lo que debo hacer.

MARÍA.––Puedo revelaros su con​tenido, Pauleto. Pido en ella un gran favor; una entrevista con la Reina en persona, a quien no he visto ja​más. Se me ha obligado a compa​recer ante un tribunal de hombres que no conozco por iguales míos, y no me resigno a comparecer ante ellos. Isabel es de mi familia..., igual a mí en jerarquía..., de mi sexo. Como hermana, como reina, como mujer, sólo en ella puedo po​ner mi confianza.

PAULETO.––Señora, con harta fre​cuencia habéis confiado el honor a hombres que eran menos dignos de vuestra estimación.

MARÍA ––Pido además una segun​da gracia, que sería inhumano rehu​sarme. De mucha tiempo acá, me veo privada en este calabozo de los consuelos de mi religión y del be​neficio de los sacramentos. Quien me arrebató la corona y la libertad, quien amenaza hasta mi existencia, ro querrá cerrarme las puertas del cielo.

PAULETO.––El capellán del castillo atenderá vuestras súplicas. 

MARÍA.––(Interrumpiéndole con vi​veza.) Nada quiero de él; yo quiero un sacerdote de mi religión. Quisie​ra también, a mi servicio un escri​bano, un notario a quien dictar mi testamento. Minan mi vida el pe​sar y las prolongados padecimien​tos, y temo que mis días están con​tados; me contemplo a mí misma como a una agonizante.

PAULETO––Hacéis bien;.éstas son ideas adecuadas a vuestra situación. 

MARÍA.––¡Quién sabe si una ma​no rápida acelerará la obra lenta de la pena!... Quiero hacer mi tes​tamento y disponer de cuanto poseo. 

PAULETO.––Podéis hacerlo; la Rei​na de Inglaterra no quiere enrique​cerse con vuestros despojos.

MARÍA.––Me han separado de mis camareros, de mis criados... ¿don​de están? ¿cuál es su suerte? Pue​do prescindir de sus servicios, pero necesito saber para mi tranquilidad, que mis fieles servidores no pade​cen, no sufren privaciones.

PAULETO.––Hemos cuidado de ellos. (Hace que se va.) 

MARÍA.––¿Os váis, sir? ¿Me aban​donáis de nuevo, sin aliviar de los tormentos de la duda a mi inquieto y amedrentado corazón? Estoy se​parada del mundo entero; gracias a la vigilancia de vuestros espías, ninguna noticia llega hasta mí a tra​vés de los muros de mi cárcel; mi suerte se halla en manos de mis enemigos. Ha transcurrido lenta y penosamente todo un mes, desde el día en que mis cuarenta jueces vi​nieron a sorprenderme en este cas​tillo y se constituyeron con incon​veniente precipitación en tribunal. Sin preparación ninguna, sin aboga​do que me defendiera, contra toda regla de justicia, fui llamada a res​ponder a severas y artificiosas acu​saciones, sorprendida y turbada co​mo me hallaba, sin haber tenido siquiera tiempo para poner en orden mis recuerdos. Entraron aquí como fantasmas y desaparecieron del mis​mo modo. Desde entonces, todo ha enmudecido para mí. En vano in​tento leer en vuestra mirada si ha prevalecido mi inocencia y el celo de mis amigos, o los malvados con​seios de mis enemigs. Romped en fin vuestro silencio; decidme qué debo temer o qué debo esperar.

PAULETO––(Pausa.) Arreglad vues​tras cuentas con Dios. 

MARÍA.––Confío en su misericor​dia, y cuento con la rigurosa jus​ticia de mis jueces de la tierra. 

PAULETO.––Se os hará justicia, no lo dudéis.

MARÍA. ¿Ha terminado mi pro​ceso?

PAULETO.––Lo ignoro.

MARÍA. ¿He sido condenada? 

PAULETO.––Lo ignoro, señora. 

MARÍA.––Aquí gustan de obrar con rapidez. ¿Se presentarán de im​proviso los verdugos como los jue​ces?

PAULETO.––Figuraos siempre que así será y os hallarán en mejores disposiciones.

MARÍA.––Nada puede sorprender​me; me figuro qué sentencia puede pronunciar el tribunal de Westmins​ter, gobernado por el odio de Bur​leigh y los esfuerzos de Hatton. Sé también de qué es capaz la Reina de Inglaterra.

PAULETO.––Las soberanos de In​glaterra sólo respetan su conciencia y su Parlamento. El fallo de la jus​ticia se eiecutará sin temor, a la faz del mundo.

ESCENA III

Dichos. Sale MORTIMER, sobrino de PAULETO, y sin hacer caso de la Reina, se acerca a su tío.

MORTIMER.––Tío, os llaman. (Se retira como salió.) (La Reina le mira manifestando desagrado y se dirige a PAULETO que se va.)

MARÍA.––Pauleto... otra súplica. Cuando tengáis algo que decirme... de vos puedo soportar muchas co​sas, porque respeto vuestras canas, pero no me siento con fuerzas para sufrir la insolencia de este joven; os suplico que me evitéis el espec​táculo de sus groseros modales.

PAULETO.––Precisamente lo que en él os repugna, le da precio a mis ojos; no es por cierto uno de aque​llos hambres débiles e insensatos, a quienes enternecen las mentidas lágrimas de una mujer. Ha via​jado mucho; llega de París y de Reims, pero su corazón ha perma​necido fiel a la vieja Inglaterra. Todos vuestros artificios serán va​nos con él. (Vase.)

ESCENA IV

MARÍA. ANA KENNEDY.

ANA. ¿Cómo se atreve a habla​ros así ese grosero? ¡Oh! ¡esto es cruel!..

MARÍA.––(Abismada en sus refle​xiones.) En los días de esplendor, prestamos el oído complaciente a la lisonja; justo es que ahora, mi bue​na Kennedy, soportemos la voz aus​tera de la reprobación.

ANA.––¡Cómo se muestra hoy tan humilde y resignada la señora... antes tan alegre! ¡Si me consolabais a mí, y antes hube de reprocharon la indiferencia que el abatimiento!

MARÍA.––¡Ah! la reconozco... la sombra ensangrentada de Darnley que deja irritada la tumba para tur​bar mi reposo, hasta colmar la me​dida de mis tormentos.

ANA.––¡Oh!... ¡qué ocurrencias! 

MARÍA.––Tú lo has olvidado, Ana, pero mi memoria es más fiel. Hoy es el aniversario de esta fatal acción y lo solemnizo con el ayuno y el arrepentimiento.

ANA.––Dejad en paz este funesto recuerdo; harto habéis expiado ésta acción con tantos años de arrepen​timiento, y tantas pruebas a que os sujetó la desgracia. La Iglesia que por cada falta tiene una absolución, la Iglesia y el cielo os han perdo​nado.

MARÍA.––A pesar de este perdón, alcanzado tanto tiempo ha, esta falta surge todavía de la entreabierta tumba, con manchas de sangre, que se diría reciente. Ni el son de la campana, ni la mano poderosa del sacerdote, pueden hundir en la hue​sa la sombra de un esposo pidiendo venganza.

ANA.––No fuisteis vos quien le mató; otros son los autores de este crimen.

MARÍA.––Pero yo sabía que iba a cometerse y dejé que se cometiera; yo le atraía con suaves palabras ha​cia el lazo donde debía hallar la muerte.

ANA.––Los pocos años os discul​pan. Erais tan niña... 

MARÍA.––Tan niña, y apenas em​pezaba, echaba sobre mi vida el peso de un crimen.

ANA—¡Apuró de tal modo vues​tra paciencia este hombre con sus sangrientas injurias, y su conducta insolente! él, sacado de la nada co​mo por divina mano, traído por vos a vuestro lecho nupcial, al pie del trono; él, a quien prodigasteis vues​tros hechizos, a quien disteis vues​tra corona. ¿Podía olvidar que debía a la generosidad de tal amor su bri​llante carrera? ¡Pues lo olvidó... el indigno! Os ultrajó con sospechas injuriosas, ofendió vuestra delicade​za con sus groseros modales; se hizo insoportable. Desvanecido el encan​to que os había fascinado os vimos huyendo colérica de los brazos del infame, y librarle al desprecio. ¿In​tentó por ventura reconquistar vues​tro favor? ¿Os pidió perdón? ¿Se arrojó arrepentido a vuestras plan​tas con propósito de enmienda? ¡Ah! ¡no... cruel! Por el contrario:.., desafió vuestro poder, y quien fue vuestra hechura..., ¡pretendía ser tenido por soberano! Hizo matar en vuestra propia presencia al hermoso trovador Riccio... ¡Ah!... no hi​cisteis más que vengar con su san​gre este horrible crimen.

MARÍA.––Y será vengado a su vez con sangrienta condenación. Cuando pretendes consolarme; pronuncias mi sentencia.

ANA.––Ocurrió el hecho, en época que no erais dueña de vos. Y el de​lirio y ceguera de la pasión os hizo esclava de un terrible seductor, el desgraciado Bothwel. Su arrogante voluntad os dominó con el terror; extravió vuestra mente con filtros mágicos e infernales artificios.

MARÍA.––No hubo otra magia que su firme voluntad y mi flaqueza. 

ANA.––No, repito; llamó en su au​xilio al espíritu de perdición y co​gió en sus redes vuestra alma ino​cente. Sorda a los consejos de la amistad, olvidada de los preceptos del decoro, abjurasteis la púdica re​serva, y en aquel rostro, que veló hasta entonces casto rubor, llamea​ba el fuego de las pasiones. Arro​jasteis el manto del misterio; así triunfaba de la timidez la insolente lascivia de un hombre; así con al​tiva frente disteis vuestra deshonra en espectáculo. Permitisteis que aquel asesino, paseara por las ca​lles de Edimburgo la real espada de Escocia, seguido de las maldicio​nes de la mutitud. El Parlamento fue sitiado por vuestras tropas, y allí, en el mismo templo de la jus​ticia, forzasteis a los jueces, gracias a una insolente farsa, a que absol​vieran del crimen al culpable. Hi​cisteis más todavía... ¡Dios!...

MARÍA.––Acaba. Le di mi mano en el altar.

ANA.––¡Oh! sepultad esta acción en eterno silencio, por atroz, por repugnante... digna de una per​dida... y sin embargo, no lo sois. Os nutrí y eduqué desde niña, y os conozco perfectamente; vuestro co​razón es débil, pero no desprovisto de pudor...; la ligereza es vuestro único delito. Pero hay seres malva​dos que en cuanto ven un alma sin defensa, se establecen en ella un ins​tante, la empujan al crimen, y des​pués huyen al infierno dejándola su​mida en el horror de la mancha del pecado. Nada censurable habeis he​cho desde aquella época, que cu​brió con sombrío velo la vida de María...; he sido testigo de su con​versión. Así, pues... ¡valor!..., re​conciliaos con la propia conciencia. Ni sois culpable en Inglaterra, sean las que fueren vuestros remordimien​tos, ni Isabel y su Parlamento tie​nen derecho a juzgaros. Sois vícti​ma de la opresión, y debéis compa​recer ante este tribunal ilegal con el valor que da la inocencia.

MARÍA.––¿Quién llega? (Sale MOR​TIMER.)

ANA.––El sobrino de vuestro car​celero. Retiraos.

ESCENA V

Dichos. MORTIMER adelantándose con precaución.

MORTIMER.–––(A la nodriza.) Id, y vigilad junto a la puerta. Tengo que hablar a la Reina.

MARÍA.––(Con firmeza.) Ana, aguarda.

MORTIMER––No temáis nada, se​ñora; vais a conocerme mejor. (Le entrega un papel.)
MARÍA.––(Lee y retrocede sorpren​dida.) ¡Ah!... ¿qué es esto? 

MORTIMER—(A la nodriza.) Id, Kennedy; y cuidad de que mi tío no nos sorprenda.

MARÍA.––(A la nodriza que vacila y mira a la Reina.) Ve, ve; haz lo que te ha dicho. (Ana se va mani​festando sorpresa.)

ESCENA VI

MORTIMER. MARÍA.

MARÍA.––¡De mi tío el cardenal de Lorena... de Francia! (Lee.) “Fiad en sir Mortimer, portador de esta carta, porque es el amigo más fiel que poseéis en Inglaterra.” (Contempla a MORTIMER Con sorpre​sa.) ¿Es posible?... ¿no es engañosa ilusión? Cuando me creía abando​nada del mundo todo, hallo tan cer​ca un amigo..., un amigo en el so​brino de mi carcelero que tenía por el más cruel enemigo.

MORTIMER.––(De hinojos.) Perdo​nadme, señora, si tomé este odioso disfraz, a pesar de la lucha que hube de sostener para resolverme a ello; mas yo me felicito ahora de esta resolución, que me ha permitido acercarme a vos, para prestaros au​xilio y traeros la libertad.

MARÍA.––Alzad. Me sorprendéis, sir Mortimer... no me es posible pasar de un salto, del dolor a la esperanza. Hablad; persuadidme de que es verdad mi dicha, para que os crea.

MORTIMER.–––(Se levanta.) El tiem​po vuela, y pronto vendrá mi tío, acompañado de un hombre execrable. Antes que os sorprendan con su te​rrible comisión, oíd cómo el cielo ha preparado vuestra libertad.

MARÍA.––La deberé a un milagro de su omnipotencia. 

MORTIMER.––Permitidme que em​piece hablando de mí. 

MARÍA.––Hablad, sir Mortimer. 

MORTIMER.––Contaba veinte años, señora; había sido educado en se​veros principios, me había nutrido con el odio al papado, cuando un invencible deseo me llevó al conti​nente. Dejé a mi espalda las som​brías predicciones de los puritanos, y abandonando mi país natal, cru​cé rápidamente Francia, y corrí con ardor a visitar la famosa Italia. La Iglesia celebraba, por entonces, so​lemnes fiestas: hallé los caminos que hube de atravesar, atestados de pe​regrinos; las imágenes de los san​tos, coronadas de flores; parecía que la humanidad entera se dirigía en peregrinación al cielo. El torrente de esta muchedumbre de fieles me arrastró consigo, y me condujo a Roma. Ignoro qué fue de mí, seño​ra, cuando vi elevarse ante mis ojos aquellas columnas, aquellos pompo​sos arcos..., cuando el esplendor del coliseo cautivó mi alma y el ge​nio de la escultura desplegó en tor​no sus maravillas. Yo no había sen​tido nunca la magia de las artes; la religión en que había sido edu​cado las desdeña, y no tolera imá​genes ni nada que hable a los sen​tidos; sólo quiere la palabra seca y escueta. ¿Cuál sería, pues, mi emo​ción, al entrar en la iglesia y oir la música que parecía descender del cielo..., al ver en los muros y bó​vedas aquella multitud de imágenes representando al Todopoderoso, al Altísimo, que parecían moverse a la vista... Contemplé arrobado los cuadros divinos de la Salutación del Ángel, el Nacimiento del Salvador, la santa Madre de Dios, la divina Trinidad y la brillante Transfigu​ración..., presencié por fin el sa​crificio de la misa, celebrado por el papa, que en todo su esplendor ben​decía al pueblo. ¡Ah! ¿qué valen comparados con tanta magnificencia, el oro y las joyas de los reyes del mundo? Sólo él se ofrece ceñido de divina aureola; su palacio parece el reino de los cielos; que lo que allí se ve, no es cosa de este mundo.

MARÍA.––¡Oh! ¡por Dios! no pa​séis adelante; atended a mi situa​ción; no prosigáis desenvolviendo a mi vista el cuadro sonriente de la vida.... ¿no veis que soy desgracia​da y prisionera?

MORTIMER.––También vivía prisio​nero, señora, y mi cárcel se abrió, y mi alma, libre de súbito, rindió homenaje a los encantos de la vida. Juré desde entonces odio profundo a la mezquina y sombría interpreta​ción de la Escritura..., prometí co​ronar mi frente de flores, y unirme alegremente a los alegres. Algunos nobles de Escocia y una turba de amables caballeros de Francia se unieron a mí, y me presentaron a vuestro noble tío el cardenal de Guisa. ¡Qué hombre!... ¡qué aplo​mo! ¡Cómo se comprende al verle, que ha nacido para gobernar a los demás! ...No ví en mi vida tan perfecto dechado de un sacerdote rey, de un príncipe de la Iglesia.

MARÍA.––¡Ah! ¿le habéis visto? ¿habéis visto a este varón sublime. a este amigo caro que me sirvió de guía en mi tierna juventud?... ¡oh! ¡habladme de él! ¿Se acuerda de mí? ¿le es fiel la fortuna?... ¿sigue son​riéndole la vida? ¿sigue siendo en todo su esplendor columna de la Iglesia?

MORTIMER.––Este hombre excelen​te se dignó descender de las altu​ras de su doctrina, para disipar las dudas de mi ánimo; mostróme cómo las sutilezas de la razón conducen siempre al error, que los ojos de​ben ver lo que el corazón debe creer, y la Iglesia tiene necesidad de un jefe visible... que el espíritu de la verdad presidió a las sesiones de los concilios... Las locas presun​ciones de mi adolescencia se des​vanecieron ante su persuasión y vic​toriosos argumentos. Entré en el se​no de la Iglesia católica y abjuré en sus manos mis errores.

MARÍA. ¡Sois, pues, uno de estos millares de seres que, tocados de la magia celestial de sus palabras, pa​recidas a las del sublime sermón de la montaña, alcanzaron la salvación!

MORTIMER.––Poco después, cuan​do los deberes de su cargo lo lle​varon a Francia, me envió a Reims, donde la Compañía de Jesús con piadoso celo fundó algunos semina​rios para la iglesia de Inglaterra, y allí encontré a Morgan, viejo esco​cés, a vuestro fiel Lessley, el sabio obispo de Ross; todos sufren en tierra de Francia triste destierro. Contraje con tan venerables sujetos estrechas relaciones de amistad, y me afirmé en mis nuevas creencias. Un día que me hallaba en casa del obispo, como me entretuviera en mi​rar en torno mío, me sorprendió sú​bitamente un retrato de mujer, de patética expresión, de maravilloso encanto. Aquel cuadro me cautivó, y estuve contemplándole sin poder dominar la emoción que me causa​ba, cuando me dijo el obispo: ––“No en vano os conmueve este retrato; la más bella mujer que existió jamás, es tambien la más desgraciada; sufre persecución por nuestras creencias, y por cierto en vuestra patria.”

MARÍA.––¡Oh!.. ¡corazón leal! No: no lo he perdido todo, pues conservo en mi desgracia un amigo como éste...

MORTIMER.––Entonces me explicó con patético lenguaje vuestro mar​tirio, y la sanguinaria crueldad de los perseguidores; me enseñó vues​tra genealogía y origen, que se re​monta hasta la ilustre casa de los Tudor; por fin probome que solo vos teníais derecho al trono de In​glaterra, y no esta falsa Reina, fru​to del adulterio, y rechazada como hija ilegítima por su propio padre Enrique. No quise fiarme de su úni​co testimonio; consulté a algunos jurisconsultos, estudié las antiguas genealogías, y cuantos documentos pude recoger confirmaron a mis ojos la justicia de vuestros derechos. Su​pe también que precisamente en ta​les derechos consiste vuestro crimen en Inglaterra. Este reino, donde lan​guidecéis prisionera e inocente, de​biera ser vuestro.

MARÍA.––¡Oh! ¡Este desdichado derecho es la única causa de todos mis males!

MORTIMER––Supe al propio tiem​po que habíais sido trasladada aquí, del castillo de Talbot, y confiada a la custodia de mi tío. Creí reco​nocer en esta ocasión que se me ofrecía, la mano omnipotente y sal​vadora de la Providencia; parecía​me que la voz del destino me lla​maba con estrépito a libertaros. Mis amigos me animan en mi designio; el cardenal me aconseja, me ben​dice, me enseña el dificilísimo arte de la disimulación. Concibo rápida​mente mi plan, y regreso a mi pa​tria, a donde, como sabéis, he lle​gado hace ocho días. (Pausa.) Os veo al fin, ¡oh Reina! a vos en per​sona, y no vuestro retrato. ¡Ah! ¡qué tesoro guarda este castillo!... ¡no es una cárcel, no..., es un templo..., un templo más brillante que la real corte de Inglaterra! ¡Fe​liz aquél, a quien le fue concedido respirar el mismo aire que vos! Ra​zón tiene quien os oculta aquí pro​fundamente; si los ingleses pudie​ran ver un instante a su reina, la juventud de Inglaterra se sublevaría, ni una sola espada dormiría ociosa en la vaina, y la revolución, alzando su gigantesca cabeza, transtornaría la paz de la isla.

MARÍA.––Así pensáis vos, ¿pero pensarían así todos los ingleses? 

MORTIMER.––Sí, si como yo fueran testigos de vuestras penas, y de la dulzura y noble firmeza con que sufrís tan indigna suerte. Porque ¿no habéis soportado, como reina, estas pruebas a que os condenaron vuestros padecimientos? ¿Por ven​tura la vergüenza de veros encarce​lada pudo empañar el esplendor de vuestra hermosura? Desprovista de cuanto es ornato de la vida, la luz y la vida no han cesado de inunda​ros; jamás pisé este suelo sin sentir rasgado el corazón, mas tampoco sin embriagarme del placer de con​templar vuestro rostro. Se acerca el momento decisivo y terrible, el pe​ligro apremia y crece a cada instan​te; no me atrevo, pues, a diferir por más tiempo la revelación del terri​ble...

MARÍA.––¿Han pronunciado ya mí sentencia?... decidlo con toda fran​queza; puedo oíros.

MORTIMER.–– Está pronunciada, Cuarenta y dos jueces os declaran culpable, y la cámara de los lores, la de los comunes, la ciudad de Lon​dres, todos instan vivamente la eje​cución. La Reina la retarda, no por humanidad, no por clemencia, sino por cruel astucia, a fin de verse forzada a ello.

MARÍA.––(Con firmeza.) Sir Mor​timer, ni me sorprendéis ni me ate​morizáis; de mucho tiempo acá ha​bía fortalecido mi ánimo para recí​bir semejante noticia. Conozco a mis jueces; después de los duros tratos empleados contra mí, claro que no querrán concederme la li​bertad, y sé a dónde quieren diri​girse. Quieren condenarme a perpetua prisión y sepultar en las som​bras de un calabozo mis derechos y mi venganza.

MORTIMER––No, Reina, no. No se detienen aquí; la tiranía no quiere hacer la obra a medias. Mientras viviréis, vivirá también el temor en el corazón de la Reina de Ingla​terra. No hay calabozo donde ence​rraros profundamente: sólo vuestra muerte puede asegurarla en el trono.

MARÍA. ¿Osaría decapitar a una reina?

MORTIMER.––Osará; no lo dudéis. 

MARÍA. ¿Así arrastraría por el polvo su propia majestad y la de todos los reyes? ¿No teme la ven​ganza de Francia?

MORTIMER.––Concluye con Fran​cia un tratado de paz, y cede al duque de Anjou su trono y su mano.

MARÍA. ¿Y el rey de España no tomará armas?

MORTIMER––Mientras se halle en paz con su propio pueblo, nada te​merá del mundo entero.

MARÍA. ¿Querrá dar este espec​táculo a los ingleses?

MORTIMER ––Más de una vez, se​ñora, en estos últimos tiempos, han visto los ingleses a otras reinas des​cender del trono para subir al ca​dalso. La misma madre de Isabel sufrió esta suerte, y Catalina Ho​ward y lady Grey ceñían también. corona.

MARÍA.––(Pausa.) No, Mortimer; os ciega el temor; el propio celo, la fidelidad, os inspiran tan vanos terrores. No el cadalso, otros me​dios temo..., otros medios miste​riosos que la Reina de Inglaterra podría emplear para ahogar la in​quietud que mis derechos le cau​san. Antes de hallarse un verdugo para mí, bien podría comprar un asesino. Esto es lo que me hace temblar por mi vida; nunca llevo a mis labios una copa, sin estre​mecerme de terror, sin pensar que tal bebida puede ser prenda de la afección de mi hermana.

MORTIMER––No se atentará a vuestra existencia, ni abiertamen​te, ni en secreto. Tranquilizaos, por​que todo está preparado. Doce jó​venes gentil-hombres de Inglaterra han firmado conmigo un pacto; esta mañana han recibido la santa co​munión y prometen arrancaros con valor de este castillo. El conde de 1'Aubespine, el embajador de Fran​cia, conoce nuestra conjuración y la secunda; en su propio palacio nos reunimos.

MARÍA.––Me hacéis temblar, sir Mortimer, y por cierto no de ale​gría, porque un siniestro presenti​miento surge en mi corazón. ¿Ha​béis reflexionado bien lo que vais a emprender? ¿No os espantan las ensangrentadas cabezas de Babington y de Tishburn, expuestas en el puen​te de Londres como un aviso, ni la perdición de tantos infelices que hallaron la muerte en semejantes tentativas, sin haber logrado más que agravar el peso de mis cadenas? Desgraciado iluso mancebo, huid, huid si es tiempo todavía..., si el receloso Burleigh no conoce ya vues​tros proyectos y no introdujo entre vosotros un traidor. Huid pronto de este reino...; pensad que no fue dichoso ninguno de cuantos quisie​ren proteger a María Estuardo.

MORTIMER.––Ni me aterrorizan las ensangrentadas cabezas de Babington y de Tishburn, expuestas en el puen​te de Londres como un aviso, ni la perdición de tantos infelices que hallaron la muerte en semejantes tentativas. ¿Acaso no alcanzaron al propio tiempo gloria inmortal?... ¿No es una dicha morir por liber​taros?

MARÍA.––Es inútil; no han de con​seguirlo ni la fuerza ni la astucia. Mis enemigos son vigilantes, y el poder se halla entre sus manos. No es Pauleto, ni la turba de sus carce​leros los que guardan mi calabozo, sino Inglaterra entera. Sólo Isabel puede abrirlo.

MORTIMER—¡Oh! ... nunca lo es​peréis.

MARÍA.––Sólo un hombre enton​ces podría hacerlo.

MORTIMER.––Decidme su nombre. 

MARÍA.––El conde Leicester. 

MORTIMER.––(Retrocede sorprendido.) ¡Leicester!, ¡el conde Leices​ter... el más cruel de vuestros per​seguidores, el favorito de Isabel, de él.

MARÍA.––––Si he de ser libertada, sólo de él lo espero. Id a verle y abridle vuestro corazón, y en prue​ba de que sois mi enviado, presen​tadle este escrito que contiene mi retrato. (Saca un papel de su seno, MORTIMER retrocede y titubea.) To​madlo... hace mucho tiempo que le llevo conmigo. La rigurosa vigi​lancia de vuestro tío no me dejaba medio alguno de comunicarme con él, pero mi ángel bueno os ha en​viado aquí.

MORTIMER.––Señora... ¡este enig​ma!... explicadme ...

MARÍA.––El mismo conde de Lei​cester os lo explicará; fiad en él y él fiará de vos... ¿Quién llega?

ANA—(Entrando precipitadamen​te.) Sir Pauleto se acerca con un señor de la corte.

MORTIMER.––Es lord Burleigh. Se​renaos, señora, y oid con firmeza lo que viene a anunciaros. (Vase por una puerta lateral. ANA le sigue.)

ESCENA VII

MARÍA. Lord BURLEIGH (gran tesorero de Inglaterra). El caballero PAULETO.

PAULETO.––Hoy mismo me expre​sabais el deseo de conocer con cer​teza vuestra suerte. Su señoría lord Burleigh viene a anunciárosla; so​portadla con resignación.

MARÍA. Espero que sabré sopor​tarla con la dignidad que conviene a la inocencia.

BURLEIGH.––Vengo aquí como diputado del tribunal. 

MARÍA.––Lord Burleigh habrá con​sentido con gusto en ser el órgano de un tribunal al que ya había in​fundido su espíritu. 

PAULETO.––Habláis como si cono​cierais ya la sentencia. 

MARÍA.–––Puesto que me la trae lord Burleigh... la conozco... Al grano, sir...

BURLEIGH.––¿No os sometiste, señora, al fallo del tribunal de los cuarenta y dos? ...

MARÍA.––Escusadme, milord, si os interrumpo desde el principio. ¿Su​ponéis que me sometí al tribunal de los cuarenta y dos? No; no me he sometido a él en modo alguno. ¿Hasta tal punto hubiera podido ol​vidar mi categoría, la dignidad de mi pueblo, la de mi hijo, la de todos los príncipes? Las leyes in​glesas ordenan que todo acusado sea juzgado por sus iguales. ¿Y quién es mi igual en esta asamblea?... Sólo los reyes son mis iguales.

BURLEIGH.––Oísteis el acta de acu​sación y contestaisteis a ella ante el tribunal...

MARÍA.––Sí; me dejé extraviar por las astucias de Hatton. Llevada del pundonor y confiando en la fuer​za de mis pruebas, atendí a cada acusación y demostré su nulidad. Obraba así por respeto a la noble personalidad de los lores, mas no aceptando su jurisdicción que recuso.

BURLEIGH.––Esta recusación, se​ñora, es una vana formalidad que no puede detener el curso de la jus​ticia. Vivís en Inglaterra, gozáis de la protección y del beneficio de las leyes, y estáis sometida a su im​perio.

MARÍA.––Vivo en una cárcel de Inglaterra... ¿A esto se llama en Inglaterra vivir y gozar del benefi​cio de las leyes? Ni las conozco, ni me obligué jamás a observarlas. No es esta mi patria; yo soy una reina libre de país extranjero.

BURLEIGH. ¿Y presumís por ven​tura, que un título real os otor​ga el derecho de sembrar impune​mente sangrienta discordia en tierra extraña? ¿Qué fuera de la seguridad de los Estados, si la espada de la justicia no alcanzara así a la cabeza de un huésped real culpable, como a la del mendigo?

MARÍA.––No he pretendido sus​traerme a la justicia; sólo recuso a los jueces.

BURLEIGH.––¡Los jueces!... ¡Có​mo, señora! ¿Son por acaso estos jueces, miserables salidos de la ple​be, o indignos falsarios que venden la justicia y la verdad, consintien​do en ser órganos de la opresión? ¿No son los primeros del reino, asaz independientes para ser veraces, y sustraerse a la influencia de los príncipes y de la corrupción y la vileza? ¿No son los mismos que gobiernan un noble pueblo con jus​ticia y libertad, y cuyo solo nombre impone silencio a toda duda; a toda sospecha? Figuran a su cabeza el pastor del pueblo, el primado de Cantorbery, el prudente Talbot, guar​dasellos del Estado, Howard, jefe de la armada del reino. Decid si la Reina de Inglaterra pudo hacer más de lo que hizo, eligiendo para jueces de este real proceso, a los más nobles personajes de la mo​narquía. Si cabe suponer que uno entre tantos, cede a la pasión de partido, no es posible que cuarenta individuos de tal modo elegidos, vo​ten la misma sentencia, llevados de la misma pasión.

MARÍA.––(Después de un momen​to de silencio.) Con sorpresa escu​cho el elocuente lenguaje de esta boca, tan funesta para mí. ¿Cómo he de medir mis fuerzas, yo, pobre e ingnorante mujer, con tan hábil orador? Sí; si estos lores fueran ta​les como los pintáis, me vería obli​gada a guardar silencio, y en el caso de declararme culpable daría mi causa por perdida. Mas a estos hom​bres que nombráis con elogio, cuya autoridad debe aplastarme, se les ha visto, milord, representando muy diverso papel en los sucesos de este reino. Veo a la alta nobleza de In​glaterra, a los miembros de este majestuoso Senado, adular como esclavos de un serrallo los tiránicos caprichos de mi tío Enrique; veo la noble cámara de los lores, tan venal como la venal cámara de los comunes, formular y después dero​gar las mismas leyes, romper y aco​modar matrimonios según sea la consigna del amo, desheredar hoy y deshonrar con el título de bastarda a la hija del rey de Inglaterra, y proclamarla reina al día siguiente; veo a estos dignos pares, de volu​bles convicciones, mudar cuatro ve​ces de religión en cuatro reinados.

BURLEIGH. Os decíais ajena a las leyes de Inglaterra, mas conocéis al menos perfectamente nuestras des​venturas.

MARÍA.––¡Y estos son mis jue​ces! Lord tesorero... quiero ser justa para con vos... sedlo para conmigo. Dicen que vuestras in​tenciones son buenas, y que en el servicio del Estado y de la Reina sois incorruptible, vigilante, infa​tigable... Quiero creerlo... No os inspira el interés personal, sino el celo por vuestra Reina y por vues​tra patria; mas en tal caso, guar​daos. milord, de confundir el bien del Estado con la justicia. Entre mis jueces, se sientan a vuestro lado nobles varones, no lo dudo, pero son protestantes, celosos defensores de Inglaterra, y han de juzgarme a mí, reina escocesa y católica. El in​glés, dice un antiguo proverbio, no puede ser justo cuando se trata de un escocés. Y conforme a una cos​tumbre observada por nuestros ma​yores, un inglés no puede declarar como testigo contra un escocés, ni un escocés contra un inglés. La fuer​za de las cosas estableció esta ex​traña ley; encierran las antiguas cos​tumbres profundo sentido que debe​mos respetar, milord. Naturaleza arrojó estas dos naciones ardien​tes en medio del Océano, sobre una tierra dividida con desigualdad, y les llamó a disputársela. El estre​cho cauce del Tweed separa a estos pueblos irritables, y la sangre de los combatientes enrojeció más de una vez sus aguas. Mil años ha que espada en mano, se miran y ame​nazan acampados en ambas orillas. Nunca se vio atacada Inglaterra sin que el enemigo tuviera por auxiliar a Escocia; y nunca ardió la guerra civil en las ciudades de Escocia sin que Inglaterra llevase a ella la discordia. ¡Odios que, no se ex​tinguirán, hasta que el Parlamento reúna ambos pueblos en fraternal abrazo! ¡hasta que la isla entera sea gobernada por un solo cetro!

BURLEIGH. ¿Y una Estuardo se​rá quien asegure esta dicha al reino? 

MARÍA––¿Por qué he de negarlo? Sí, lo confieso; alimenté la espe​ranza de reunir libre y felizmente las dos nobles naciones, bajo el ra​mo de olivo. Lejos de presumir que sería víctima de sus odios, esperaba extinguir para siempre el terrible foco de discordia y poner fin a tan prolongada rivalidad. Del modo que mi antecesor Richmond reunió las dos rosas, tras sangrientos comba​tes, esperé reunir pacíficamente las coronas de Escocia y de Inglaterra.

BURLEIGH.––Elegisteis para llegar a este fin el peor camino; quisis​teis incendiar el reino para subir al trono a través de las llamas de la guerra civil.

MARÍA ––No; no era esto lo que yo quería, ¡por el cielo! ¿Cuándo concebí semejante propósito?... ¿Dónde están las pruebas?

BURLEIGH.––No he venido aquí a sostener este debate; vuestra cau​sa está definitivamente juzgada. Por cuarenta votos contra dos, se ha declarado que violasteis el bill del año pasado, e incurrido en las pe​nas que señala la ley. Hace un año se decretó: “Que si ocurría en el reino un motín con la mira de sos​tener los derechos de un pretendien​te a la corona, éste sería persegui​do judicialmente como reo de Esta​do.” Y como se ha demostrado que. . . 

MARÍA.––Milord de Burleigh; no dudo que puede aplicárseme una ley, promulgada precisamente para mí, y con el intento de perderme. ¡Ay de la víctima, cuando unos mismos labios formulan la ley y pro​nuncian la sentencia! ¿Podréis ne​gar, milord, que esta ley fue promul​gada con el intento de perderme?

BURLEIGH.–Debiais ver en ella un aviso, y la convertisteis en lazo para vos. Visteis el abismo que se abría a vuestras plantas y os arro​jasteis a él, a pesar de haber sido lealmente advertida. Estabais de acuerdo con el traidor Babington v sus cómplices asesinos; sabíais cuan​to ocurría y dirigisteis vos misma la conjuración desde este calabozo.

MARÍA. ¿Cuándo hice esto?... ¡Vengan las pruebas!... 

BURLEIGH: Poco ha se os pusie​ron de manifiesto en el tribunal. 

MARÍA.––Algunas copias escritas por mano desconocida... probad​me que yo misma dicté aquellas car​tas, y que las dicté tales, absoluta​mente tales, como son. 

BURLEIGH.––Babingthon ha reco​nocido antes de morir que eran las que había recibido.

MARÍA. ¿Por qué mientras vi​vió no fue traído a mi presencia? ¿Por qué acelerasteis su ejecución, antes de sujetarle a un careo con​migo?

BURLEIGH.––Vuestros mismos se​cretarios Kurl y Nau afirman tam​bién bajo juramento, que aquellas son las cartas que dictasteis.

MARÍA.––¡Y me condenáis bajo el testimonio de mis propios servido​res! ¡y fiáis de las declaraciones de quienes hacen traición a su propia reina, y violan su juramento de fidelidad, en el punto en que declaran contra mí!

BULEIGH.––Vos misma habéis ase​gurado otras veces que teníais por muy virtuoso y honrado al escocés Kurl.

MARÍA.––Por tal le tuve, pero la hora del peligro es la piedra de to​que de la virtud humana. La prue​ba del tormento pudo imponerle tal temor, que dijo y confesó lo que no sabía, creyendo así libertarse de la tortura sin perjudicar a su reina.

BURLEIGH.––Afirmó el hecho bajo juramento, sin coacción.

MARÍA ––Pero no delante de mí. ¡Cómo, milord! ambos testigos vi​ven todavía; traedlos a mi presencia y hacedles repetir en mi presencia sus declaraciones. ¿Por qué me re​husáis una gracia, un derecho que no se rehusa al asesino? Talbot, mi anterior carcelero, me dijo que du​rante el gobierno actual se había promulgado una ley que ordenaba la comparecencia del acusador ante el acusado... ¿No es.así?... ¿Lo entendí mal? Sir Pauleto, os he te​nido siempre por honrado: dadme una prueba de ello, diciéndome en conciencia si no es así... si existe o no en Inglaterra semejante ley.

PAULETO.––Es así, señora; es de derecho entre nosotros. Yo debo de​cir la verdad.

MARÍA––Pues bien, milord, ya que con tanto rigor se aplican con​tra mí las leyes que me perjudican, ¿por qué queréis sustraerme al im​perio de las que me favorecen? De​cidlo. ¿Por qué no compareció a mi presencia Babingthon, puesto que la ley lo ordena? ¿Por qué no obli​gáis a comparecer a mis dos secre​tarios, que viven todavía?

BURLEIGH.––No os irritéis seño​ra; vuestra inteligencia con Babing​ton, no es el único motivo...

MARÍA.––Es el único que me co​loca bajo la espada de la ley, el único que me ogliga a justificarme... Milord, no os salgáis de la cuestión.

BURLEIGH––Está probado que tu​visteis tratos con Mendoza, el em​bajador de España.

MARÍA.—(Con viveza.) No os sal​gáis de la cuestión, milord. 

BURLEIGH.––Está probado que concebisteis el proyecto de derri​bar la religión del reino, y que ha​béis excitado a todos los reyes de Europa a declarar la guerra a In​glaterra.

MARÍA.––Y aunque tal hubiese he​cho... ––no lo hice; supongo sólo que lo hice, milord––; se me detiene aquí prisionera, contra el derecho de gentes. No vine a estos reinos con las armas en la mano; vine a invocar los derechos sagrados de la hospitalidad, a echarme en bra​zos de la Reina mi parienta, y he sido víctima de la violencia, y he sido encadenada en el mismo lu​gar donde esperé encontrar apoyo. Decidme, ¿qué compromisos he contraído con vuestro reino? ¿Qué de​beres tengo para con Inglaterra? Si intento romper mis cadenas y opo​ner la fuerza a la fuerza y sublevar en mi favor todos los Estados de Europa, uso del derecho sagrado que da la opresión, y puedo emplear en mi defensa cuanto se tiene por jus​to y leal en una guerra legítima. Mi conciencia y mi altivez me pro​hiben tan sólo el asesinato, y los complots secretos y homicidas. Un asesinato mancharía mi fama, me deshonraría; me deshonraría, repi​to, pero no me sujetaría al fallo de la justicia, porque entre Inglaterra y yo, no se trata ya de justicia, sino de violencia.

BURLEIGH.––No invoquéis señora el derecho del más fuerte; nunca fue favorable a los presos.

MARÍA.––Soy débil, ella podero​sa... Pues bien, sea; puede, si quiere, emplear la fuerza, matar​me, sacrificarme a su seguridad, pero confiese al menos que usa de la fuerza, no de la justicia; no pida prestada la espada de la ley para deshacerse de su enemiga; y no re​vista con apariencias de santidad, la fuerza bruta y la opresión san​grienta y no engañe al mundo con semejante farsa. Puede matarme, pe​ro no juzgarme. Cese en su in​tento de cubrir el crimen con el sagrado velo de la virtud, y atré​vase, por fin, a mostrarse tal como es. (Vase.)
ESCENA VIII

BURLEIGH. PAULETO

BURLEIGH.––Nos desafía, y nos desafiará, caballero Pauleto, en las mismas gradas del cadalso. Nadie podrá vencer nunca la altivez de su ánimo. ¿Le ha sorprendido la sentencia? ¿La habéis visto pali​decer siquiera ni verter una sola lágrima? No invoca nuestra piedad, no; conoce que la Reina se halla per​pleja y vacilante, y nuestro temor engendra su audacia.

PAULETO.––Lord tesorero, esta va​na arrogancia cesará cuando cese también toda apariencia de injusti​cia. Si se me permite decirlo, hay algo irregular en este proceso. De​bisteis traer a su presencia a Ba​bingthon, a Tishburn, y a los dos secretarios.

BURLEIGH.––(Con viveza.) No, no, caballero Pauleto; no podíamos aventurar este paso. Ejerce excesivo imperio sobre los ánimos, y es gran​de el poder de sus lágrimas femeni​les. En su presencia, su secretario Kurl no hubiera tenido valor para pronunciar una palabra de la cual dependía su vida; se hubiera retrac​tado tímidamente; hubiera retirado su declaración.

PAULETO.––Así los enemigos de Inglaterra conmoverán al mundo con odiosos rumores, y la pompa solemne de este proceso pasará por inso​lente crimen.

BURLEIGH.––Esto es lo que teme nuestra Reina. ¡Oh!.. ¿Cómo no murió al poner el pie en el suelo de Inglaterra, esta mujer, origen de tantos males?

PAULETO.––Sólo puedo responder a esto: así hubiese sido. 

BURLEIGH.––¡Cómo no sucumbió en esta cárcel, víctima de alguna enfermedad!

PAULETO. –– ¡Cuántas desventuras hubiera ahorrado a nuestro país! 

BURLEIGH.––Y sin embargo, si hubiese fallecido por natural acci​dente, se nos hubiera llamado ase​sinos.

PAULETO.––¡Verdad!.. No hay medio de impedir que piense la gen​te lo que se le ocurra.

BURLEIGH.––Mas como el hecho no podría probarse, excitaría me​nos rumor.

PAULETO. ¿Qué importan los ru​mores? No es el escándalo que acom​paña a la reprobación, sino su jus​ticia o injusticia, ofende al ánimo honrado.

BURLEIGH.––¡Ah! ni la misma justicia se libra de la censura. La opinión se va siempre con los des​graciados; la envidia persigue la prosperidad victoriosa. La espada de la justicia que honra al hombre, pa​rece odiosa en manos de una mu​jer; el mundo no cree en su equi​dad, cuando es también mujer la víctima. En vano los jueces hemos sentenciado conforme con lo que dicta la conciencia; si la Reina tie​ne el derecho de indulto, será con​veniente usar de él. El pueblo no sufrirá que la Reina diese libre cur​so al rigor de las leyes.

PAULETO.––Por tanto... 

BURLEIGH.––(Interrumpiéndole.) Por tanto, ella viviría y no debe vivir... ¡jamás! Esto es lo que causa la ansiedad de la Reina, y aleja el sueño de la cabecera de su lecho. Leo en sus ojos el combate que sostiene su alma; sus labios ape​nas se atreven a formular deseo alguno, pero su mirada expresiva parece decir con muda elocuencia: ––¿No habrá entre mis servidores quien quiera evitarme esta doloro​sa alternativa: o temblar perpetua​mente en mi trono, o librar al ha​cha del verdugo la reina, mi pa​rienta?

PAULETO—¡Inevitable necesidad!

BURLEIGH.––No fuera inevitable, a juicio de la Reina, si contara con servidores más atentos.

PAULETO.––¡Más atentos! 

BULEIGH.––Que supieran interpre​tar una orden, tácita. 

PAULETO.––¡Una orden tácita! 

BURLEIGH.––Que cuando se fía a su custodia una serpiente venenosa, no conservasen como inapreciable y sagrado tesoro, al enemigo que se les confía.

PAULETO.—(Con intención.) El buen nombre, la reputación sin man​cha de la Reina, es un tesoro pre​cioso nunca bastante guardado, mi​lord.

BURLEIGH.––Cuando se suspendió de su cargo a Shrewsbury, para con​fiarlo al caballero Pauleto, se cre​yó que...

PAULETO.––Supongo que se creyó, milord, que no podían deponerse más difíciles funciones en manos más puras. No hubiera aceptado ¡vi​ve Dios! el cargo de carcelero, si no hubiese creído que debía confiar​se al hombre más honrado de In​glaterra. Permitirme pensar que só​lo a mi íntegra reputación lo debo. BURLEIGH.––Primero se echa a volar el rumor de que languidece, luego que enferma y se agrava, y por fin sucumbe y muere en la me​moria de los hombres y vuestra reputación queda intacta.

PAULETO.––Pero no mi conciencia. 

BURLEIGH.––Si no queréis prestar vuestro brazo, no impediréis al me​nos que otro...

PAULETO. ––(Interrumpiéndole.) Mientras los dioses protectores de mi hogar serán los suyos, ningún asesino pisará el umbral de su puer​ta. Su vida es tan sagrada para mí, como la vida de la Reina de Ingla​terra. Vosotros sois sus jueces, juz​gadla, pronunciad la sentencia de muerte, ordenad que venga aquí el carpintero con el hacha y la sierra para levantar el cadalso la puerta de este castillo sólo se abrirá al she​rif y al verdugo. Entre tanto, se halla confiada a mi custodia, y yo os juro que será custodiada de tal modo, que no podrá hacer ni reci​bir daño alguno. (Vanse.)

ACTO II
El palacio de Westminster.

ESCENA PRIMERA

El conde de KENT y Sir Guillermo DAVISON.

DAVISON.–– ¿Sois vos, Tnilord de Kent? ¿Ya de vuelta del torneo?... ¿Ha terminado la fiesta?

KENT.––¿Cómo no habéis asisti​do a la justa?

DAVISON.––Mis ocupaciones me lo han impedido.

KENT.––¡Qué bello espectáculo ha​béis perdido, milord! ... Ni pudo concebirse con más ingenio, ni di​rigirse con más solemnidad. Se re​presentaba el asedio de la casta fortaleza de la Hermosura por los Deseos. Defendían la fortaleza el lord mariscal, el gran juez, el senes​cal y otros diez caballeros de la Reina, y la atacaban los caballeros franceses. Primero, se adelantó un rey de armas que con un madrigal ha intimado la rendición; el can​ciller contesta de lo alto de las mu​rallas y la artillería rompe el fuego; ¡qué lindos cañones! lanzaban ra​milletes de flores y exquisitas y aro​mosas esencias, pero todo en vano; rechazado más de una vez el enemi​go, los deseos se han visto forzados a retirarse.

DAVISON. Lo cual me parece, conde, funesto augurio para las ne​gociaciones matrimoniales entabla​das por Francia.

KENT—¡Ca!, ¡ca! ¡Pura bro​ma!... Creo, hablando seriamente, que la fortaleza acabará por ren​dirse.

DAVISON.––¿Lo creéis así? Por mi parte, creo seriamente que no será nunca.

KENT.––Francia ha cedido ya en los artículos más dificultosos; Mon​señor se contenta con practicar su culto en una capilla privada, com​prometiéndose a honrar y proteger públicamente la religión del reino. ¡Si hubieseis presenciado el júbilo del pueblo cuando supo la nueva! Porque su perpetuo temor consistía en que la Reina muriese sin descen​dencia, y subiera al trono la esco​cesa, y cayera otra vez el reino bajo el yugo del papado.

DAVISÓN.––Me parece que puede abandonarse semejante temor. El día que Isabel se dirija al altar, María se dirigirá al cadalso.

KENT—¡La Reina!

ESCENA II

Dichos. ISABEL, dando el brazo a LEICESTER. El conde de L'AUBESPINE. BELLIEVRE. El conde de SHREWSBURY. Lord BURLEIGH, y otros caballeros franceses e ingleses.

ISABEL.––(A l'Aubespine.) Com​padezco, conde, a los nobles caba​lleros que llevados de su galantería, cruzaron el mar para venir aquí. De​jan la magnificencia de la corte de Saint-Germain, y a mí no me es dado ofrecerles, como a la reina madre, deslumbradores espectáculos. El úni​co que puedo presentar con orgullo a los extranjeros es el de un pueblo honrado y feliz, que me bendice y se agolpa en torno de mi litera ape​nas salgo a la calle. El esplendor de las nobles damas que florecen en el jardín de la Belleza de la reina Catalina, eclipsaría mi persona y mi oscuro mérito.

L'AUBESPINE.––En la corte de Westminster sólo una mujer se ofre​ce a la mirada de los extranjeros, pero reúne en sí todas las seduccio​nes y hechizos de su sexo.

BELLIEVRE.––La Reina de Ingla​terra se dignará permitirnos que nos despidamos para llevar a monseñor, nuestro real dueño, la tan deseada noticia que ha de colmarle de jú​bilo. Ya la ardiente impaciencia de su corazón no le permitió seguir en París; en Amiens aguarda a los men​sajeros de su dicha; todo se halla dispuesto hasta Calais, para que el sí pronunciado por vuestros labios llegue prontamente a su alma, ebria de amor.

ISABEL.––Conde de Bellievre, no me apremiéis más. No es este el momento, os repito, de encender las alegres antorchas de himeneo. Cu​bren el horizonte de esta comarca negros nubarrones, y me sentaría mejor el luto que el velo nupcial, porque un golpe deplorable amena​za mi corazón y mi familia.

BELLIEVRE.––Dadnos al menos una promesa, señora; se cumplirá en más felices días.

ISABEL.––Los reyes son esclavos ne su condición, y no pueden ceder nunca a los propios impulsos. Yo hubiese deseado morir doncella y fundara mi gloria en escribir sobre mi tumba: “aquí yace la reina vir​gen”, pero mis vasallos no lo quie​ren así, y sueñan ya en los tiem​pos que sucederán a mi muerte. No basta la prosperidad que actualmen​te reina; he de sacrificarme a su fe​licidad futura; he de renunciar por mi pueblo a mi libertad, el don más precioso que poseo..., me fuerzan a tomar dueño. Con esto me prueba el pueblo que me tiene simplemente por una mujer, cuando yo creía ha​ber reinado como un hombre, como un rey. Harto sé que se desobedece a Dios, desobedeciendo a las órde​nes de la naturaleza, y merecen elo​gio mis antecedentes por haber abier​to los claustros y devuelto a los de​beres de la vida a millares de per​sonas, víctimas de mal comprendida piedad. Mas una reina que no disipa sus días en vana y ociosa contem​plación, que ejerce sin tregua y sin flaqueza los más espinosos cargos, debiera eximirse de aquella ley na​tural, que somete la mitad de la raza humana a la otra mitad.

L'AUBESPINE.––Habéis hecho bri​llar todas las virtudes en el trono; sólo os falta dar a vuestro sexo, del cual sois la gloria, brillante ejem​plo de sus propios deberes. No exis​te, en efecto, en la tierra hombre alguno que sea digno de obedecer el sacrificio de vuestra libertad; mas si la ilustre cuna, la elevación, la virtud heroica... la belleza varo​nil... son bastante para aspirar a este honor...

ISABEL.––Sin duda, señor embaja​dor, que una alianza con un prínci​pe francés me honra... Confieso sin ambajes, que si debiera un día tomar esposo, si me veo forrada a ceder a las instancias de mi pueblo, que temo sean más poderosas que mi voluntad, no conozco en Europa ningún príncipe a quien sacrifique con más gusto el don más precioso: la independencia. Contentáos con es​ta declaración.

BELLIEVRE.––Que es al propio tiempo la más bella esperanza, Pero al fin sólo una esperanza, y mi se​ñor quisiera algo más.

ISABEL.––¿Qué desea? (Se saca un anillo y lo contempla y reflexiona.) ¿Una reina se halla, pues, en el mis​mo caso que la simple villana? El mismo signo expresa los mismos deberes y la misma servidumbre, así para una como para otra. Un anillo concluye una boda, y con anillos se forman las cadenas. Ofreced este presente a su alteza; no es toda​vía vínculo que me obligue, pero puede serlo con el tiempo y para siempre.

BELLIEVRE.––(Se arrodilla y recibe la joya.) De hinojos y en su nom​bre, gran señora, acepto este pre​sente y os rindo homenaje besando la mano a mi princesa.

ISABEL.––(Al conde Leicester, a quien ha contemplado con aten​ción durante sus últimas palabras.) Permitidme, milord. (Le toma el cor​dón azul y lo cuelga al cuello de Bellièvre.) . Llevad a Vuestra Alteza esta condecoración con la cual que​dáis investido, conforme a la divisa de la orden Honni soit qui mal y pense. Acabe, sí, todo recelo entre ambas naciones, y una desde ahora la confianza las coronas de Francia e Inglaterra.

L'AUBESPINE.––Gran Reina, este es día de júbilo. Dios haga que se extienda al mundo entero y cese de gemir en esta isla el último desgra​ciado. La bondad brilla en vuestro semblante... Penetre un rayo de esta serena claridad hasta el calabo​zo de infortunada princesa, que per​tenece igualmente a Inglaterra y a Francia.

ISABEL.––No terminéis, conde; no confundamos dos asuntos comple​tamente distintos. Si Francia desea formalmente mi alianza, debe par​ticipar de mis inquietudes, y no apoyar a mis enemigos.

L'AUBESPINE.––Francia cometería una indignidad, aún a vuestro juicio, si al contraer semejante alianza, ol​vidase a esta mujer infortunada; uni​da a ella por el vínculo de la reli​gión y viuda de su rey. El honor y la humanidad exigen...

ISABEL.––En este sentido, sé apre​ciar cómo se debe esta intercesión. Francia cumple un deber de amis​tad; séame permitido a mi vez obrar como soberana. (Despide a los ca​balleros franceses que se retiran con respeto, acompañados de los lores.)

ESCENA III

ISABEL. LEICESTER. BURLEIGH. TALBOT.

La reina se sienta.

BURLEIGH.––Gloriosa Reina; hoy coronáis los ardientes deseos de vuestro pueblo; hoy por primera vez nos regocijamos sin reserva, viendo en lontananza los días de bendición que váis a concedernos, porque se aclara el tempestuoso ho​rizonte. Una sola inquietud aflige todavía a este país; existe una víc​tima cuyo sacrificio piden todos. Ceded a este deseo, y empiece hoy la eterna dicha de Inglaterra.

ISABEL.––¿Qué más desea mi pue​blo? Hablad, milord. 

BURLEIGH.––Pide la cabeza de la Estuardo. Si queréis consolidar el precioso bien de la libertad en In​glaterra, y la luz de la verdad a tan alto precio conquistada, fuerza es que María perezca. Fuerza es que perezca, para no temblar perpetua​mente por vuestra preciosa vida. No ignoráis, señora, que no todos los ingleses profesan la misma religión, y que el culto idólatra de Roma cuenta aún en esta isla con muchos y secretos sectarios. Todos alimen​tan en su seno sentimientos hosti​les, y vuelven sus ojos hacia la Es​tuardo, y mantinen relaciones con sus hermanos de Lorena, vuestros irreconciliables enemigos. Este fu​ribundo partido os ha jurado gue​rra de exterminio, y combate con las pérfidas armas del infierno, forjadas en la casa del cardenal arzobispo de Reims, arsenal de la conjuración, es​cuela del regicidio, plantel de los emisarios entusiastas y resueltos que vemos llegar a nuestra isla, bajo toda suerte de disfraces. Última​mente hemos visto el tercer asesino salido de aquel centro: abierta sima que arrojará aún perpetuamente a la superficie enemigos secretos. En el castillo de Fotheringhay se halla nuestra Ate,1 la que provoca esta guerra incesante, la que incendia el reino con la tea del amor, la que con lisonjeras esperanzas atrae a la juventud a muerte cierta. Libertar​la: he aquí el pretexto de tales con​juraciones; colocarla en el trono: he aquí el verdadero fin. Porque la casa de Lorena no reconoce vues​tros sagrados derechos, y os tiene por usurpadora del trono, coronada por la fortuna. Ellos han persuadi​do a la insensata a titularse reina de Inglaterra, y la paz no será posible con esta mujer ni con esta raza. Debéis herir, o recibir el golpe. Su vida es vuestra muerte, y su muer​te vuestra vida.

1 Divinidad de la mitología griega, que personificaba el espíritu de per​versión.

ISABEL.––Cumplís, milord, un pe​noso cargo. Conozco la pureza de vuestro celo y la sabiduría de tales consejos, pero esta sabiduría que reclama la muerte, la detesto en lo íntimo de mi corazón. Discurrid un medio menos riguroso. Milord Shre​wsbury, decidnos vuestra opinión.

TALBOT––Con justicia encomiáis, señora. el celo que anima el fiel corazón de Burleigh. Aunque no poseo su elocuencia, no es menor mi fidelidad. Dios quiera concede​ros largos años de vida para ser la alegría de vuestro pueblo, y prolon​gar la dicha de la paz en este reino. Nunca, desde que lo rige la monar​quía, disfrutó de tantas venturas. Mas no sea nunca, por Dios, a costa de su gloria, o ciérrense para siem​pre los ojos de Talbot; antes de que llegue tamaño desastre.

ISABEL.––Dios nos libre de man​char nuestra gloria.

TALBOT.––Pues entonces discurrid otros medios para salvar al reino, porque la ejecución de María es una injusticia, porque no podéis juz​gar a quien no es vuestro vasallo.

ISABEL.––En este caso yerran mi Consejo de Estado y mi Parlamen​to, yerran todos los tribunales del reino, cuando me reconocen seme​jante potestad.

TALBOT.––La pluralidad de votos no es prueba de justicia. Inglaterra no es el mundo, ni vuestro Parla​mento representa a toda la humani​dad. La Inglaterra de hoy no es la Inglaterra del porvenir, como tam​poco la del pasado. El oleaje movi​ble de las opiniones se embravece o se calma, al soplo de le pasión. No digáis que os fuerza la necesidad y os apremian las instancias de vues​tro pueblo, porque en cuanto que​ráis, a cada instante, podréis con​venceros de que vuestra voluntad es, libre. Ensayad. Declarad que os ho​rroriza el derramamiento de sangre, que os anima el deseo de salvar la vida de vuestra hermana; manifestad a los que otra cosa os aconsejan sin​cera indignación, y bien pronto ve​réis cómo se desvanece semjante necesidad, y cómo lo justo se trueca en injusto. Sólo vos debéis juzgar, vos sola, sin que os sea dable apo​yaros en tan frágil e insegura caña. Ceded espontáneamente a los im​pulsos de vuestra bondad. Dios no hizo severo el delicado corazón de la mujer, y cuando los fundadores de este reino le concedieron como al hombre la realeza, quisieron in​dicar claramente que la severidad no debía ser la primera virtud de nuestros reyes.

ISABEL.––El conde de Shewsbury es ardiente abogado de la enemiga de mi reino, y de mi persona... Prefiero los consejos consagrados a mis intereses.

TALBOT ––¡Ah! ... No puede en​vidiársele un defensor... nadie acu​dirá a su defensa a trueque de exponerse a vuestra cólera. Permitid, pues, a un pobre anciano que, ha​llándose al borde del sepulcro, no puede dejarse seducir por ninguna esperanza terrena, permitidle salir a la defensa de una mujer desem​parada. No se diga al menos que en vuestro Consejo de Estado sólo ha​bló la pasión y el interés personal, y calló la misericordia. Vos misma no visteis jamás su rostro; ni un solo afecto en vuestro ánimo habla en favor de la extranjera. No he to​mado la palabra para justificar sus delitos. Dicen que hizo degollar a su esposo; lo que hay de cierto es que se casó con el asesino. Gran crimen, en verdad, pero ocurrió en época de trastornos y calamidades, y en medio de las angustias de la guerra civil. Rodeada de vasallos exigentes, débil como era, se arro​jó en brazos del más fuerte, del más resuelto. ¡Quién sabe por qué arti​ficios la sedujo! La mujer es frágil.
ISABEL.––La mujer no es frágil. Hay en nuestro sexo almas fuertes; no quiero que en mi presencia se hable de la fragilidad de las mu​jeres.

TALBOT––Vos habéis aprendido en la severa escuela de la desgracia, se​ñora; la vida no se os ofreció en sus comienzos bajo halagüeño as​pecto, y lejos de esperar una coro​na, visteis bajo vuestras plantas una tumba. En Woodstock y a la sombra de un calabozo, Dios, que protege nuestra patria, os preparaba por el dolor al cumplimiento de tan su​blimes deberes, sin que la lisonja fuera a vuestro encuentro. Alejada de todo trato con el mundo, vuestra alma aprendió a meditar, a ensimis​marse y a estimar los verdaderos dones de la vida. Mas Dios no salvó por igual manera a aquella infortu​nada: Apenas niña, vedla en la corte de Francia, morada de la ligereza y de los frívolos placeres. Allí, en la continua embriaguez de los espec​táculos, no oyó jamás la voz austera de la verdad, y se la fascinó con la brillantez del vicio, y fue arre​batada por el torrente de la licencia. Había recibido del cielo el pasajero don de la belleza; con ella eclipsaba a las demás mujeres, y sus hechizos, no menos que su cuna...

ISABEL.––Volved en vos, milord de Shrewsbury; recordad que esta​mos celebrando solemne consejo. Muy grandes han de ser tales he​chizos cuando de tal modo apasio​nan a un anciano. Milord Leicester, sólo vos guardáis silencio; lo que anima la elocuencia de milor Shre​wsbury ¿pone tal vez un candado en vuestros labios?

LEICESTER.––¡Enmudezco de sor​presa, señora, viendo con qué vanos terrores ocupan vuestra atención! ¡cómo perturban la serenidad de vuestro Consejo de Estado, y preo​cupan formalmente a hombres gra​ves, fábulas y murmuraciones del vulgo crédulo! Confieso que me ad​mira que la desheredada reina de Escocia, la mujer que no ha sabido conservar su pequeño trono, juguete de sus ropios vasallos, arrojada de su reino, pueda de pronto poner es​panto en vuestro corazón desde el fondo de su calabozo... ¡Por el cie​lo! ¿Qué puede hacerla temible a vuestros ojos? ¿Serán sus pretensio​nes a la corona? ¿Será la oposición de los Guisas a reconocer vuestros derechos? Pero, ¿por ventura la oposición de los Guisas puede anu​larlos, heredados como son y con​firmados por el Parlamento? ¿No fue excluída tácitamente en la úl​tima voluntad de Enrique? La In​glaterra que goza felizmente de la nueva religión, ¿querrá arrojarse otra vez en brazos de una papista y aban​donará su adorada Reina por la ma​tadora de Darnley? ¿Qué pretenden estos hombres impacientes que mien​tras vivís os molestan hablándoos de vuestro heredero, y se empeñan en casaros con tal urgencia para salvar la Iglesia y el Estado? Sois joven y fuerte todavía, mientras cada día que pasa para ella la mar​chita y la empuja a la muerte!.. ¡Por el cielo! Harto tiempo holla​réis su tumba para que os sea pre​ciso precipitarla en ella. 

BURLEIGH.––Lord Leicester no fue siempre de esta opinión. 

LEICESTER.––¡Verdad! Voté la pe​na capital en el Consejo, y allí otro fue mi lenguaje. Pero ahora no se trata de lo que es más justo, sino de lo que es más conveniente. ¿De​be temérsela, en el punto en que Francia, su único apoyo, la aban​dona, cuando váis a otorgar la ma​no al descendiente de sus reyes, y la esperanza de nueva progenie regocija a la patria? ¡Por qué ma​tarla! Ha muerto ya; el desprecio es la verdadera muerte. Temed por el contrario que resucite con la compa​sión. Opino, pues, que se deje sub​sistir en toda su fuerza la sentencia pronunciada contra ella. Que viva, pero que viva bajo el hacha del ver​dugo, y si se levanta en su defensa un solo brazo, caiga inmediatamente su cabeza.

ISABEL.––(Se levanta.) Milores; he oído vuestras opiniones, y os agradezco semejante celo. Con la ayu​da de Dios, que ilumina a los reyes, examinaré las razones alegadas y ele​giré el partido que me parezca más prudente.

ESCENA IV

Dichos. PAULETO. MORTIMER.

ISABEL.––Ved a sir Amias Paule​to. Sir Pauleto, ¿qué venís a anun​ciarme?

PAULETO.––Gloriosa Reina; mi so​brino, recién llegado de largo viaje, se rinde a vuestras plantas y os ofre​ce sus servicios. Recibidlo con bon​dad, y caiga sobre él un rayo de vuestro favor.

MORTIMER—(Hincando la rodilla.) Dios conceda largos años de vida a mi augusta soberana, .y coronen su frente la gloria v la felicidad.

ISABEL.––Alzad v sed bienvenido a Inglaterra. Habéis viajado mucho, sir Mortimer, habéis visitado Fran​cia y Roma, deteniéndoos en Reims. Decidme algo de lo que traman nues​tros enemigos.

MORTIMER—¡Dios los confun​da! ... Así se volvieran contra sus propios corazones, los dardos que intentan lanzar contra mi Reina.

ISABEL.––Visteis a Morgan y al muy intrigante obispo de Ross? 

MORTIMER.––He conocido en Reims a cuantos escoceses deste​rrados se ocupan en conspirar con​tra este país. Me he insinuado en sus corazones a fin de descubrir al​guno de los proyectos que les ocupan.

PAULETO.––Le confiaron algunas cartas misteriosas y cifradas para la Reina de Escocia, y nos las ha en​tregado con toda fidelidad.

ISABEL.––Decidnos en qué consis​ten sus últimos planes. 

MORTIMER.––Les ha desconcerta​do el abandono de Francia y la estrecha alianza que acaba de con​traer con Inglaterra, y vuelven los ojos a España​

ISABEL.––Esto es lo que escribe Walsingham.

MORTIMER.––Cuando iba a salir de Reims, se había recibido una bula de excomunión lanzada contra vos por el Papa Sixto V. Llegará con el primer navío que arribe a nuestras playas.

LEICESTER.––Semejantes armas no asustan ya a Inglaterra.

BURLEIGH ––Pero son terribles en manos de un fanático. 

ISABEL.––(Contemplando a MOR​TIMER con mirada penetrante.) Os acusan de haber frecuentado las es​cuelas de Reims y abjurado vues​tras creencias.

MORTIMER.––Confieso que lo fin​gí, con el deseo de serviros.

ISABEL.––(A PAULETO que saca un papel.) ¿Qué es esto? 

PAULETO.––Una carta que os di​rige la Reina de Escocia. 

BURLEIGH.––(Cogiéndole el brazo.) Dadme esta carta. 

PAULETO.––(Entregando la carta a la Reina.) Perdonadme, lord tesore​ro; me ordenó entregarla a la Rei​na en persona. Aunque me tiene por su enemigo, soy tan sólo el ene​migo de sus faltas, y cuanto se acuer​da con mi deber lo hago gustoso por ella. (La Reina ha tomado la carta, y mientras la lee, MORTIMER y LEICESTER se hablan en voz baja.)

BURLEIGH.––(A PAULETO.) ¿Qué traerá esta carta? ¡Fútiles lamentos que debiéramos evitar al sensible corazón de la Reina!

PAULETO.––N me ocultó su con​tenido. Solicita el favor de ver a la Reina.

BURLEIGH.––(Con viveza.) ¡Esto nunca!

TALBOT. ¿Y por qué no?... la súplica no es injusta. 

BURLEIGH.––No merece el honor de contemplar el augusto semblante de nuestra soberana, la que prepa​ró el regicidio sedienta de su san​gre... Y todo vasallo leal debe abs​tenerse de darle tan malo y pér​fido consejo.

TALBOT.––Si la Reina le concede este favor, ¿pondréis freno al gene​roso impulso de su clemencia?

BURLEIGH.––Está sentenciada; oprime su cuello el hacha del ver​dugo. Visitar a quien se halla des​tinada al cadalso, es acto indigno de Su Majestad; si la Reina se acer​ca a ella, la sentencia no podrá eje​cutarse, porque la presencia real lleva consigo el indulto.

ISABEL.––(Enjugando sus lágrimas después de haber leído la carta.) ¿Qué es el hombre? ¿Qué es la di​cha en este mundo?... ¿A qué ex​tremo llegó esta Reina, la que em​pezó su carrera rodeada de tan ha​lagüeñas esperanzas, la que fue lla​mada al más antiguo trono de la cristiandad, la que esperó ceñir su frente con tres coronas?... ¡Cuán diferente su lenguaje del que usaba cuando embrazó el escudo de In​glaterra y recibía de la lisonja el tí​tulo de Reina de las islas Británicas! Dispensadme, milores. Invade mi al​ma la tristeza, se desgarra de do​lor, cuando considero la movilidad de las cosas terrenas..., cuando siento pasar junto a mí las terribles manifestaciones del destino humano!

TALBOT.––¡Oh, Reina! Dios conmueve vuestro corazón; obedeced a esta inspiración divina; harto cruel​mente ha expiado ya sus crueles de​litos; tended la mano a quien tan bajo cayó, y descended como ángel de luz a las tinieblas de su cala​bozo.

BURLEIGH.––¡Firmeza, señora! No permitáis que perturbe vuestro áni​mo laudable conmiseración; no os despojéis por vuestra propia mano de la libertad de obrar según con​venga. No os es posible indultarla, ni salvarla; evitad, pues, el odioso cargo de que os permitisteis el cruel y sarcástico placer de apacentar vues​tras miradas con el aspecto de la víctima.

LEICESTER.––Permanezcamos den​tro de nuestros límites, milores, la Reina es discreta, y no necesita de nuestros consejos para elegir el mejor partido. Fuera de que la entrevista de las dos reinas no tiene nada de común con el curso regular de la justicia. Pues las leyes de Inglaterra, y no la voluntad de nuestra sobera​na, han condenado a María, digno será de la magnánima Isabel obede​cer a sus nobles impulsos, mientras la ley guarda su riguroso imperio.

ISABEL.––Retiraos, milores; halla​remos modo de conciliar la clemen​cia con los deberes que impone la necesidad... Entre tanto, retiraos. (Se van los lores; llama a Morti​mer.) Sir Mortimer, una palabra.

ESCENA V

ISABEL. MORTIMER.

ISABEL.––(Después de haberle ob​servado con penetrante mirada.) Ha​béis dado pruebas de osada resolu​ción, y de imperio sobre el propio ánimo, poco común a vuestra edad. Quien sabe practicar tan pronto el difícil arte del disimulo, contrae grandes méritos antes de tiempo y abrevia los años de aprendizaje. Os pronostico que estáis destinado a brillante carrera..., por fortuna, yo misma puedo hacer bueno mi pro​postico.

MORTIMER.––Gran Reina, cuanto puedo, y cuanto sé, está a vuestro servicio.

ISABEL.––Aprendisteis a conocer a los enemigos de Inglaterra, cuyo odio contra mí es implacable, cuyos san​guinarios proyectos no tendrán fin. Verdad que el Todopoderoso me ha protegido hasta ahora, pero la coro​na vacilará en mis sienes mientras viva aquella que sirve de pretexto a su fanático celo y fomenta sus esperanzas.

MORTIMER––Mandad, señora, y dejará de existir.

ISABEL.––¡Ah! sir; creí alcanzado mi propósito, y me hallo como el primer día. Mi intento era dejar obrar a las leyes, y conservar mi mano pura de sangre. Se ha pro​nunciado la sentencia; ¿y qué he adelantado con ello, si es fuerza que se ejecute, Mortimer, y yo debo dar la orden de la ejecución? Así recae siempre sobre mí la odiosidad del acto. Me veo forzada a consentirlo, ti no puedo salvar las apariencias. ¡No conozco más aflictiva situación!

MORTIMER. ¿Y qué os importa tan penosa apariencia en una causa justa?

ISABEL.––No conocéis el mundo, caballero; todos nos juzgan por la apariencia y nadie por la realidad. Como no me es dado convencer a nadie de mis derechos, me veo obligada a obrar de modo que mi parti​cipación en su muerte quede envuelta para siempre en las sombras de la duda. En los asuntos de esta naturaleza, que se ofrecen bajo doble aspecto, la oscuridad es el único refugio; y lo peor, confesar algo, porque mientras nada se cede, nada se ha perdido.

MORTIMER.––(Con mirada penetrante.) Así, lo mejor sería... 

ISABEL.––(Con viveza.) Sin duda, esto sería lo mejor. ¡Ah! Mi ángel bueno inspira vuestros labios. Proseguid, acabad, caro Mortimer. Sois reflexivo y penetráis en el fondo de las cosas; ¡cuánto os diferenciáis de vuestro tío!

MORTIMER.––(Sorprendido.) ¿Re​velasteis tal deseo al caballero Pauleto?

ISABEL.––Y siento haberlo hecho. 

MORTIMER.––Excusad a este anciano, que se haya vuelto escrupu​loso con los años. Un golpe arries​gado como éste, requiere el valor y osadía juveniles.

ISABEL. ¿Puedo contar con vos? 

MORTIMER.––Os prestaré mi bra​zo; salvad como podáis la reputación.

ISABEL..––¡Ah, Mortimer! Si me despertarais una mañana diciéndo​me: María Estuardo, vuestra mor​tal enemiga, ha muerto esta noche... 

MORTIMER.––Contad conmigo.

ISABEL.––¡Ah! ¡cuándo podré dormir tranquilamente! 

MORTIMER.––En la próxima luna cesarán vuestros temores. 

ISABEL.––Adiós, sir Mortimer: No os preocupéis por que se cubra mi gratitud con el velo de la noche. El silencio es el dios de los dicho​sos... los lazos más fuertes y tiernos, los que envuelve el misterio... (Se va.)

ESCENA VI

MORTIMER.

MORTIMER.––Anda, falsa e hipó​crita mujer; te engaño, como tú al mundo. Es justo, es bello hacer trai​ción a un ser como tú... ¡Pues qué! ¿tengo yo cara de asesino? ¿Has visto en mi frente la aptitud para el crimen? Fíate de mi brazo, y retira el tuyo, y ofrece al mundo el piadoso y falso aspecto de la clemencia. Mientras confías en se​creto con el auxilio de un asesinato, vamos ganando tiempo para liber​tarla. ¡Pretendes elevarme!... me muestras de lejos preciosa recom​pensa: ¡ni aunque consistiera en ti y en tus propios favores!... No me seduce la ambición de vana glo​ria... ¡Ah! sólo junto a ella se en​cuentra el encanto de la existen​cia... en torno suyo se agrupan sin cesar, formando alegres coros, los dioses de la gracia y de la di​cha juvenil; en su seno mora el pa​raíso, y tú sólo puedes darme fríos placeres... Nunca conociste tú la mayor felicidad, el mayor encanto de la vida, la ventura del alma que fascinada y fascinando, se entrega a otra en un momento de olvi​do!... Nunca poseíste la verdadera corona de tu sexo; jamás colmaste de ventura a un hombre con tu amor... Me será preciso aguardar a ese lord, para darle la carta... ¡Odiosa comisión! No me es nada simpático este palaciego... yo solo, quiero libertarla; para mí el peli​gro... la. gloria... y la recompen​sa. (Cuando se dispone a salir, en​cuentra a PAULETO.)

ESCENA VII

MORTIMER PAULETO.

PAULETO.––¿Qué te ha dicho la Reina?

MORTIMER.––Nada, sir Pauleto, nada importante... 

PAULETO.––(Mirándole, severo.) Oye, Mortimer; te hallas en resba​ladizo y engañoso terreno. El favor real atrae; la juventud suele ser ávi​da de honores..; ¡Cuidado con de​jarte llevar de la ambición!

MORTIMER.––¡Si vos mismo me habéis traído a la corte! 

PAULETO.––Ya me arrepiento de ello. No fue en la corte donde ad​quirió nuestra casa su gloria. ¡Sé fuerte, sobrino mío; no vayas a com​prar caro el favor! ... ¡Cuidado con ofender la conciencia!

MORTIMER.––¡Qué ocurrencias te​néis... vaya un temor... 
PAULETO.––Por alto que sea el puesto que la Reina te prometa, no fíes en sus lisonjeras palabras, y piensa que ha de desconocerte cuan​do hayas obedecido... Querrá con​servar su nombre puro de toda man​cha, y vengará el asesinato por ella ordenado.

MORTIMER. ¿El asesinato, decís? 

PAULETO.––Basta de disimulo; sé lo que te ha indicado la reina, creí​da de que tu ambiciosa juventud sería más complaciente que mi in​flexible ancianidad... ¿Le has pro​metido?... ¿le has ...

MORT IM ER.––¡Tío!

PAULETO.––Si lo hiciste te maldi​go, te rechazo! (Entra LEICESTER.)

LEICESTER.––¡Sir Pauleto! permi​tidme decir dos palabras a vuestro sobrino. La Reina se halla muy dis​puesta en su favor y quiere con​fiarle enteramente la guardia de Ma​ría Estuardo... descansa en su fi​delidad...

PAULETO.––––Fía en... Bien.

LEICESTER.––¿Qué decís, caballe​ro Pauleto?

PAULETO.––La Reina fía en él, y yo, milord, fío en mí y abro mucho los ojos. (Se va.)

ESCENA VIII

LEICESTER, MORTIMER.

LEICESTER.––(Sorprendido.) ¿Qué idea preocupa a vuestro tío? 

MORTIMER.––No lo sé. La inespe​rada confianza que me acuerda la Reina...

LEICESTER.––(Fijando en él su mi​rada.) ¿Merecéis, caballero, que se fíen de vos?

MORTIMER.––Os haré la misma pregunta, milord Leicester. 

LEICESTER.––¿Tenéis algo que de​cirme en secreto... 

MORTIMER.––Aseguradme que pue​do atreverme a ello.

LEICESTER. ¿Y quién me respon​de a su vez de vos? Suplico que no os ofendáis por mi recelo, por​que os veo presentar dos caras en la corte. Una de ellas es necesaria​mente falsa, ¿pero cuál es la ver​dadera?

MORTIMER.––Lo mismo he notado en vos, conde Leicester.

LEICESTER.​​––¿Cuál de ambos ha de ser el primero en dar pruebas de confianza?

MORTIMER.––Quien arriesgue me​nos en ello.

LEICESTER.––Entonces sois vos. 

MORTIMER.––No, vos. El testimo​nio de un lord poderoso y respeta​ble puede perderme, y en cambio el mío sería impotente contra vues​tra condición y favor. 

LEICESTER.––Os engañáis, sir Mor​timer; soy poderoso para todo, mas por lo que dice al asunto delicado que debo confiar a vuestra buena fe, soy el hombre menos influyente de la corte y una miserable declara​ción podría perderme.

MORTIMER.––Puesto que el omnipotente lord Leicester se humilla en mi presencia hasta el punto de hacerme semejante confesión, será preciso que yo me atreva a más, dándole un ejemplo de grandeza de alma.

LEICESTER.––Confiad en mí, y yo os imitaré.

MORTIMER.—(Presentando la car​ta.) He aquí lo que os envía la Reina de Escocia.

LEICESTER.––(Asustado, toma la carta con precipitación.) Hablad ba​jo, sir; ¡qué veo! ... ¡Oh! ¡Dios! su retrato. (Lo besa y contempla con muda admiración.)

MORTIMER.––(Que durante este ra​to le ha observado.) Ahora, milord, fío en vos.

LEICESTER.––(Después de leída la carta.) Sir Mortimer, ¿conocéis el contenido de esta carta?

MORTIMER.––No sé nada. 

LEICESTER.––¡Sin duda ella os confió...

MORTIMER.––Nada me ha confia​do; me ha dicho que vos me expli​caríais este enigma. Porque es un enigma para mí, que el conde Lei​cester, el favorito de Isabel, el ene​migo declarado y juez de María, sea precisamente el hombre de quien la Reina espera la libertad. Debe, sin embargo, ser así, porque harto cla​ro expresan vuestros ojos lo que sentís por ella.

LEICESTER.––Explicadme antes có​mo ha sido que os interesarais de tal modo por su suerte, y cómo ha​béis ganado su confianza.

MORTIMER––Muy sencillo, milord. Abjuré mi religión en Roma, y estoy en relaciones con los Guisas. A una carta del arzobispo de Reims, debo el estar bien quisto con la Reina de Escocia.

LEICESTER.––No ignoro que ha​béis mudado de religión y ésta es la causa de mi confianza. Dadme la mano y excusadme mis recelos. Toda precaución es poca por mi parte, porque Walsingham y Bur​leigh me odian, y sé que me obser​van y me tienden lazos; podíais ha​ber sido vos instrumento suyo, para atraerme a ellos.

MORTIMER.––¡Con cuánta cautela se ve obligado a andar en esta cor​te tan poderoso señor! ... ¡Con​de, os compadezco!

LEICESTER.––Me arrojo con júbilo en brazos de un amigo fiel, para libertarme de prolongada opresión. Os sorprende, sir, mi rápida mudan​za con respecto a María, pero sabed que en realidad no la he odiado nunca, y sólo el imperio de las cir​cunstancias me ha convertido en ad​versario suyo. Muchos años ha, co​mo no ignoráis sin duda, debía ca​sarse conmigo antes de dar la mano a Darnley, y cuando el esplendor de su grandeza la rodeaba todavía. Rechacé entonces con frialdad seme​jante ventura, y hoy que se halla encarcelada y al borde del sepulcro, hoy quisiera alcanzar su amor, aún a riesgo de mi vida.

MORTIMER.––¡Generoso proceder! 

LEICESTER ––En el decurso del tiempo las cosas han cambiado. Mi ambición me hizo insensible a la juventud y a la belleza. Casarme con María entonces, era dicha har​to pequeña para mí; esperaba poseer la Reina de Inglaterra.

MORTIMER.––Se sabe que os prefe​ría a los demás.

LEICESTER.––Parecía así, Morti​mer, y ahora después de diez años de sujeción... de haberla galantea​do sin descanso... ¡Ah! ¡Morti​mer... mi corazón se explaya, fuerza es que me alivie de prolon​gado fastidio!... ¡Si se supiera lo que son las cadenas que me envi​dian! ... Después de haber sacri​ficado diez interminables años de amarguras al ídolo de su vanidad, después de soportar con la resigna​ción del esclavo sus caprichos de sultana, y de haberme convertido en su juguete, tolerando sus meno​res extravagancias, ora acariciado con ternura, ora rechazado con or​gullosa gazmoñería, así atormenta​do por su favor, como por su seve​ridad, custodiado como un prisio​nero por la inquieta mirada de los celos, tratado como un niño, insul​tado como un lacayo... ¡Oh! ¡No hay palabras que expresen, que pin​ten semejante infierno!

MORTIMER.––Os compadezco, con​de.

LEICESTER.––Y cuando llego al término de mis afanes me escapa la recompensa y viene otro a arreba​tarme el fruto de tan cara constan​cia. Un esposo joven, a quien ador​nan brillantes cualidades, me despo​ja de los derechos que poseía tanto tiempo ha. Me veo obligado a des​cender de este teatro, donde brillé y ocupé el primer puesto, porque no es sólo su mano, sino su favor lo que éste recién venido va a qui​tarme; él es galante, y ella es mujer.

MORTIMER.––Hijo de Catalina, en buena escuela aprendió el arte de la adulación.

LEICESTER.––Veo, pues, fallidas todas mis esperanzas. En el naufra​gio de mi dicha, busco una tabla de salvación, y convierto los ojos ha​cia mis primeras y bellas ilusiones. De nuevo se presenta a mi memoria la imagen de María, en todo el es​plendor de sus hechizos; de nuevo recobran su imperio la juventud y la hermosura. No es ya la fría am​bición, sino mi corazón quien com​para y siente qué gran tesoro ha perdido. La veo hundida en el abis​mo de la desgracia, y por mi culpa; nace en mi alma la esperanza de libertarla, de salvarla. Pude enton​ces darle a conocer, por medio de fiel emisario, el cambio de mi co​razón, y en esta carta que me ha​béis traído, me asegura que me per​dona, y que si la salvo, será mía en recompensa.

MORTIMER––Nada habéis hecho por libertarla. Permitís que la con​denen a muerte; vos mismo votas​teis por la pena capital. Ha sido ne​cesario un milagro, ha sido necesario que la luz de la verdad iluminara al sobrino de su carcelero, y que Dios le preparase inesperado liber​tador desde el Vaticano; de otro mo​do carecía de medio alguno para llegar hasta vos.

LEICESTER.––¡Ah! sir Mortimer... ¡Cuánto me ha hecho padecer todo esto! últimamente fue trasladada del castillo de Talbot a Fotheringhay, y confiada a la severa confian​za de vuestro tío, con lo que me fue vedada toda comunicación con ella, debí continuar persiguiéndola a los ojos del mundo. Mas no creais que hubiese podido dejarla morir. No; esperé y espero todavía impe​dir esta catástrofe hasta que se ofrez​ca modo de libertarla.

MORTIMER––Se ha hallado ya Leicester; vuestra noble confianza me​rece que corresponda a ella; quiero libertarla, y a esto he venido; todo está preparado y vuestro poderoso auxilio nos asegura éxito feliz.

LEICESTER.––¡Qué decís!... ¡Me asustáis!... ¡Cómo! ¡queríais... 

MORTIMER.––Arrancarla por la fuerza de la prisión. Cuento con algunos auxiliares; todo está pre​parado.

LEICESTER.––¡Tenéis cómplices y confidentes! ¡Desdichado de mí. . . ¡En qué arriesgado proyecto me ha​béis metido! ... ¿Saben también ellos mis secretos?

MORTIMER.––Tranquilizaos; para nada figuráis en el complot, que se habría ejecutado ya, si ella no hu​biese querido deberos su salvación.

LEICESTER.––¡Así podéis asegurar​me con certeza que no se ha pro​nunciado mi nombre en vuestra con​juración!

MORTIMER.––Os lo aseguro. Mas, ¿Por qué tales inquietudes, cuando oís una noticia favorable a vues​tros designios?... ¡Queréis libertar a María y poseerla, halláis de pron​to auxiliares inesperados, se presen​ta un medio pronto, como caído del cielo, y manifestáis más embarazo que júbilo!

LEICESTER.––Nada puede tentarse por la fuerza; es empresa muy pe​ligrosa.

MORTIMER.––También lo es la tar​danza.

LEICESTER.––Os repito, caballero, que no cabe intentarlo. 

MORTIMER.––(Con amargura.) No por vos que queréis poseerla, pero nosotros, que sólo aspiramos a li​bertarla, no vacilamos tanto. 

LEICESTER.––Joven, obráis con har​ta ligereza tratándose de un asunto espinoso y erizada de peligros. 

MORTIMER.––Y vos obráis con harta prudencia tratándose de una cuestión de honra. 

LEICESTER.––Veo los lazos que nos rodean.

MORTIMER––Me siento con valor bastante para romperlos todos. 

LEICESTER
Este valor es temeri​dad, es locura.

MORTIMER~Vuestra prudencia, milord, no se parece en nada a la valentía.

LEICESTER. ¿Tanto es vuestro de​seo de acabar como Babington? 

MORTIMER.––¿Tanta es vuestra repugnancia a imitar la grandeza de alma de Norfolk? 

LEICESTER.––Norfolk no llevó a María al altar.

MORTIMER.––Pero demostró que era digno de ello.

LEICESTER—Perdiéndonos, no la salvamos.

MORTIMER.––Ni pensando en la propia conservación tampoco. 

LEICESTER—¡Si no queréis refle​xionar! ... ¡Si no queréis oír!. . . Con vuestra ciega impetuosidad des​truís la obra que se hallaba en vías de éxito.

MORTIMER. ¿Qué obra? ... ¿La que habéis comenzado?... ¿Qué habéis hecho para libertarla? Si fuese yo un miserable capaz de asesi​narla como me ordenó la Reina, y como en ese instante espera que lo haré, decidme ¿qué precaución habéis tomado para salvar su vida?

LEICESTER.––(Sorprendido.) ¿La Reina os dio esta orden sangrienta? 

MORTIMER.––¡Se ha engañado con​migo, como se engañó María con vos!

LEICESTER. ¿Y prometisteis?... Habéis...

MORTIMER––Para que no compra​ra otro brazo, ofrecí el mío. 

LEICESTER.––Habéis obrado per​fectamente: esto nos deja a nuestras anchas; como la Reina fía en vues​tra promesa, la sentencia de muerte no se ejecutará y entre tanto gana​mos tiempo.

MORTIMER.––(Impaciente.) No; perdemos tiempo.

LEICESTER.––Puesto que fía en vos, mayor será su empeño en mostrarse clemente a los ojos del mundo. Tal vez podré persuadirla a que visite a su rival y este paso le atará las manos, porque como dice muy bien Burleigh, la sentencia no podrá eje​cutarse desde el momento en que la Reina la haya visto. Sí; quiero in​tentarlo... lo dispondré todo a ese fin.

MORTIMER. ¿Y qué obtendréis con esto? Si ve que se ha engañado con respecto a mí, si María, conti​núa viviendo, las cosas volverán al mismo estado de antes. Lo mejor que pueda sucederle, es que sea con​denada a perpetua cautividad... y será preciso acabar con un arranque de osadía. ¿Por qué no empezar des​de luego por aquí? Tenéis en vues​tras manos el poder; podéis con​gregar un ejército, aunque fuera tan sólo armando a la nobleza de vues​tros dominios. María por su parte cuenta con buen número de amigos secretos. Las nobles casas de Ho​ward y de Percy, no obstante de haber muerto sus jefes, son ricas en héroes, y aguardan sólo que un lord poderoso les dé el ejemplo. Basta ya de disimulos; obremos con fran​queza. Defended como caballero a vuestra amada, y combatid noble​mente por ella. Seréis dueño de la Reina de Inglaterra cuando que​ráis. Atraedla a uno de vuestros cas​tillos donde os siguió alguna vez, y allí portaos como hombre, hablad como dueño. ¡Retenedla en vuestro peder hasta que haya devuelto la libertad a María Estuardo!

LEICESTER––Me sorprendéis y me asustáis al propio tiempo... ¿A dónde os conduce vuestro delirio?... ¿Conocéis este país? ¿Sabéis lo que ocurre en la corte?... ¿Sabéis con qué estrechas ligaduras ha encade​nado los ánimos el imperio de esta mujer? En vano buscaréis el heroico ardor que animaba en otro tiempo esta comarca. Bajo el yugo de Isa​bel, el valor se trocó en abatimiento, y la energía yace comprimida. Seguid mis consejos; no emprendáis nada sin reflexión... Siento pasos. Salid.

MORTIMER––María aguarda. y vuelvo a ella con fútiles consuelos, 

LEICESTER.––Llevadle la seguridad de mi eterno amor.

MORTIMER.––¡Llevádsela vos! Me ofrecí a ser el instrumento de su li​bertad, no el emisario de sus amo​res. (Se va.)

ESCENA IX

ISABEL. LEICESTER.

ISABEL.––¿Quién acaba de deja​ros?... He oído hablar. 

LEICESTER.––(Volvíéndose rápida​mente al oir a la Reina, perturba​do.) ¡Sir Mortimer!

ISABEL.––¿Qué os pasa, milord?. . ¡Estais muy conmovido! 

LEICESTER.––(Serenándose.) Vues​tro aspecto... Nunca me habíais pa​recido tan encantadora. Estoy des

lumbrado por vuestra belleza. ¡Ah!... 

ISABEL.––¿Por qué suspiráis? 

LEICESTER. ¿Acaso no tengo motivos para suspirar?... La contem​plación de tales hechizos renueva en mí el inefable dolor de la pérdida que me amenaza.

ISABEL.––¿Qué perdéis? 

LEICESTER.––Pierdo vuestro cora​zón; os pierdo a vos, ¡tan digna de ser amada! Muy pronto os sentiréis feliz en brazos de joven y entusista esposo que reinará como dueño ab​soluto en vuestro corazón. Es de sangre real, y yo no lo soy; mas desafío al mundo entero, a ver si es posible hallar en la tierra quien sienta por vos más profunda adora​ción que yo. El duque de Anjou no os ha visto nunca, y sólo puede amar vuestra gloria y esplendor... Pero yo, yo te amo a ti ... y aun​que fueras humilde pastora y yo el más poderoso príncipe del orbe, des​cendería a ti para deponer mi corona a tus plantas.


ISABEL.––Compadéceme, Dudley, y no me reconvengas... No me atre​vo apenas a interrogar mi corazón... ¡Cuán diversamente hubiese elegi​do! ... ¡Ah, cómo envidio a las de​más mujeres la facultad de elevar hasta ellas al hombre que aman! No soy tan feliz que pueda ceñir con mi corona la frente de aquel a quien amo más que nada en el mun​do. La Estuardo, sí, pudo otorgar su mano, cediendo a la propia in​clinación; todo se le permitió; y apuró la copa de los placeres.

LEICESTER.––Ahora apura la del dolor.

ISABEL.––Para nada tuvo en cuen​ta el qué dirán. Su vida fue grata; nunca se impuso el yugo, al cual me he sujetado, También yo hubiese po​dido gozar de la vida, y respirar li​bremente, y a ello preferí los auste​ros deberes de la realeza. Y no obs​tante obtuvo con su conducta el fa​vor de los hombres, porque no as​piró a más que a ser mujer, y jó​venes y viejos le rinden homenaje. Así son ellos; siempre ávidos de pla​cer. Vuelan anhelantes tras alegres y frívolos pasatiempos y en nada estiman cuanto es digno de estima​ción. ¿No parecía remozado el mis​mo Talbot cuando se le ocurrió ha​blarnos de los atractivos de esta mujer?

LEICESTER.––Excusadle; fue su carcelero, y la artificiosa María lo sedujo con sus lisonjeras palabras.

ISABEL. ¿Será verdad que sea tan hermosa? Tanto he oído celebrar su rostro que desearía saber a qué atenerme. Los retratos suelen adu​lar, y las descripciones son menti​rosas; sólo me fío de mis propios ojos. ¿Por qué me miráis de un mo​do tan singular?

LEICESTER.––Os imagino al lado de María. Confieso que sería para mí un placer si pudiésemos lograr secretamente veros en presencia de María; pues por primera vez triun​faríais por completo de ella. Quisie​ra contemplar su humillación, cuan​do por sus propios ojos (porque la envidia tiene la mirada penetrante) se convenciera de vuestra superiori​dad así en la nobleza de vuestra fisonomía como en las demás cua​lidades.

ISABEL.––¡Pera ella es más joven! 

LEICESTER.––¡Más joven! No se diría al verla. Sus padecimientos, en verdad, la han envejecido antes de tiempo. Lo que amargaría más su pena, sería veros desposada. Se des​vanecieron a su espalda las dulces ilusiones de la vida, y en cambio os viera caminando hacia la felici​dad, desposada con un príncipe de Francia. ¡Qué golpe para ella, que se envanecía de su alianza con esta nación, y confía aún en su apoyo!

ISABEL.––(Con cierto descuido.) Muchos me instan para que la vea. 

LEICESTER—(Con viveza.) Ella lo pide como una gracia, concedédselo como un castigo; preferiría ser con​ducida por vos al cadalso, a verse eclipsada por vuestros hechizos.... así descargáis sobre ella el golpe mortal con que quiso heriros. Cuan​do contemple vuestra belleza, cus​todiada por el honor, ilustre por la virtud, por una reputación sin mancha, que despreció para entre​garse a sus locos amores; cuando la vea realzada por el esplendor de la corona, ornada con el velo nupcial, entonces sonará la hora de su rui​na. Sí; al contemplaron, paréceme que nunca como hoy, os hallasteis en estado de alcanzar el premio de la victoria. Yo mismo, en el punto en que entrabais, quedé como fas​cinado por luminosa aparición. ¡Pues bien! ahora, ahora mismo, tal como estáis, mostraos a ella..., no po​dréis hallar más favorable momento.

ISABEL. ¿Ahora?... no, ahora no, Leicester. Conviene antes que lo medite, y que Burleigh...

LEICESTER.––(Con viveza.) ¡Bur​leigh!... Sólo se ocupa en lo con​veniente al reino. ¡Pero vos, como mujer, tenéis también algún dere​cho! Este delicado asunto es de vues​tra incumbencia y no de la del hom​bre de Estado. Y por otra parte los mismos intereses de la política exi​gen que la veáis, y que os reconci​liéis con la opinión por medio de un acto de generosidad. Después ya os desharéis de ella como os plazca. ISABEL.––No es decoroso que vea a una parienta mía bajo el peso de la humillación y la necesidad. Di​cen que en torno suyo no brilla el menor resto de su antiguo poder real, y el aspecto de tantas privacio​nes sería para mí un reproche.

LEICESTER.––No será indispensa​ble que entréis en sus habitaciones. Escuchad mi consejo. La casualidad nos sirve a maravilla. Hoy se cele​bra una gran partida de caza que nos conducirá a Fotheringhay. Ma​ría puede hallarse en el parque, y vos entraréis en él como por acaso, porque es preciso que nada parezca preparado con anticipación, y si os repugna hablarle, no le hablaréis.

ISABEL.––Si cometo una locura, la culpa será vuestra y no mía, Leicester. Hoy no quiero negaros nada, porque sois entre todos mis vasa​llos a quien he afligido más. (Le mira con ternura.) Aunque sea tan sólo un capricho vuestro, prueba es de afecto, conceder espontánea​mente lo que no aprobamos, (LEI​CESTER Cae de rodillas. Telón.)

ACTO III

Un parque en primer término; árboles en el fondo; horizonte lejano.

ESCENA PRIMERA

MARÍA (sale corriendo a través de los árboles). ANA KENNEDY (la sigue lentamente).

ANA.––Se diría que volais, no pue​do seguiros... Aguardad. 

MARÍA.––¡Oh! déjame disfrutar de mi reciente libertad, deja que vuelva a ser niña, y sélo tú también con​migo. Déjame probar la ligereza de mis pies sobre el césped. ¿Salí de mi oscuro calabozo? ¡No estoy ya encerrada en aquella triste tum​ba! ... ¡Ah! ... que mi sediento pe​cho aspire el aire con toda la fuer​za de mis pulmones, el aire del cie​lo...

ANA.––¡Oh! ¡mi querida señora! Vuestro calabozo sólo se ha ensan​chado un poco; no véis las paredes que nos circuyen gracias al frondoso follaje de estos árboles.

MARÍA.––¡Ah! sí, demos gracias al cariñoso follaje de estos árboles que me ocultan mi cárcel... Quiero creer que soy libre y feliz; ¿por qué arrebatarme esta dulce ilusión? ¿No tiende el cielo su manto sobre mi cabeza? Vuelan a través del espacio las miradas... libremente..., sin hallar obstáculo alguno. Allá a lo lejos, donde se elevan las cenicien​tas y nebulosas montañas, allí, em​piezan las fronteras de mi reino, y estas nubes que el viento empuja hacia el sur, van a buscar el lejano Océano y Francia! ¡Oh! nubes ve​loces, naves aéreas, ¡quién pudiera viajar y bogar por el espacio con vosotras! ¡Id a saludar tiernamente en mi nombre la patria de mi ju​ventud! ¡Cautiva, entre cadenas, no dispongo de otros mensajeros por desdicha mía! ¡vosotras viajáis li​bremente por los aires, a través del espacio! ¡vosotras no estáis sometidas a la Reina!

ANA.––¡Ah! señora, estáis loca. Esta libertad por tanto tiempo no gozada, os hace perder el tino.

MARÍA.––¡Allá va un pescador con su barca! ¡Pensar que podria sal​varme rápidamente en ella, y llevar​me, a una playa amiga! ¡El pobre hombre sólo saca de ella módico producto y yo le cargaría de teso​ros... En toda su vida no aprove​chará el día con tan excelente re​sultado...; en sus redes pescaría la fortuna si quisiera arrebatarme en el salvador esquife!

ANA.––¡Inútiles de esos!... ¿No veis que espían de lejos nuestros pasos, y una orden siniestra, inicua. aleja de nosotros toda criatura com​pasiva?

MARÍA.––No, querida Ana; créeme, no en vano se ha abierto la puerta de mi prisión. Esta ligera gracia anuncia mayor felicidad... No; no me engaño... la debo al poderoso auxilio de lord Leicester. Poco a poco irán ensanchando mi cárcel y me acostumbrarán gradualmente a la libertad, hasta que llegue a pre​sencia de quien ha de romper para siempre mis cadenas.

ANA.––¡Ah!... no puedo expli​carme esta contradicción. Ayer vi​nieron a anunciaros la muerte, hoy os conceden de súbito la libertad; he oído decir que se solía quitar las cadenas a los que reclamaban la eterna.

MARÍA. ¿Oyes el son de la trom​pa de caza?... ¿Oyes cómo resuena el bravo toque de llamada a través de los bosques y los campos? ¡Quién pudiera lanzarse sobre fogoso caba​llo, y unirse a la alegre comitiva! Estos sones no me son desconoci​dos... ¡cuán dulces y tristes re​cuerdos me sugieren! ... ¡Cuántas veces alegraron mi oído con el tu​multo de la caza, resonando entre los matorrales de los highlands!

ESCENA II

Dichos.  PAULETO.

PAULETO.––¿Qué tal, señora? ¿me porto? ¿Estáis contenta de mí? 

MARÍA.––¡Cómo, caballero! ¿a vos debo este favor; a vos?

PAULETO. ¿Por qué no a mí? He estado en la corte y entregué vuestra carta.

MARÍA.––¿Verdad, la entregas​teis?... ¿Tal hicisteis?... ¿Y dis​fruto ahora de semejante libertad a consecuencia de mi carta?

PAULETO.––Y no es ésta la única; vais a participar de otra mayor. 

MARÍA.––¿Otra mayor... sir Pauleto? ¿qué queréis decirme? 

PAULETO. ¿Habéis oído la boci​na de caza?...

MARÍA.––(Retrocede presintiendo qué va a decir.) ¡Me asustáis! 

PAULETO.––La Reina está cazan​do en el parque.

MARÍA.––¡Cómo! 

PAULETO.––Dentro de breves ins​tantes se hallará en vuestra pre​sencia.

ANA.––(Acude a socorrer a MA​RÍA, que tiembla y desmaya.) ¿Qué tenéis, señora?... Palidecéis...

PAULETO. ¿Habré cometido un error? ¿No era ésta vuestra súpli​ca? Ha sido atendida antes de lo que presumíais. Preparad ahora vuestros discursos, vos, dotada de ordinario de fácil palabra; este es el momento de hablar.

MARÍA.––¡Ah! ¡por qué no saber​lo antes! ¡No me siento dispuesta a la entrevista; no, ahora no! ... La solicité como un gran favor, y ahora me parece terrible, espantosa. Ven, querida Ana; acompáñame a mi habitación, donde me serene y me recoja.

PAULETO.––Aguardad, debéis es​perarla aquí. Bien, bien..., com​prendo que os cause inquietud com​parecer ante vuestro juez.

ESCENA III

Dichos. TALBOT.

MARÍA.––¡No es esto, Dios mío!... ¡me preocupa otra cosa! ... ¡Ah! no​ble Talbot, llegáis como ángel del cielo... No puedo verla, evitadme su odiosa presencia.

TALBOT.––Serenaos, señora; ape​lad a todo vuestro valor porque este es el momento decisivo.

MARÍA.––Mucho tiempo hace que lo aguardo, y me dispongo para él. Años ha que me repito y grabo en mi memoria una a una las frases que quisiera emplear para tocar su corazón y conmoverle, y de repen​te todo lo olvidé, todo se desvaneció. Ya no me anima otro sentimiento que el de mis profundos pesares..., arde en ira mi alma..., huyen mis buenos propósitos... me ciñen las furias del infierno sacudiendo en torno mío su cabellera de víboras.

TALBOT––Refrenad está indómita agitación... venced la amargura de vuestra alma. ¡Si el odio se encuen​tra con el odio, nada bueno puede esperarse! Por mucho que os repug​ne interiormente, ceded al imperio de las circunstancias: Isabel tiene en sus manos el poder... humillaos!

MARÍA.––¿Delante de ella?... Ja​más.

TALBOT.––Será forzoso, sin em​bargo ... Hablad con respeto, con resignación. Apelad a su generosi​dad, y no desafiéis sus iras; no dis​cutáis vuestros derechos, que no es este el momento oportuno.

MARÍA.––¡Ah!... Mi súplica será mi perdición; sólo para desdicha mía la han atendido. No hubiéramos de​bido vernos nunca, jamás; no puede resultar nada bueno de semejante entrevista. Antes se juntará el fuego con el agua, y el cordero acariciará al tigre. Me ha ultrajado con harta crueldad; he sufrido demasiado por ella... No cabe reconciliación entre ambas.

TALBOT.––Limitaos a verla. He observado que vuestras cartas la han conmovido mucho, hasta el punto de arrasar en lágrimas sus ojos. No; no le falta corazón; tened ma​yor confianza en ella. La he prece​dido para advertiros y animaros.

MARÍA.–– (Tomándole
la
mano.) ¡Ah! Talbot, siempre habéis sido mi amigo. ¡Por qué no me dejaron bajo vuestra guardia bienhechora! Me han tratado con mucha rudeza, Talbot.

TALBOT.––Olvidadlo todo en estos instantes, y pensad tan sólo en reci​birla con sumisión.

MARÍA. ¿La acompaña Burleigh, mi ángel malo?

TALBOT.––Sólo la acompaña lord Leicester.

MARÍA.––¿Lord Leicester? 

TALBOT.––No temáis nada de su parte, pues no quiere perderos; a él se debe que la Reina haya con​sentido en veros.

MARÍA.––¡Ah!... ya lo presumía. 

TALBOT. ¿Qué decís? 

PAULETO.––¡La Reina! (Todos se hacen a un lado, excepto MARÍA, que se apoya en su nodriza.)

ESCENA IV

Dichos ISABEL. El conde de LEICESTER. Séquito.

ISABEL.––(A LEICESTER.) ¿Cómo se llama este sitio?

LEICESTER.––El castillo de Fothe​ringhay.

LEICESTER.––El castillo de Fothe​ringhay.

ISABEL.––(A TALBOT.) Ordenad que mi comitiva regrese a Londres. El gentío se agolpa a mi paso, y ansiamos descansar en este tranqui​lo parque. (TALBOT ordena a la co​mitiva que se aleje. ISABEL clava la mirada en MARÍA, y continúa hablan​do con PAULETO.) Mi buen pueblo me ama demasiado. Las manifesta​ciones de su júbilo no conocen me​dida, y rayan en idolatría: así se honra a los dioses, no a los mor​tales.

MARÍA. (Que durante estas pa​lobras, ha seguido apoyada sin fuer​za en brazos de su nodriza, alza la frente, y su mairada choca con la de ISABEL. MARÍA se estremece de es​panto y vuelve a echarse en brazos de ANA.) ¡Dios mío! ¡su cara dice que no tiene corazón!

ISABEL.––¿Quién es esta mujer? (Silencio general.)
LEICESTER.––Reina, os halláis en Fotheringhay.

ISABEL—(Afecta sorprenderse y dirige a LEICESTER una mirada som​bría.) ¿Quién me ha traído aquí, lord Leicester?

LEICESTER.––Esto es hecho, señora, y pues que el cielo guió hacia aquí vuestros pasos, dejad que triunfe la piedad y la grandeza de alma.

TALBOT.––Dejaos vencer, señora, y volved los ojos a la infortunada que sucumbe a vuestra presencia. (MARÍA recoge sus fuerzas, e intenta aproximarse a ISABEL, pero se de​tiene; su cara revela la violenta agi​tación de su ánimo.)

ISABEL.––¡Cómo, milores! ¿Quién me habló de la sumisión de esta mujer? Tengo delante de mí a una orgullosa, a quien la desgracia no ha podido abatir.

MARÍA.––Sea; quiero someterme a este nuevo dolor. Lejos de mí, el impotente orgullo de un alma ele​vada; voy a olvidar lo que soy, y cuanto he sufrido, para prosternar​me a los pies de la que fue causa de mi oprobio. (Dirigiéndose a la Reina.) El cielo ha pronunciado en vuestro favor, hermana mía, y la victoria ha coronado vuestra dichosa frente. Adoro la Divinidad que así os hizo grande. (Se arrodilla delante de ella.) Pero sed generosa para con​migo, hermana mía; no me dejéis hundida en la humillación; tended​me vuestra real mano para realzar​me de mi profunda caída.

ISABEL.––(Retrocediendo.) Este es vuestro lugar, lady María; y doy gracias a Dios por su bondad, cuan​do ha permitido que me viera como vos, a las plantas de mi rival.

MARÍA.––(Con creciente emoción.) Pensad en las vicisitudes de las co​sas humanas. Existe un Dios que castiga la arrogancia; honrad y te​med a la terrible Divinidad, que me arroja a vuestros pies, por respeto a los testigos de esta escena, ajenos a ella; honraos a vos, honrándome a mí; no ofendáis, no profanéis la sangre de los Tudores, que corre por vuestras venas, como por las mías. ¡Ah!, no seáis por Dios inaccesi​ble y dura como la escarpada roca a la que en vano el náufrago se es​fuerza en asirse. Todo mi ser, mi vida, mi suerte, dependen de mis palabras y del poder de mi llanto; ¡abrid mi corazón para que pueda yo conmover el vuestro! Si me di​rigís tan glacial mirada, el corazón trémulo de espanto se cierra, se de​tiene el torrente de mis lágrimas y el terror hiela en el seno mis súplicas.

ISABEL.—(Con ademán frío y se​vero.) ¿Qué tenéis que decirme, lady Estuardo, puesto que habéis preten​dido hablar conmigo? Olvidé que soy una reina cruelmente ultrajada para cumplir con el piadoso deber de hermana, y ofreceros el consuelo de verme. Cedo con ello a un impul​so de generosidad, exponiéndome a justa censuras por haber descendi​do hasta ese punto... porque har​to sabéis que quisisteis matarme.

MARÍA.––¡Cómo empezar, cómo usar de tal modo de la prudencia, que logre conmover vuestro corazón, sin ofenderle en lo más mínimo! ¡Oh, tú, Señor, comunica toda fuer​za persuasiva a mis palabras, y arrán​cales todo aguijón. Me es impo​sible hablar en mi propio favor, sin acusaros gravemente, y no lo deseo. Vuestro modo de proceder para con​migo no fue ciertamente justo, por​que soy reina al par que vos, y me habéis detenido prisionera; llegué aquí suplicante, y vos despreciando en mí las sagradas leyes de la hos​pitalidad y el derecho de gentes, me encerrasteis entre los muros de un calabozo; habéis alejado de mí, con crueldad, mis amigos y mis criados, y sujetádome a indignas privacio​nes. He sido forzada a comparecer ante un tribunal indigno...; pero, en fin, no hablemos más de seme​jantes crueldades. Cuántas sufrí, húndanse en eterno olvido. Mirad; quie​ro atribuirlo todo al destino; ni vos sois ya culpable, ni yo tampoco. Un genio infernal surgió del fondo del abismo para inflamar en nuestros corazones el odio ardiente que nos dividió desde los primeros años, y que ha crecido con nosotras. Algu​nos malvados atizaron la miserable llama; algunos fanáticos pusieron el puñal y la espada en manos cuyo socorro nadie reclamó. Tal es el des​tino fatal de los reyes; sus odios desgarran el mundo; sus enemista​des desencadenan sobre él, el tro​pel de las furias. Ahora, no existe ya entre nosotras ningún intermedia​rio. (Se acerca a ella confiada y ha​bla con acento cariñoso.) Henos, por fin, una enfrente de otra; hablad, hermana mía, decidme en qué falté, porque ansío daros satisfacción. ¡Ay de mí! ¡Cómo no consentisteis en recibirme, cuando con tal instancia os lo pedía! Las cosas no hubieran llegado a tal extremo, ni ahora nos encontraríamos en tan siniestro y triste sitio.

ISABEL.––Mi buena estrella me pre​servó entonces de avivar la serpiente en mi propio seno. No acuséis a la suerte, mas sí a la perversidad de vuestra alma y a la ambición de vuestra familia. No había estallado aún ninguna enemistad entre am​bas, cuando ya vuestro tío, el pre​lado arrogante y ambicioso que aten​ta contra todas las coronas, os ins​piró propósitos de guerra, y os per​suadió locamente a empuñar las ar​mas, a usurpar mi corona, y a em​peñar conmigo un duelo a muerte. ¿Qué enemigos no suscitó contra mí? La voz de los sacerdotes, la espada de los pueblos, las temibles armas del fanatismo religioso; aquí mismo, en medio de mi pacífico reino, vino a atizar el fuego de la discordia; mas Dios está conmigo, y el orgu​lloso sacerdote no ha triunfado; el golpe fatal amenazaba mi cabeza, y cae la vuestra.

MARÍA.––Me hallo en manos de Dios; espero que no abusaréis hasta tal punto de vuestro poder.

ISABEL. ¿Y quién podría impe​dírmelo? Vuestro tío enseñó con su ejemplo a los reyes el modo de ha​cer la paz con sus enemigos. La no​che de San Bartolomé, me servirá de lección. ¿Qué me han de impor​tar los vínculos de la sangre y el derecho de gentes, si la Iglesia rom​pe todo vínculo, y consagra el regi​cidio y el perjurio? No haré más que practicar lo que enseñan vues​tros sacerdotes. Decidme ¿quién sal​dría fiador de vuestra conducta, si cediendo a la generosidad rompiera tales cadenas? ¿Existe por ventura un castillo donde asegurarme de vuestra fidelidad, que las llaves de Pedro no puedan abrir? ¡Sólo en la fuerza reside mi seguridad! ¡No quiero alianza alguna con la raza de las serpientes!

MARÍA.––¡Oh... qué triste, qué cruel sospecha! Me habéis tenido siempre por enemiga, por extranjera, cuando si me hubieseis declarado vuestra sucesora respetando los de​rechos de mi cuna, por gratitud y amor hubierais hallado en mí una fiel amiga, una fiel parienta.

ISABEL.––Lady Estuardo, vuestra amistad está en otra parte; vuestra familia es el papismo, y vuestros hermanos los frailes. ¡Qué os de​clarase mi sucesora! ¡Pérfido la​zo! ... Para que aún durante mi rei​nado alucinarais a mi pueblo, y co​mo Armida, prendierais en vues​tras redes seductoras la juventud del reino, convirtiendo todas las mora​das hacia el nuevo sol...

MARÍA.––Reinad en paz; renuncio a toda pretensión a la corona. ¡Des​dichada de mí! ¡Siento paralizados los impulsos de mi ánimo y la gran​deza no guarda ya atractivos para mí! Habéis alcanzado vuestro pro​pósito; ya no soy más que la som​bra de María. Rota la altivez de mi alma con las injurias de la carcel, me habéis reducido al último ex​tremo, aniquilado en la flor de mis años. Ahora, acabad, hermana; pronunciad la palabra que os ha traído aquí, porque no puedo creer que aquí os conduzca el intento de in​sultar cruelmente a vuestra víctima. Pronunciad esta palabra; decid, por fin: sois libre, María; habéis pro​bado mi rigor, aprended ahora a honrar mi generosidad. Decidlo, y recibiré mi libertad y mi vida como presente de vuestra mano. Una pa​labra, y no os alejáis, hermana, to​do. ¡Ah! no me forcéis a aguardarla por mucho tiempo. ¡Ay de vos si no se pone fin a todo con esta pa​labra, y no nos alejáis, hermana, co​mo divinidad gloriosa y bienhechora! Ni por esta rica y poderosa comar​ca, ni por toda la tierra que ciñe el Océano, quisiera parecer a vues​tros ojos como vos pareceréis.. a los míos.

ISABEL.––¡Por fin, os dáis por ven​cida! ¿Se acabaron vuestras conju​raciones? ¿No queda ya un solo asesino en marcha?... ¿Se acaba​ron los aventureros, dispuestos a eje​cutar por vos una acción caballeres​ca? Sí; con los nuevos cuidados que preocupan al mundo, lady María, ya no seduciréis a nadie..., nadie ha de aspirar al título de cuarto marido, porque así matáis a los amantes como a los maridos.

MARÍA.––(Estallando de cólera.) ¡Hermana! ¡hermana...! ¡Oh, Dios mío! ...dadme prudencia.

ISABEL.––(Contemplándola largo rato con orgulloso desprecio.) Lord Leicester, ¿éstos son los hechizos que ningún hombre contempla im​punemente, ni hubo mujer que osa​ra arrostrar su compararación? En verdad que semejante nombradía fue adquirida a bien bajo precio. Está visto que para ser bella a los ojos de todos, basta ser de todos.

MARÍA.––¡Ah... esto es demasia​do!

ISABEL.––(Con risa burlona.) Mos​tradnos vuestro verdadero rostro, porque hasta ahora sólo hemos vis​to la máscara.

MARÍA.––(Inflamada de cólera; con noble dignidad.) He cometido fal​tas; la juventud, la flaqueza huma​na, el poder, lleváronme fuera de camino; pero nunca me oculté en la sombra; con real franqueza he desdeñado siempre toda falsa apa​riencia. Cuantos delitos cometí, aún los más graves, los sabe el mundo, y puedo decir que valgo más que mi reputación... En cambio ¡ay de vos, si alguien os arrancara de los hombros el manto de honor con que encubre la hipocresía los frenéticos ardores de vuestra secreta concu​piscencia! ... No habréis heredado ciertamente de vuestra madre el ho​nor... ¡Ya sabemos por qué virtud subió Ana Bolena al cadalso!

TALBOT.––(Interponiéndose entre ambas.) ¡Oh! ¡Dios! ¡A este punto habían de llegar las cosas! ¿Esta es sumisión, esta es moderación, lady María?

MARÍA.––¡Moderación! ¡He sopor​tado cuanto puede soportar el alma humana! ¡Basta de resignación!... Retorna al cielo, dolorosa pacien​cia, y tú, ira por tanto tiempo com​primida, rompe tus cadenas, sal de tu guarida...; tú que diste al basilisco irritado miradas que matan, pon en mis labios el dardo vene​noso.

TALBOT—¡Oh!... está fuera de sí; perdonad a su arrebato su cruel irritación. (ISABEL, muda de rabia, lanza a MARÍA coléricas miradas.)

LEICESTER.––(Vivamente agitado trata de llevarse a ISABEL.) No es​cuchéis su furor; alejaos de este si​do fatal.

MARÍA—¡El trono de Inglaterra está profanado por una bastarda! ¡El noble pueblo de Inglaterra es engañado por una bellaca, por una comedianta! Si la justicia hubiese triunfado de la suerte, os veríamos hundida en el polvo a mi presencia, porque yo... yo... soy vuestra reina. (ISABEL se aleja rápidamente: los lores la siguen vivamente pertur​bados.)

ESCENA V

MARÍA. ANA KENNEDY.

ANA. ¡Ah! ¿qué habéis hecho? Se va enfurecida; adiós nuestras es​peranzas, todo se ha perdido para siempre.

MARÍA.––(Todavía fuera de sí.) Se va enfurecida, y con la muerte en el alma. (Arrojándose en brazos de ANA.) ¡Ah! ¡qué bien me siento, Ana! ¡Después de tantos años de abyección y de dolor, un instante de venganza y de triunfo! ¡Me he ali​viado de un peso enorme... ! ¡Hun​dí el puñal. en el seno de mi ene​miga!

ANA.––¡Desdichada! ¡Qué delirio os agita! Habéis ofendido a esta implacable mujer que tiene el rayo en sus manos, que es soberana. La ultra​jasteis a los ojos de su amante.

MARÍA.––La he humillado a los ojos de Leicester. Estaba allí... testigo de mi triunfo... Cuando la he precipitado de su altura, estaba allí.... su presencia me infundía valor.

ESCENA VI

Dichos. MORTIMER.

ANA.––¡Ah! sir Mortimer, ¡qué resultado!

MORTIMER.––Todo lo oí. (Hace una seña a la nodriza, para que se coloque de centinela y se acerca a MARÍA. Su aspecto revela el estado violento y apasionado de su alma.) La habéis vencido; la habéis aplas​tado en el polvo; vos erais la reina, ella la culpable! ... Vuestro valor me enajena... ¡os adoro!... en aquel momento aparecisteis a mis ojos como divinidad esplendante, poderosa.

MARÍA. ¿Habéis hablado a lord Leicester, y entregádole mi carta y mi retrato? ¡Ah! respondedme, sir Mortimer.

MORTIMER––(Contemplándola con ardientes miradas.) ¡Ah! ¡Cuánto os embellecía aquella noble cóle​ra! ...
¡cómo brillaban a mis ojos vuestros atractivos!... ¡Sois la mu​jer más hermosa del mundo! 

MARÍA.––Os ruego que calméis mi impaciencia, ¿qué ha dicho, mi​lord? Decidme, ¿qué puedo esperar?

MORTIMER. ¿Quién, él?... Es un cobarde, un miserable. No esperéis nada de él, despreciable, ol​vidadle.

MARÍA.––¿Qué decís? 

MORTIMER. ¿Él libertaros?... ¿él poseeros? ¡que se atreva! será preciso que se bata conmigo a muer​te.

MARÍA. ¿No le habéis entregado la carta? Entonces todo concluyó. 

MORTIMER.––¡Cobarde, ama la vi​da, y quien quiera libertaros y ob​tener vuestros favores, ha de abra​zar la muerte con valor!

MARÍA. ¿Nada quiere hacer por mí?

MORTIMER.––Ni una sola palabra me dio; ¿qué puede hacer? ¿Para qué le necesitamos?... ¡Yo os li​bertaré; yo sólo!

MARÍA.––¡Ay de mí! ¿Y qué po​déis vos?

MORTIMER.––No os engañéis su​poniendo hallaros en la misma si​tuación que ayer... ; según salió de aquí la Reina, y terminó la en​trevista, todo se ha perdido, y es inútil recurrir a otras peticiones de indulto. Ahora es tiempo de obrar; la audacia debe decidir; fuerza es arriesgarlo todo para salvarlo todo, y libertaros antes que amanezca. 

MARÍA. ¿Qué decís ¿Esta no​che? ¿Y cómo es posible? 

MORTIMER—Oíd lo que he re​suelto. He reunido a mis compañe​ros en una capilla secreta, donde un sacerdote nos ha confesado y absuelto de cuantas faltas hayamos cometido y podamos cometer. Hemos recibido los últimos sacramentos y estamos pronto para el postrer viaje. 

MARÍA.––¡Oh!... ¡qué terrible preparativo!

MORTIMER.––Esta noche subimos al castillo... tengo yo las llaves, degollamos los centinelas, os arran​camos de esta prisión, y para que ne quede un solo testigo que pueda revelar esta escena, fuerza es matar a todo viviente.

MARÍA. ¿Y Drury y Pauleto, mis carceleros?. .. Antes verterán su úl​tima gota de sangre.

MORTIMER.––Serán los primeros en caer a mis golpes.

MARÍA. ¡Cómo!... ¡Vuestro tío, vuestro segundo padre! 

MORTIMER––Morirá a mis manos; le degollaré.

MARÍA.––¡Ah! ... ¡crimen san​griento!

MORTIMER.––Antes he sido absuel​to de todos mis crímenes; puedo y quiero hacerlo.

MARÍA.––¡Horrible! ¡horrible! 

MORTIMER.––Aunque deba matar a puñaladas a la misma Reina, lo he jurado por la hostia. 

MARÍA.––No, Mortimer; antes que vea correr tanta sangre por mi cau​sa...

MORTIMER.––¿Y qué significa para mí la vida de todos los hombres, comparada con vos y vuestro amor? Rómpanse las cadenas que sujetan al mundo, y sumérjase en las olas de un nuevo diluvio cuanto existe... Ya no respeto nada. Antes que yo renuncie a vos se acabará el universo.

MARÍA.––(Retrocediendo.) ¡Cielos! ¡Qué lenguaje, sir Mortimer; qué miradas!... me espantan, me per​turban...

MORTIMER.––(Con los ojos extra​viados y víctima del delirio.) La vida no es más que un instante, y la muerte también no es más que un instante... Arrástrenme a Tyburn y atenaceen mis carnes con tenazas encendidas. (Se adelanta hacia ella con las brazos abiertos.) Con que mis brazos te ciñan... a ti... a quien amo con ardor...

MARÍA.–––(Retirándose.) Déteneos, insensato...

MORTIMER.––Sobre tu seno, sobre esta boca que exhala el amor... 

MARÍA.––En nombre del cielo, sir Mortimer, permitid que me aleje.

MORTIMER—¡Insensato quien no detiene en abrazo eterno la dicha que Dios, puso en su camino! Quie​ro salvarte, aunque me costara mil vidas que fuesen; te salvaré... lo quiero... pero como hay Dios... juro que quiero también que seas mía.

MARÍA.
¡Oh! ¡No habrá un Dios, un ángel que me proteja!... ¡Suer​te espantosa!... ¡Cómo me arrojas de un terror a otro terror! ¡Sólo habré nacido para excitar la violen​cia! ¡el odio y el amor se conjuran para infundirme espanto!

MORTIMER––Sí, te amo con pa​sión, del modo que ellos te odian. ¡Quieren cortarte la cabeza, y des​trozar con el hacha tu cuello, que deslumbra con su blancura! ¡Ah! consagra al dios de la vida y el júbilo, los dones que te será for​zoso sacrificar a cruentos odios..., con tus encantos, que destinan a la muerte, embelesa a quien te ama. Encadena a tu esclavo con tus be​llas trenzas, tu sedosa cabellera que pertenece ya a las regiones som​brías de la muerte!

MARÍA.––¡Oh!.. . ¡qué palabras me veo condenada a oír! ¡Sir Mor​timer, si una reina no es sagrada para vos, debieran serlo, al menos, mis desgracias y mis dolores! 

MORTIMER.––Tu corona cayó de tus sienes, y nada te resta de tu pasada majestad... Intenta profe​rir una orden, y verás como no acude a obedecerla un solo liberta​dor, un solo amigo... Si ya no po​sees más que tu rostro lastimero, y el divino poder de la belleza; si por ella lo arriesgo todo, y me sien​to capaz de todo; si por ella me pre​cipito al encuentro del hacha del verdugo...

MARÍA.––¡Oh!... ¿Quién me li​bertará de su furor? 

MORTIMER.––¡Tan audaz servicio merece osada recompensa! ¿Por qué el valiente vierte su sangre? ¡La vida es el don más precioso, y es un insensato quien la prodiga sin motivo!... Antes quiero descansar en tu ardiente seno. (La estrecha con fuerza entre sus brazos.)
MARÍA.––¡Ah! ¿será preciso que pida socorro contra el hombre que pretende libertarme?

MORTIMER.––No eres insensible; el mundo no te acusa de frío ri​gor... La ardiente súplica del amor puede conmoverte, pues hiciste fe​liz a Riccio, y supo arrebatarte Botwell.

MARÍA.––¡Temerario! 

MORTIMER.––No fue más que tu tirano, y temblabas ante él, cuando le amabas. Si sólo el terror puede subyugarte, por todas las furias del averno...

MARÍA.––Dejadme... deliráis... 

MORTIMER.––Temblarás también ante mí.

ANA.––(Acudiendo.) Alguien se acerca... alguien llega. Invade el jardín muchedumbre de hombres ar​mados.

MORTIMER.––(Desenvainando su espada.) Yo te protegeré. 

MARÍA.––¡Oh! Ana, libértame de sus manos... Desdichada, de mí, ¿dónde hallar un refugio? ¿A qué santo pediré socorro? Aquí, la vio​lencia; allá, la muerte. (Sale co​rriendo. ANA la sigue.)

ESCENA VII

MORTIMER. PAULETO. DRURY, fuera de sí, seguidos de algunos hombres armados.

PAULETO.––Cerrad las puertas, al​zad el puente.

MORTIMER. ¿Qué hay, tío? 

PAULETO. ¿Dónde está esta mu​jer criminal?... Encerradla en el más oscuro calabozo. 

MORTIMER—¿Qué hay?... ¿qué ha sucedido?...

PAULETO.––¡La
Reina!... ¡oh! malditas manos... ¡diabólica au​dacia!

MORTIMER––La Reina... ¿qué Reina?

PAULETO.––La de Inglaterra; ha sido asesinada en las calles de Lon​dres... (Entra precipitadamente en el castillo.)

ESCENA VIII 

MORTIMER. Luego OKELLY.

MORTIMER.––¡Deliro!... alguien ha gritado a mi oído: ¡la Reina ha sido asesinada!... No; no; es un sueño. Mi ardor febril ofrece a mis sentidos como realidad, lo que pre​ocupa mi mente ... ¿Quién llega?... Okelly... ¿cómo asustado? 

OKELLY.––(Acudiendo con Preci​pitación.) ¡Huid, Mortimer, huid; todo se ha perdido!

MORTIMER. ¿Qué se ha perdido? 

OKELLY.––No queráis saber más, y pensad sólo en huir presto... 

MORTIMER. ¿Qué ocurre pues? 

OKELLY.––Sauvage desatentado descargó el golpe... 

MORTIMER.––¡Cierto! 

OKELLY.––¡Cierto! ¡cierto! ... sal​vaos.

MORTIMER––Muerta, y María su​be al trono de Inglaterra. 

OKELLY.––¡Muerta! ... ¿quién ha dicho esto?

MORTIMER.––¡Vos mismo! 

OKELLY.––Vive, y vos y yo esta​mos destinados a morir... 

MORTIMER. ¿Vive? 

OKELLY.––El golpe fue dado en falso; el puñal rasgó el manto de la Reina, y Talbot desarmó al ho​micida.

MORTIMER. ¿Y vive? 

OKELLY.––Vive, para perdernos a todos... Venid; las tropas rodean el parque...

MORTIMER. ¿Quién ha ejecutado esta tentativa?

OKELLY.––Ese barnabita de To​lón, que sin duda habéis observado pensativo en la capilla cuando el srcerdote pronunció el anatema pa​pal contra la Reina. Ha querido valerse del medio más pronto y ex​pedito para libertar con un arran​que de osadía a la Iglesia de Dios, y ganar la corona del martirio. Sólo al confesor confió su designio, y lo ha ejecutado en las calles de Lon​dres.

MORTIMER—(Después de un momento de silencio.) ¡Desdichada! ¡Suerte cruel e implacable la per​sigue! Ahora sí, ahora, fuerza es que mueras; tu ángel mismo apre​sura tu perdición.

OKELLY. ¿Decidme hacia dónde os fugáis? Yo voy a ocultarme en las selvas del Norte.

MORTIMER.––Partid, y que Dios proteja vuestra fuga. Yo me quedo; probaré aún si puedo libertarla, y si no, moriré sobre su féretro. (Van​se en opuesta dirección.)
ACTO IV

Una antecámara.

ESCENA PRIMERA

El conde de L'AUBESPINE. KENT. LEICESTER

L'AUBESPINE. ¿Cómo se encuen​tra Su Majestad?... ¡Héme aún des​concertado de espanto, milores! ¿Có​mo ha ocurrido esto, en medio de un pueblo fiel?...

LEICESTER.––El asesino no perte​nece a esta nación... es vasallo de vuestro rey... un francés... 

L'AUBESPINE.––Un insensato, se​guramente.

KENT. Un papista, conde L'Au​bespine...

ESCENA II

Dichos. BURLEIGH (entra conversando con DAVISON).

BURLEIGH.––Que extiendan al ins​tante la orden de la ejecución y tráiganla sellada; en cuanto esté pronta, la presentaremos a la firma de la Reina. Id; no hay tiempo que perder.

DAVISON. ––Así lo haremos. (Vase.) 

L'AUBESPINE.––(Yendo al encuen​tro de BURLEIGH.) Milord, con sin​ceridad tomo parte en el legítimo júbilo de la isla. ¡Bendigamos a Dios que quiso preservar la vida de la Reina, del puñal del asesino!

BURLEIGH.––Bendigámosle, sí, por haber confundido la maldad de los enemigos de Inglaterra.

L'AUBESPINE.––¡Castigue Dios al autor del infame atentado! 

BURLEIGH: Al autor y a su in​digno instigador.

L'AUBESPINE.––(A KENT.) Milord mariscal, ¿tendréis la bondad de introducirme en la cámara de la Reina, a fin de darle humildemente el parabién en nombre del Rey mi señor?

BURLEIGH.––No os molestéis, con​de de 1'Aubespine.

L'AUBESPINE.––(Manifestando vi​vo celo.) Conozco mis deberes, mi​lord.

BURLEIGH.––Obraríais perfecta​mente abandonando esta isla. 

L'AUBESPINE.––(Retrocede sor​prendido). ¡Cómo! ¿Qué significa esto?

BURLEIGH.––Vuestro carácter sa​grado de embajador os protege hoy, Pero no es protegerá mañana.

L'AUBESPINE. ¿Y cuál es mi cri​men?

BURLEIGH.––Si lo indico, ya no podrá ser perdonado. 

L'AUBESPINE ––Espero, milord que el derecho de los embajadores... 

BURLEIGH.––No excusa la alta traición.

LEICESTER.––KENT—¿De qué se trata, pues?

L'AUBESPINE.––No olvidéis, mi​lord...

BURLEIGH.––Se ha hallado en los bolsillos del reo un pasaporte fir​mado de vuestro puño...

KENT—¿Es posible? 

L'AUBESPINE.––Yo firmo muchos pasaportes, y no puedo leer en el corazón de cada cual... 

BURLEIGH.––El reo se ha confe​sado en vuestro palacio... 

L'AUBESPINE.––Mi palacio se ha​lla abierto...

BURLEIGH.––A todos los enemigos de Inglaterra.

L'AUBESPINE.––Pido que se abra una información... 

BURLEIGH.––Temed sus consecuen​cias.

L'AUBESPINE. Se ultraja a mi soberano en mi persona, y romperá la alianza que acaba de contraer.

BURLEIGH.––La Reina la ha roto por su parte. Nunca Inglaterra se unirá con Francia. Milord de Kent, vos os encargaréis de conducir en salvo al conde hasta el mar. El pue​blo enfurecido invadió su palacio, y se ha hallado en él un arsenal completo de armas, de forma que amenaza con despedazarle, si sale en público; ponedle oculto hasta que se apacigüe la cólera del pueblo... Respondéis de su vida.

L'AUBESPINE.––Parto; abandono este reino donde se pisotean las de​rechos de los pueblos, y se burlan los tratados; pero mi señor tomará cruenta venganza...

BURLEIGH.––¡Que venga por ella! (KENT y L'AUBESPINE se van.)

ESCENA III

LEICESTER. BURLEIGH.

LEICESTER.––Así vos mismo rom​péis los lazos que formó vuestro celo sin ajena excitación. Inglaterra no tendrá que agradeceros semejan​te paso, milord, y podíais ahorra​ros tal molestia.

BURLEIGH.––Mi intención fue lau​dable, pero Dios ha dispuesto las casas de otro modo. ¡Feliz quien no ha de arrepentirse de mayor delito!

LEICESTER.––Se reconoce a Cecil por su tenebroso aspecto cuando sigue la pista a un crimen de Es​tado... He aquí, milord, una bella ocasión. Se ha cometido un atroz delito, cuyos autores envuelve el misterio, y van a ser perseguidos ante el tribunal. Allí se pesarán las miradas y las frases; hasta las in​tenciones. Heos convertido en el hombre importante por excelencia, en el Atlas del Estado, en cuyos hombros descansa Inglaterra entera. 

BURLEIGH.––Reconozco en vos a mi maestro, milord. Mi elocuencia no alcanzó ciertamente, en ocasión alguna, victoria semejante a la que habéis obtenido...

LEICESTER—¿A qué os referís, milord?

BURLEIGH.––¿No fuisteis vos quien, a pesar mío, condujo a la Reina al castillo de Fotheringhay?

LEICESTER—¿A pesar vuestra?... ¿Cuándo temí obrar a las claras delante de vos?

BURLEIGH.––Llevasteis a la Reina a Fotheringhay; no, mal digo; la Reina fue quien se mostró asaz com​placiente, acompañándoos a vos al castillo.

LEICESTER. ¿Qué queréis decir con esto, milord?

BURLEIGH.––¡Y qué noble papel habéis hecho representar a la Reina! ¡Qué glorioso triunfo habéis dis​puesto para ella que se dejó dirigir por vos sin recelo alguno!... ¡Ah, bondadosa princesa!.,.. ¡Y con qué desvergüenza se han mofado de ti! He aquí por qué sacasteis a relucir súbitamente en el Consejo la gran​deza de alma y la dulzura, pintan​do a la Estuardo como débil y des​preciable enemiga, tanto que no valía la pena de mancharse con su sangre. ¡Hábil plan diestramente concebido! Por desgracia, tan agu​do era el dardo, que la punta se embotó.

LEICESTER.––¡Miserable!.. . Seguid​me inmediatamente; vayamos a la presencia de la Reina, y me da​réis allí satisfacción cumplida.

BURLEIGH.––Allí me encontraréis, y cuidad, milord, de que vuestra elocuencia no os abandone en aquel preciso instante. (Vese.)

ESCENA IV

LEICESTER. Luego MORTIMER.

LEICESTER.––Estoy descubierto: me han conocido. ¿Cómo este desdi​chado pudo dar con la pista? Si tiene pruebas soy perdido; si llegan a noticia de la Reina mis relaciones con María, pareceré delincuente a sus ojos, y se atribuirán mis conse​jos, mis desdichados esfuerzos para llevarla a Fotheringhay, a la más refinada astucia, a la traición... Ella se considerará vilmente burla​da por mí y vendida por rival odio​sa. ¡Oh, nunca, nunca ha de per​donármelo!... Todo ha de pare​cerle concertado con antipicación; hasta el sesgo desagradable que to​mó la entrevista, y el triunfo de la rival, y su risa burlona. ¡La misma mano homicida que la suerte inespe​rada y terrible interpuso entre todo esto, yo la habré armado!... No veo salvación posible en parte algu​na... ¡Ah! ¿quién llega?

MORTIMER.––(Llega vivamente tur​bado y mirando en terno suyo.) ¡Sois vos, conde Leicester!... ¿Estamos solos?

LEICESTER—¡Desdichado!... sa​lid... ¿Qué buscáis aquí? 

MORTIMER.––Siguen nuestros pa​sos, los vuestros también... ¡Mu​cho cuidado!

LEICESTER.––Retiraos, retiraos. 

MORTIMER.––Han averiguado que se celebró una reunión secreta en el palacio del conde L'Aubespine. 

LEICESTER.––¿Qué me importa?

MORTIMER.––Que el autor del atentada concurrió a ella. 

LEICESTER—¡Esto es cuenta vues​tra! ¿Cómo os atrevéis a entrome​terme en vuestros crímenes?... ¡De​fended vos mismo vuestras malas acciones!

MORTIMER.––¡Dignaos escucharme tan sólo!

LEICESTER.––(Encolerizado.) ¡Id al diablo! ¿Por qué os cogéis a mis talones como el espíritu malo? ¡Le​jos de mí! Yo no os conozco; yo no tengo nada de común con los asesinos.

MORTIMER.––¿No queréis oir​me?... Vengo para avisaros que también han descubierto vuestras gestiones.

LEICESTER.––¡Ah!

MORTIMER.––El gran tesorero se presentó en Fotheringhay, muy poco después del desgraciado suceso, y registrado minuciosamente el cuar​to de la Reina, han encontrado... 

LEICESTER. ¿Qué?...
MORTIMER.––Una carta de la Rei​na, empezada y dirigida a vos... 

LEICESTER.––¡Desdichada! 

MORTIMER.––En ella os intima el cumplimiento de vuestra palabra, renueva su promesa de matrimonio, y os recuerda el regalo del retrato... 

LEICESTER.––¡Muerte y condena​ción!

MORTIMER.––¡Lord Burleigh po​see la carta!

LEICESTER.––¡Estoy perdido! (Se pasea arriba y abajo desesperado, mientras MORTIMER sigue hablán​dole.)

MORTIMER.––Aprovechando la oca​sión. Advertid a la Reina; salvadla y salvaos. Jurad que sois inocente; inventad algunas excusas; alejad la peor desgracia que ocurrir pudiera. Yo mismo ya no puedo nada, dis​persos como están mis amigos y la conjuración disuelta. Mientras vuelo a Escocia en busca de nuevos au​xiliares, a vos toca ahora probar cuánto puede vuestro renombre y osado talante.

LEICESTER.––(Se detiene como he​rido de súbito pensamiento.) Es lo que voy a hacer. (Se dirige a la puerta, la abre y llama.) Aquí, guardias. (Al oficial que entra con algunos hombres armados.) Pren​ded a este reo de Estado y asegu​radlo bien... Acaba de descubrirse un infame complot y voy en perso​na a anunciarlo a la Reina. (Se va.)

MORTIMER.––(Estupefacto de sor​presa de pronto, se serena luego, y lanza a LEICESTER una mirada de profundo desprecio.) ¡Ah! píca​ro! ... ¡No importa! ... lo tengo merecido... ¿Quién me mandó fiar​me de este miserable?... ¡Me pi​sotea... mi caída debe ser su sal​vación! ¡Sálvate, sí; no he de des​plegar los labios... no quiero des​peñarte conmigo; no quiero ligarme contigo ni aún para ir a la muerte!... ¡Si la vida es el bien de los malvados! (Al oficial que se adelan​ta para cogerle.)–– ¿Qué quieres, vil esclavo de la tiranía?... Me río de ti; soy libre. (Saca un puñal.)

OFICIAL.––¡Armado! ... arrancad​le su puñal. (Los soldados le rodean; él se defiende.)
MORTIMER.––Por fin en mi pos​trer instante soy libre y hablaré con libertad. Sed malditos, aniquilados para. siempre, vosotros los que ha​céis traición a Dios y a vuestra le​gítima soberana, huyendo de María en este mundo como de la que está en el cielo, para venderos a una bastarda.

OFICIAL.––Oís ¡qué blasfemias!... cogedle..

MORTIMER.––¡Oh! ¡amada mío, no he podido libertarte, pero te doy un ejemplo de valor! ... ¡Divina María, ruega por mí, y llámame ha​cia ti en el cielo! (Se da una puña​lada y cae en brazos de los guar​dias.)

ESCENA V

Una habitación de la Reina.

ISABEL, con una carta en la mano. BURLEIGH.

ISABEL.––¡Conducirme allí... ¡Bur​larme de este modo... ¡Traí​dor! ... Llevarme con aire de triun​fo a la presencia de su amada. ¡Oh! nunca, Burleigh, se vio burlada de ese modo mujer alguna.

BURLEIGH. Aún no he compren​dido con qué autoridad, con qué medios logró sorprender la pruden​cia de mi soberana.

ISABEL.––iOh!.. ¡la vergüenza me mata! ¡Cómo se habrá reído de mi flaqueza! Pensé verla humillada, y fui víctima de sus ultrajes.

BURLEIGH.––¡Ahora reconoceréis la sinceridad de mis consejos. 

ISABEL.––¡Ah! Cruel castigo me toca por no haberlos seguido; pero ¿cómo no creerle? ¿Cómo maliciar un lazo en los más tiernos jura​mentos de amor?... ¿De quién me fiaré si él me hace traición?... Él, a quien hice grande entre los gran​des...; que siempre tuve junto a mi corazón... que autoricé a obrar en esta corte, como señor, como rey! ...

BURLEIGH.––Y al propio tiempo os engaña por una reina ilegítima. 

ISABEL.––¡Ha de pagármela con su sangre... Decidme; ¿la sentencia está ya extendida?

BURLEIGH ––Está pronta, confor​me ordenasteis.

ISABEL.––¡Fuerza es que muera! Véala él perecer, y perezca él des​pués de ella. Le destierro de mi co​razón... Cesó el amor que le te​nía, y ocupa su lugar la venganza... Sea su caída, monumento de mi severidad... tan profunda y vergon​zosa como grande fue la elevación. Que lo conduzcan a la Torre... le nombraré jueces para que le apli​quen las leyes con todo su rigor...

BURLEIGH.––Va a comparecer de​lante de vos, con el intento de jus​tificarse.

ISABEL. ¿Y cómo podrá, si esta carta le condena y su delito es cla​ro como el día?

BURLEIGH.––Pero sois buena y cle​mente; su aspecto, el influjo de su presencia...

ISABEL.––No quiero verle; no, jamás, nunca más... ¡Habéis or​denado que lo despidan cuando venga?

BURLEIGH.––Está ordenado.

UN PAJE.––(Entrando.) Milord Lei​cester.

ISABEL.––¡El indigno! ... No quie​ro verle... Decidle que no quiero verle.

PAJE.––No me atrevo a decírse​lo... no me querrá creer. 

ISABEL.––¡Tan alto le puse, que mis servidores le temen más que a mí!

BURLEIGH.––(Al pie.) La Reina le prohibe pasar. (El paje se retira perplejo.)

ISABEL.––(Pausa.) Si no obstante lo ocurrido, fuere posible... si pu​diese justificarse... Decidme; ¿se​rá esto un lazo que me tienda Ma​ría, para separarme de mi más fiel amigo?... ¡Oh! es mujer malvada v artera. Tal vez sólo escribió esta carta para infiltrar en mi corazón envenedada sospecha, y hundir en el infortunio al hombre que odia.

BURLEIGH.––Pero, señora.... ob​servad...

ESCENA VI 

Dichos. LEICESTER.

LEICESTER.––(Abre la puerta con fuerza y entra con arrogancia.) ¿Dón​de está el impertinente que me pro​híbe ver a la Reina?

ISABEL.––¡Ah! ¡temerario! 

LEICESTER.––¡Cómo rechazarme! Cuando está visible para un Bur​leigh, también lo estará para mí. 

BURLEIGH.––¿Osáis, milord, en​trar aquí por fuerza, a pesar de la orden en contrario?

LEICESTER. ¿Y osáis vos, milord, tomar aquí la palabra?... ¡Qué me importa la orden en contrario! Na​die puede en esta corte, ni permitir, ni prohibir la entrada a lord Leicester. (Acercándose con humildad a ISABEL.) Quiero oír de los labios de mi soberana...

ISABEL.––(Sin mirarle.) ¡Salid de mi presencia, hombre indigno! 

LEICESTER.––En tan duras frases, ni reconozco a mi bondadosa Rei​na, pero milord, mi enemigo... Apelo a mi Isabel; prestasteis oído a sus palabras y reclamo el mismo derecho.

ISABEL.––Hablad, infame... au​mentad vuestro crimen negándolo. 

LEICESTER.––Ordenad primero a este importuno que se retire... Sa​lid, milord, porque debo hablar a la Reina sin testigos. Salid.

ISABEL.––(A BURLEIGH.) Quedaos; os lo mando.

LEICESTEA. ¿Debe interponerse un tercero entre vos y yo?... Ten​go que hablar a mi adorada Reina, y reclamo los derechos de mi con​dición, derechos sagrados que invo​co para que milord se retire.

ISABEL.––¡En verdad que sienta bien en vuestros labios este altivo lenguaje!

LEICESTER.––Sí; este es el len​guaje que me corresponde; porque soy el feliz mortal a quien acordasteis el feliz privilegio de vuestro favor, con lo que me elevasteis por encima de milord, por encima de todos. Vuestro corazón me con​cedió tan gloriosa jerarquía, y cuan​to debo al amor ¡vive el cielo! que sabré guardarlo a costa de mi vi​da... Que salga; me basta un ins​tante para ser comprendido.

ISABEL.––En vano esperáis enga​ñarme con habilidosas frases. 

LEICESTER.––Un retórico como mi​lord puede engañaros, pero yo me dirijo a vuestro corazón, y sólo ante él quiero justificar mis actos que me atreví a realizar confiando en vuestra indulgencia, único tribunal que yo reconozco.

ISABEL.––¡Insólente!... Esto es precisamente lo que os condena... Enseñadle la carta, milord.

BURLEIGH.––Hela aquí. 

LEICESTER.––(Mira la Carta sin perturbarse.) Letra de lady Estuar​do.

ISABEL.––Leed y humillaos. 

LEICESTER.––(Tranquilamente, des​aués de haberla leído.) Las aparien​cias deponen contra mí, pero me atrevo a esperar que no seré juz​gado por las apariencias. 

ISABEL.––¿ Podréis negarme que habéis mantenido relaciones secre​tas con María Estuardo, y recibido su retrato? ¿Podréis negarme que prometisteis libertarla? 

LEICESTER.––Si me sintiera culpa​ble, fácil me sería recusar el testi​monio de una enemiga, pero mi conciencia está tranquila y confie​se que no ha escrito más que la verdad.

ISABEL.––¡Pues entonces, desdi​chado!

BURLEIGH.––Su propia boca le condena.

ISABEL.––¡Retiraos de mi vista, traidor! ... Que sea conducido a la Torre...

LEICESTER.––No soy traidor; mi yerro consiste en haberos callado mis gestiones, mas fue leal la in​tención; sólo he obrado así para penetrar a vuestra enemiga y per​derla.

ISABEL.––​​​​¡Miserable efugio! 

BURLEIGH.––¡Cómo,
milord... ¡Creéis...

LEICESTER.––Me empeñé en un juego asaz peligroso, lo conozco, pero sólo el conde de Leicester en esta corte podía arriesgarse a co​meter semejante acción. Todos sa​ben cuánto detesto a María Es​tuardo. El lugar que ocupo y la confianza con que me honra la Rei​na, no permiten dudar de mi fide​lidad. El hombre que habéis enno​blecido entre todos con vuestro fa​vor, bien podía aventurarse por pe​ligroso camino para cumplir sus de​beres.

BURLEIGH.––Mas si vuestro de​signio era bueno, ¿por qué guar​dabais silencio?

LEICESTER––Milord, vos tenéis por costumbre perorar antes de obrar; sois el pregonero de los pro​pios actos; es vuestro sistema; el mío por el contrario, consiste en obrar primero y hablar después.

BURLEIGH.––Ahora habláis así porque os véis forzado a ello. 

LEICESTER.––(Le mira de arriba abajo con orgullo y menosprecio.) Os envanecéis de haber dirigido grande y maravillosa empresa, de haber salvado a la Reina, de haber desenmascarado la traición. Todo lo sabéis; nada puede escapar a vuestra mirada penetrante. ¡Pobre fanfarrón! A despecho de tal saga​cidad, María Estuardo sería hoy li​bre, si yo no lo hubiese impedido.

BURLEIGH.––¡Vos hubierais... 

LEICESTER.––Yo, milord; la Rei​na fio en sir Mortimer y le fran​queó su corazón, hasta el punto de darle una orden sangrienta contra María, en vista de que Pauleto re​husó con horror comisión semejan​te. Decid, ¿no es así? (La Reina y BURLEIGH se miran sorprendidos.)
BURLEIGH.––¿Cómo habéis llega​do a saber?...

LEICESTER. ¿No es así? Pues bien, milord, ¿cómo con vuestra vi​gilancia no habéis conocido que el tal Mortimer os engañaba, que era un papista desaforado, instrumento de los Guisas, hechura de María Estuardo, fanático audaz y resuel​to, venido a Londres para libertarla y degollar a la Reina?

ISABEL.––(Con la mayor sorpre​sa.) ¡Mortimer!

LEICESTER.––Por su conducto, María mantuvo relaciones conmigo y así aprendí a conocerle. María debía ser arrancada de su calabozo hoy mismo; Mortimer acaba de re​velármelo. Mandé prenderle. Vícti​ma de su desesperación al verse des​cubierto y fracasada la empresa, se ha suicidado.

ISABEL.––¡Oh... he sido torpe​mente engañada! ... ¡ese Morti​mer!...

BURLEIGH. ¿Y esto ha ocurrido ahora, después de haber salido yo? 

LEICESTER ––Por lo que a mí atañe, siento que así haya puesto fin a su existencia, porque si vivie​ra, su testimonio me disculparía por completo. Por esto quería entregar​le a la justicia; un juicio riguroso, formal, atestiguaría y consagraría mi inocencia a los ojos del mundo.

BURLEIGH. ¿Decís que se ma​tó?... ¿él a sí mismo o vos a él? 

LEICESTER.––¡Indigna sospecha... Puede interrogarse a los guardias a quienes lo entregué. (Se dirige a la puerta y llama; entra el oficial de Guardias.) Referid a Su Majes​tad lo ocurrido con Mortimer.

OFICIAL.––Estaba de guardia en la antecámara, cuando milord, abrien​do súbitamente la puerta, me ha ordenado prender al caballero Mor​timer, como reo de Estado. Le he​mos visto entonces enfurecerse, sa​car un puñal, vomitar imprecaciones contra la Reina, y antes de que pudiéramos detenerle, se ha partido el corazón de una puñalada y ha caído al suelo.

LEICESTER.––Pefectamente; podéis retiraros; la Reina está ya ente​rada.

ISABEL.––¡ Oh... qué abismo de horror!

LEICESTER.––Y ahora, decidme, ¿quién os ha salvado, señora? ¿Se​rá lord Burlegh? ¿Conocía él los peligros que os rodeaban? ¿Ha sido él quien los ha conjurado?... Vues​tro fiel Leicester fue vuestro ángel bueno.

BURLEIGH.––Conde, el tal Morti​mer ha muerto en ocasión bien opor​tuna para vos.

ISABEL.––No sé qué deba decir. Os creo y no os creo a la vez; pien​so que sois culpable y que no lo sois. ¡Odiosa mujer que me causa tantos tormentos!

LEICESTER.––Es preciso que mue​ra. ¡Yo mismo, ahora, reclamo su muerte! Os aconsejé que no se eje​cutara la sentencia, hasta que se armara otro brazo en defensa suya, y como esto ha sucedido ya, hay ra​zón a mi juicio para pedir que se ejecute el fallo sin tardanza.

BURLEIGH. ¿Vos lo aconsejáis, vos?

LEICESTER.––Aunque me pesa lle​gar a tal extremo, me convenzo y reconozco ahora que la seguridad de la Reina exige tal sacrificio. Pro​pongo, pues, que se dé inmediata​mente la orden de la ejecución.

BURLEIGH.––(A la Reina.) Puesto que milord profesa con tal firmeza y sinceridad esta opinión, propon​po que le sea confiada la ejecución de la sentencia.

LEICESTER. ¿A mí? 

BURLEIGH.––A vos. El mejor mo​do de acallar las sospechas que pe​san aún sobre vos; consiste en que vos mismo hagáis cortar la cabeza a la que os acusan de haber amado. 

ISABEL.––(Mirando fijamente a LEICESTER.) El consejo de milord es bueno. Sea como dice y no se ha​ble más.

LEICESTER.––El alto lugar que ocu​po debiera eximirme de tan triste comisión que, bajo todos concep​tos, convendría más a un Burleigh. Quien se halla tan próximo a la Reina, no debiera ser instrumento de desgracia.... Sin embargo, para mostraoos mi celo, y satisfacer a mi soberana, abdico los fueros de mi dignidad y acepto tan odioso cargo.

ISABEL.––Lord Burleigh lo com​partirá con vos. (A BURLEIGH.) Cui​dad de que la orden esté preparada inmediatamente. (BURLEIGH se va. Grandes rumores fuera.)

ESCENA VII

Dichos. El conde de KENT.

ISABEL— ¿Qué ¿Qué hay, milord Kent? ¿Por qué se amotina la ciudad?... ¿Qué pasa?

KENT.––Reina, el pueblo asedia el palacio, y demanda con insisten​cia permiso para veros.

ISABEL. ¿Qué me quiere mi pue​blo?

KENT.––Cunde la consternación en Londres y se teme que vuestra vida se halla amenazada; que os rodean asesinatos enviados por el Papa, que los católicos se conjuran para arran​car por la fuerza a María de su ca​labozo y proclamarla reina. Esto cree el pueblo y está enfurecido. Sólo podría apaciguarse decapitan​do hoy mismo a María Estuardo.

ISABEL.––¡Cómo! ¿Quieren forzar mi voluntad?

KENT.––Están decididos a no re​tirarse antes de que hayáis firmado la sentencia.

ESCENA VIII

BURLEIGH y DAVISON con un papel en la mano. Dichos.

ISABEL.––¿Qué traéis, Davison? 

DAVISON.––(Acercándose grave​mente.) Reina, habéis ordenado. 

ISABEL.––¿Qué es? (Va a tomar el escrito, se estremece y retrocede.) ¡Cielos!

BURLEIGH.––Obedecer a la voz del pueblo, es obedecer a la ley de Dios.

ISABEL—(Perpleja y en lucha con​sigo misma.) ¡Oh! milord, ¿quién podrá asegurarme que suene fuera la voz de todo mi pueblo, la voz del mundo? ¡Ah! si accedo ahora a las súplicas de la multitud, temo oír mañana otra voz harto diversa. Cuantos me compelen con violencia a semejante acción, la censurarán vivamente cuando esté ejecutada.

ESCENA IX

Dichos. TALBOT.

TALBOT.––(Entra vivamente agita​do.) Quieren obligaros a tomar una resolución precipitada, ¡ah, Reina! No os dejéis conmover; mostrad fir​meza. (Advierte la presencia de DA​VISON con la sentencia en la mano.) ¿Se tomó ya?... ¿es cierto?... Ob​servo en esta mano un aciago escri​to. Retárdese al menos por este ins​tante su presentación a la Reina.

ISABEL.––Noble Talbot, violentan mi voluntad.

TALBOT. ¿Y quién puede violen​tarla? Vos sois soberana, y trátase ahora de mostrar vuestro poder. Im​poned silencio a las groseras voces que osan forzar la voluntad real y dirigir vuestro juicio. Ofuscado, ate​morizado el pueblo; vos vivamente irritada, víctima de la humana fla​queza, no podéis pronunciar ahora la sentencia de muerte.

BULEIGH.––Se pronunció tiempo ha; no se trata ya de la sentencia, sino de su ejecución.

KENT.––(Volviendo.) Crece el tu​multo: ya no es posible contener al pueblo.

ISABEL.––(A TALBOT.) ¿Véis cómo me estrechan?

TALBOT.––Pido tan sólo un plazo. Este rasgo de pluma va a decidir del reposo y la dicha de vuestra vida entera. Después de haber re​flexionado sobre él largos años, ¿un breve instante de conmoción será bastante a arrastraros a él? Conce​dedme breve plazo. Recogeos y aguardad un instante más sereno.

BURLEIGH––(Con viveza.) Aguar​dad, vacilad, diferid la ejecución hasta que arda en llamas el reino, y vuestra enemiga haya ejecutado por fin el regicidio. Por tres veces Dios desvió el puñal; hoy ha roza​do vuestro manto; aguardar toda​vía un nuevo milagro, es tentar, a la Providencia.

TALBOT.––El Dios que os prote​gió por milagro cuatro veces, y co​municó al débil brazo de un anciano la fuerza bastante para desarmar a un furioso, el Dios que tal hizo, me​rece que confiemos en él. No intento hacer oír la voz de la justicia, in​oportuno fuera; ruge la tempestad y no sería escuchada. Pero atended a esta observación; teméis a María viva; muerta, decapitada, no viva debéis temerla. Diosa de dicordia, genio vengador, saldrá de la tumba a recorrer el reino, y a arrebataros el corazón de vuestros vasallos. Hoy la odia el inglés porque la teme; rnuerta, volará a vengarla. . Ya no será para él la enemiga de sus creen​cias, sino la nieta de sus reyes, la víctima de la rivalidad y el odio. Bien pronto conoceréis este cambio. Recorred las calles de Londres des​pués de la ejecución cruel, mostraos al pueblo que ayer se agolpaba en torno vuestro, ebrio de júbilo, y ha​llaréis otra Inglaterra, veréis otro pueblo. Ya no coronará vuestras sie​nes la sublime justicia con que ins​pirasteis universal, cariño. El miedo, horrible compañero de la tiranía, os precederá y despoblará las calles a vuestro paso. ¡Habréis cometido una acción irreparable! ¿Qué cabe​za estará segura, cuando la cabeza sagrada de María ruede en el ca​dalso?

ISABEL.––¡Ay de mí, Talbot!... Hoy me salvasteis la vida, desvian​do de mi pecho el puñal asesino. ¿Por qué lo detuvisteis? Termina​da la lucha, libre de dudas, pura sin mancha de delito, dormiría por fin tranquila en el sepulcro. Ce​do en verdad a la fatiga del vivir y del gobernar. Si es fuerza que una de ambas reinas sucumba para que viva la otra, y harto comprendo que no puede ser de otro modo, ¿por qué no he de ser o quien ceda su lugar? Mi pueblo puede elegir; le devuelvo su soberanía. Dios es tes​tigo que no he vivido para mí, sino por su bien; mas si espera de la se​ductora, de la joven reina María Estuardo días más ventuorosos, con gusto descenderé del trono, y vol​veré a la apacible soledad de Woods​tock, donde se deslizó mi juventud modesta, donde lejos de las gran​dezas del mundo, hallaba en mí to​da mi grandeza. No; ¡no he nacido para ser soberana! Un rey debe es​tar dotado de corazón entero, y el mio es débil. Goberné largo tiempo la isla con fortuna, porque sólo me tocaba sembrar beneficios; hoy, por primera vez; me veo obligada a un acto de rigor, y siento mi im​potencia.

BURLEIGH.––¡Por el cielo!... Ha​ría traición a mi patria, si al oír de los mismos labios de mi sobera​na semejantes frases, tan impropias de un rey, guardase silencio por más tiempo. Decís que amáis a vuestro pueblo más que a vos misma; pro​bádnoslo, pues; no busquéis para vos el descanso, librándole a él a las revoluciones. Recordad el poder de la Iglesia. ¿Tornarán con María las antiguas supersticiones y el reina​do de los frailes? ¿Vendrá el legado de Roma a cerrar nuestros templos, y a destronar a nuestros reyes?... Os declaro responsable de la salva​ción de vuestros vasallos; según el partido que toméis en este instante, se salvan o se pierden. No es este el momento de mostrar femenil mi​sericordia; atender al bienestar del pueblo, es el deber primero de mi reina. Si Talbot os salvó la vida, yo pretendo hacer más, yo pretendo salvar a Inglaterra.

ISABEL.––Dejadme libre. En tan grave asunto no cabe pedir consuelo y dictamen a los hombres, sino al supremo juez a quien lo someto; haré lo que El me inspire. Salid, milores. (A DAVISON.) Quedaos jun​te a la puerta. (Los lores se retiran. TALBOT permanece un instante de​lante de la Reina, contemplándola con expresivo ademán, y después se aleja lentamente dando muestras de profunda aflicción.)
ESCENA X

ISABEL, Sola.

ISABEL.––¡Oh tiránica voluntad del pueblo! ¡Oh vergonzosa escla​vitud! ¡Cuán fatigada me siento de adular a este ídolo, que desprecio íntimamente! ¡Cuándo me veré li​bre en mi trono!... ¡Verme forza​da a respetar la Opinión, a mendi​gar las alabanzas de la muchedum​bre, y a obrar conforme a los de​seos de este populacho que sólo gusta de bufonadas! ¡Ah!... no es realmente soberano quien apetece los aplausos del mundo; reina, sí, quien no ha de sujetar sus actos a las san​ciones de la opinión pública. Con el ejercicio constante de la justicia, detestando la arbitrariedad, yo mis​ma até mis manos, y no puedo eje​cutar mi primera e inevitable vio​lencia; me condena mi propio ejem​plo. Si hubiese ejercido la tiranía como la reina española que me pre​cedió en el trono, pudiera hoy ver​ter la sangre real sin exponerme a la reprobación de nadie, y sin em​bargo, no fui justa por propio im​pulso, mas rendida a la necesidad omnipotente, reina de los reyes. Ro​deada de enemigos, sólo el favor del pueblo me sostiene en mi trono, que me disputan y se esfuerzan en arre​batarme todas las potencias de Eu​ropa. El Papa, irreconciliable, me fulmina su anatema; me hace trai​ción la Francia con hipócritas mues​tras de fraternidad...; el español apareja contra mí sus escuadras, declarándome abiertamente la gue​rra, guerra de exterminio. Heme así débil mujer, en lucha con el mundo entero. Heme obligada a ocultar con grandes virtudes lo incierto de mis derechos; la mancha con que mi pa​dre me afrentó en la cuna. ¡Inútiles esfuerzos! El odio de mis adversa​rios los burla, y presenta a mis ojos a la Estuardo como eterno fantasma amenazante... ¡Ah! no; fuerza es ya que cesen mis temores, que rue​de su cabeza; quiero disfrutar de paz. ¡Furia de mi existencia, genio del mal, arrojado contra mí por la mano del destino! donde quiera que germina una esperanza para mí, don​de quiera que se me ofrece una alegría, se hiergue de súbito a mi paso esta víbora infernal; me arre​bata a mi amante, me priva de mi esposo; todo dolor que viene a he​rir mi corazón, lleva el nombre de María Estuardo... Borrémosla de la lista de los vivos, y héteme libre, como el aire en la montaña. (Bre​ve pausa.) ¡Con qué ironía me mi​raba! ... ¡como si esperara aterrar me con la vista!... ¡Infeliz!... Po​seo armas mejores..., mortíferas... ¡eres muerta! (Se dirige con rapidez a la mesa, y coge la pluma.)... ¡Que soy bastarda! ¡Desdichada! ¡si lo soy porque vives tú, porque tú res​piras; si toda duda sobre mi real estirpe será aniquilada, cuando te haya aniquilado a ti!.... Seré para el inglés, fruto de legítimo matrimo​nio, desde el instante en que no que​pa otra elección. (Firma con mano rápida y segura; después deja caer la pluma y retrocede con ademán de terror. Pausa. Toca la campani​lla.)

ESCENA XI

ISABEL. DAVISON.

ISABEL.¿Dónde están los otros lores?

DAVISON.––Han salido a calmar el motín, que se ha apaciguado real​mente con sólo presentarse el conde de Shrewsbury. “Es él, es él... han gritado cien personas a la vez; él salvó a la Reina de Inglaterra; escuchadle; es el hombre más digno de Inglaterra.” Entonces el noble Talbot ha comenzado a echarles en cara con suaves palabras sus tenta​tivas de violencia, y como hablase con enérgico y persuasivo lenguaje, se ha calmado la gente, y ha desocu​pado tranquilamente la plaza.

ISABEL.––¡Ah!... ¡voluble pueblo que cede al menor soplo!... ¡Des​dichado de aquel que se apoya en esta caña!... Está bien, Davison, Podéis retiraros. (DAVISON va a re​tirarse.) ¿Y este escrito? tomadle de nuevo; lo confío a vuestras manos.

DAVISON.––(Mira con espanto el Papel.) ––¡Reina!... ¡vuestra fir​ma!... ¿habéis decidido ya? 

ISABEL.––Debía firmar y lo hice. Una hoja de papel nada decide to​davía; una firma no mata. 

DAVISON.––Vuestro nombre, señora, al pie de este escrito lo decide todo; mata, es dardo veloz, es un rayo. Este escrito ordena a los co​misarios, a los ejecutores; que va​yan inmediatamente al castillo de Fotheringhay, y lean a la Reina de Escocia la sentencia de muerte, y la conduzcan al suplicio mañana con el alba. En él no se consigna demora alguna, y en cuanto entregue el pa​pel, ella dejará de existir.

ISABEL.––Así es, Davison. Dios depone en vuestras manos grave e importantísimo asunto: rogadle que os ilumine. Os dejo, y os abandono a vuestro deber. (Hace que se va.)

DAVISON.––(Cortándole el paso.) Señora; no me abandonéis antes de haberme manifestado vuestra vo​luntad... ¿Acaso necesito otro dic​tamen que el de ejecutar literalmen​te las órdenes de mi Reina?... Me entregáis ésta; ¿será para que la ha​ga ejecutar inmediatamente?

ISABEL.––Obraréis según os acon​seje la prudencia.

DAVISON.––(Con espanto.) No se​gún mi prudencia... ¡Dios me li​bre de ello! En el obedecer consiste toda mi prudencia, y vuestro servi​dor nada tiene que decidir en este caso; la más leve equivocación sería un regicidio, una desgracia terrible, irreparable. Permitidme pues, que en tan grave asunto, me limite a ser ciego instrumento, sin voluntad propia. Decidme claro vuestro propó​sito: ¿qué uso debo hacer de esta orden terrible?

ISABEL.––Su nombre lo indica. 

DAVISON~Queréis por tanto, que se ejecute inmediatamente. 

ISABEL.––(Vacilando.) Yo no digo eso; tiemblo sólo de pensarlo. 

DAVISON. ¿Querréis, pues, que la guarde todavía?


ISABEL.––(Con viveza.) A vuestro riesgo. Sois responsable de las con​secuencias...

DAVISON.––¿Yo? ¡Dios mío! Ha​blad, señora, ¿qué queréis? 

ISABEL.––(Con impaciencia.)... No quiero ocuparme más en este des​dichado asunto, y de ahora para siempre, que me dejen tranquila. 

DAVISON.––Os bastará una sola palabra. ¡Oh! hablad, decidid, ¿qué debo hacer del escrito? 

ISABEL.––Ya os lo dije; no me molestéis más.

DAVISON. ¿Me lo habéis
 dicho?... No; nada me habéis di​cho... ¡Oh! Dignaos recordar... 

ISABEL.––(Dando con el pie en el suelo.) ¡Es insoportable!

DAVISON.––Sed indulgente conmi​go. Hace pocos meses que desempe​ño el cargo y no conozco el len​guaje de la corte y de los reyes. Fui educado franca y sencillamente. Ejer​citad conmigo vuestra paciencia, y no me rehuséis la palabra que debe informarme... dignaos enseñar a vuestro servidor sus deberes. (Se acerca a ella con suplicante ademán, y ella le vuelve la espalda; DAVISON manifiesta su desesperación y añade con acento firme.) Tomad este pa​pel, que quema mis manos como fuego voraz. No me elijáis para ser​viros en tan terrible contingencia.

ISABEL.––Cumplid con vuestro de​ber. (Vase.)

ESCENA XII

DAVISON, solo. Luego BURLEIGH.

DAVISON.––¡Se va y me deja sin consejo y lleno de dudas, armado de este terrible papel! ¿Qué voy a hacer? ¿Guardarlo? ¿Entregarlo? (A BURLEIGH que entra.) ¡Ah! por di​cha, por dicha heos aquí, milord; a vos debo el puesto que ocupo; sacadme de él. Lo acepté ignorante de mis obligaciones. Dejadme volver a la oscuridad de donde me sacasteis, porque el cargo no me conviene.

BURLEIGH. ¿Qué ocurre, pues, sir Davison? Serenaos. ¿Dónde está la sentencia?... ¿os ha mandado llamar la Reina?

DAVISON.––Acaba de dejarme en​colerizada. ¡Oh! ... aconsejarme, auxiliadme, libertadme de la infer​nal angustia de la duda... He aquí la sentencia; está firmada.

BURLEIGH.––(Con viveza.) ¿Está firmada?... ¡Oh!... dadme... dad​me.

DAVISON.––No me atrevo. 

BURLEIGH.––¡Cómo! 

DAVISON––La Reina no me ha explicado claramente su voluntad. 

BURLEIGH.––¡Claramente! ... ¡Si ha firmado! ... dadme. 

DAVISON.––¿Debo o no debo pro​ceder a la ejecución?... ¡Dios mío! ¿Sé por ventura lo que se ha de hacer?

BURLEIGH.––(Instándole.) Debéis mandar que se ejecute la orden in​mediatamente. Dadme; estáis perdi​do, si, lo diferís.

DAVISON.––Perdido; si me apresu​ro...

BURLEIGH.––Estáis loco... no es​táis en vos... Dadme. (Arranca de sus manos el papel, y vase co​rriendo.)

DAVISON.––(Siguiéndole.) ... ¿Qué hacéis? Aguardad... Me perdéis...

ACTO V

La misma decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA

ANA KENNEDY, vestida de riguroso luto, llorosa y profundamente agitada, se ocupa en sellar algunas cartas y papeles. Con frecuencia el dolor la obliga a interrumpir su tarea y se pone a rezar. PAULETO y DRURY, vestidos también de negro, se adelantan seguidos de algunos criados que traen vasos de oro y de plata, cuadros y otros efectos preciosos, y van colocándolos en el fondo de la escena. PAULETO entrega a la nodriza un cofrecillo y un papel, y le indica por señas que es la lista de los objetos traídos. La vista de tales riquezas re​nueva el dolor de la nodriza. Los demás se alejan en silencio. Entra MELVIL.

ANA.––(Exclama al verla.) Melvil, sois vos; vuelvo a veros. 

MELVIL.––Sí, querida Kennedy, volvemos a vemos.

ANA.––Tras larga y dolorosa se​paración.

MELVIL.––¡En qué triste y deplo​rable ocasión nos reunimos! 

ANA.––¡Dios mío!... venís... 

MELVIL.––A dar el último adiós a la Reina.

ANA.––Por fin, hoy, en el día de su muerte, le han concedido el fa​vor de ver de nuevo a sus servido​res. ¡Oh, caro Melvil! ... ¡No os pregunto qué habéis pasado, ni he de deciros tampoco cuánto hemos sufrido desde que os separaron de nosotras! ¡Ay de mí! ¡Ya llegará el momento!... ¡Oh, Melvil... Mel​vil!... ¿valía la pena de vivir para ver la aurora de este día?

MELVIL. No nos enternezcamos mutuamente. Lloraré cuanto dure mi vida..., ni he de sonreir nunca más, ni he de quitarme este luto; será eterno mi dolor, pero hoy quie​ro tener firmeza. Prometedme que moderaréis también el vuestro, y mientras los demás se entregarán sin consuelo a la desesperación, nos​otros con noble y varonil presencia de ánimo la acompañaremos y pres​taremos apoyo en el camino de la muerte.

ANA.––Os engañáis, Melvil, si pen​sáis que la Reina necesita nuestro auxilio para dirigirse a la muerte con entereza. Ella será quien nos dé ejemplo de noble serenidad. Na​da temáis; María Estuardo va a mo​rir como reina y como heroína.

MELVIL. ¿Recibió con serenidad el anuncio de su muerte? Han di​cho que no lo esperaba.

ANA.––No; no lo esperaba. Otros eran los temores que la conmo​vían. María no temblaba a la idea de la ejecución, sino al aspecto de su libertador. Nos habían prometido la libertad. Mortimer nos anunció que esta misma noche vendría a arrancarnos de aquí, y vacilando entre el temor y la esperanza, du​dosa de si confiaría a aquel joven audaz su honor y su real persona, así ha aguardado la Reina hasta el alba. Entonces ha resonado el tu​multo en el castillo, y hemos oído con espanto repetidos martillazos. Creídas de que llegaban los liber​tadores, sonreímos a la esperanza, y el irresistible amor a la vida se apodera de nosotras... la puerta se abre... y sin Pauleto nos anuncia que los artesanos levantan el patíbulo bajo nuestros pies. (Vuel​ve el rostro poseída de violenta pena.)
MELVIL.––¡Justo Dios!... ¡Oh!... decidme, ¿cómo ha soportado Ma​ría tan terrible decepción?

ANA—(Después de una breve pau​sa, durante la cual se ha esforzado en serenarse.) No nos desprendemos de los brazos de la vida poco a poco; de una sola vez, y en un instante, pasamos de lo terreno a lo eterno: Dios concedió en tal instante a mi señora la fuerza ne​cesaria para rechazar con ánimo re​suelto las esperanzas de la tierra, y lanzarse con fe ardiente hacia el cielo. No se ha rebajado con la menor queja, con el menor signo de terror. Sólo ha llorado al saber la vergonzosa traición de lord Leices​ter, y la desdichada suerte del va​leroso joven que se sacrificó por ella, viendo sobre todo el profundo pesar del anciano caballero a quien arrebata la última esperanza. Por el dolor ajeno, no por la propia suerte, ha llorado.

MELVIL.––¿Dónde está ahora?... ¿Podéis conducirme junto a ella? 

ANA.––Ha pasado el resto de la noche rezando, despidiéndose por cartas de sus amigos, y redactando su testamento de propio puño. Aho​ra descansa; este último sueño la reanimará.

MELVIL.––¿Quién está con ella? 

ANA.––Su médico Burgoyn y sus camareras.

ESCENA II

Dichos MARGARITA KURL.

ANA.––¿Qué traéis? ¿Está la se​ñora despierta?

MARGARITA.––(Enjugando sus lá​grimas.) Está ya vestida y os llama. 

ANA.––Voy. (A MELVIL que inten​ta acompañarla.) No me sigáis; pri​mero quiero prepararla para reci​biros. (Vase.)

 MARGARITA.––¡ Melvil! ... el
an​tiguo mayordomo de la casa. 

MELVIL.––Sí; yo soy. 

MARGARITA.––La casa no necesita Ya quien la gobierne... Sin duda llegáis de Londres, Melvil; ¿po​driais darme noticias de mi marido? 

MELVIL.––Pronto será puesto en libertad, según dicen, en cuanto...

MARGARITA.––En cuanto la Reina deje de existir... ¡Ah!... el in​digno... el infame traidor; él es el verdadero asesino de nuestra ama; dicen que la condenaron de resul​tas de su declaración.

MELVIL.––¡Verdad! 

MARGARITA.––¡Ah! ¡Maldita sea su alma hasta en los infiernos!.... Ha declarado en falso. 

MELVIL.––Milady Kurl, pensad lo que decís.

MARGARITA.––Sí; quiero jurarlo ante el tribunal, quiero repetírselo a él mismo; quiero decirlo al mun​do entero; María muere inocente. 

MELVIL.––¡Oh! ¡Dios lo quiera!

ESCENA III 

Dichos. BURGOYN. Luego ANA.

BURGOYN.––(Viendo a MELVIL.) ¡Oh! Melvil.

MELVIL.–– (Abrazándole.) ¡Bur​goyn!

BURGOYN––(A MARGARITA.) Un vaso de vino para la Reina... ¡pronto! (MARGARITA se va.)
MELVIL.––Qué, ¿no se siente bien? 

BURGOYN––No, al contrario muy fuerte; la engaña su heroico valor y cree que no necesita alimento. Y sin embargo, se le prepara todavía rudo combate, y no convendría que sus enemigos atribuyeran al temor de morir, la palidez que extenderá sobre el semblante la debilidad del cuerpo.

MELVIL.––(A ANA que entra de nuevo en escena.) ¿No desea ver​me?

ANA.––Ella misma saldrá aquí. Parece que miráis en torno con sor​presa y me preguntáis con la mi​rada qué significa este aparato de pompa en la mansión de la muerte. ¡Oh! sir Melvil; hemos sufrido pri​vaciones en vida, y ahora llega con la muerte lo superfluo.

ESCENA IV

Dichos. Otras dos SIRVIENTAS de MARÍA, de luto; prorrumpen en llanto a la vista de MELVIL.

MELVIL.––¡Qué espectáculo!... ¡Qué reunión! ¡Gertrudis! ¡Rosa munda!

LA 2.a SIRVIENTA.––Ha mandado que nos retiráramos. Quiere depar​tir con Dios por última vez. (Otras dos mujeres entran, vestidas tam​bién de luto, y dan muestras de dolor.)

ESCENA V

Dichos. MARGARITA KURL, trayendo una copa de oro llena de vino, la pone sobre una mesa, y pálida y temblando se apoya en un sillón.

MELVIL.––¿Qué tenéis?... ¿Por qué este terror?

MARGARITA.––¡Ah! ¡Dios mío! 

BURGOYN.––¿Qué tenéis? 

MARGARITA.––¡Lo que acabo de ver!... ¡Dios mío! 

MELVIL.––Volved en vos... de​cidnos... ¿qué?

MARGARITA.––Subía con esta copa la gran escalera que conduce a la sala de abajo, cuando se ha abierto la puerta... y he visto... he vis​to... ¡Dios mío!

MELVIL.––¿Qué habéis visto?... Serenaos.

MARGARITA.––Los muros revestidos de negro; un tablado sobre el pa​vimento y cubierto también de ne​gro; el pilón negro, un almohadón, y junto a él el hacha recientemente afilada. La sala está llena de gen​te que se agolpa junto a estos ins​trumentos de muerte, y que ávida de sangre, aguarda a la víctima.

LAS MUJERES––Dios se apiade de nuestra querida ama. 

MELVIL.––Serenaos; ella se acerca.

ESCENA VI

Dichos. MARÍA, vestida de blanco y engalanada con un Agnus Dei a guisa de collar; el rosario colgando de la cintura, y un crucifijo en la mano; ciñe su frente, una corona y flota a su espalda largo velo negro. Apenas se adelanta, los criados se ponen en fila a ambos lados, y MELVIL cae involuntariamente de hinojos. Todos dan muestras de dolor.

MARÍA.––(Con serena dignididad y mirando en torno suyo.) ¿Por qué gemir?... ¿Por qué llorar? ¡Debie​rais alegraros conmigo de ver lle​gado el término de mis dolores, caídas mis cadenas, abierto mi ca​labozo, y gozosa el alma pronta a lanzarse con alas de ángel hacia la eterna libertad! ¡Sólo cuando gemía bajo el poder de mi enemiga orgu​llosa, y soportaba los indignos ul​trajes que me infirió una reina, sólo entonces era tiempo de llorar por mí! Pero hoy, la bienhechora muer​te se acerca como grave amigo, y cubre mi vergüenza con sus negras alas. El último instante de su vida, redime y ennoblece al hombre. Nue​va vez me siento reina; nueva vez me siento digna. (Adelanta algunos Pasos.) ¡Cómo!... ¿Aquí Melvil? No permanezcáis así, caballero; al​zad; sois venido a presenciar el triunfo de vuestra reina, y no su muerte. Es para mí dicha inesperada que mi memoria no pertenezca aún por entero a los enemigos, y me asista en la hora de la muerte un amigo que profesa mis creencias. De​cidme, noble caballero, ¿qué os ocu​rrió en esta tierra enemiga e inhos​pitalaria, desde el día en que os arrancaron de mi lado?... ¡Cuán​tas veces afligió mi corazón la inquietud que sentía por vuestra suerte!

MELVIL.––No probé otro dolor que el de veros en semejante es​tado sin poder serviros.

MARÍA. ¿Qué ha sido de Didier, mi anciano servidor? Duerme sin duda de mucho tiempo acá el eter​no sueño, porque era de edad muy avanzada.

MELVIL.––Dios no le acordó tal gracia; vive para enterrar vuestra juventud.

MARÍA.––¡Ah! ¡Que no pueda, antes de morir, estrechar entre mis brazos uno de los queridos seres de mi familia! Pero está escrito que muera entre extraños y vea tan sólo lágrimas en torno mío. ––Melvil de​pongo en vuestro corazón fiel, mis últimos votos por los míos. Bendigo al rey cristianísimo, mi cuñado, y a la real familia de Francia; ben​digo a mi tío el cardenal, y a En​rique de Guisa, mi noble primo; bendigo al Papa, el sagrado vicario de Jesucristo, que me bendice a su vez, y al Rey Católico que se ofreció generosamente para salvarme y ven​garme. Todos figuran en mi testa​mento y recibirán algunos dones de mi cariño, que por pobres que sean, no despreciarán seguramente. (Se dirige a sus servidores.) Os he re​comendado a mi hermano el rey de Francia; cuidará de vosotros, y os dará una nueva patria. Si queréis respetar mi último deseo, no os que​déis en Inglaterra; no le sea dado al inglés apacentar su orgullo con vuestro infortunio, ni ver en el fango a los que me sirvieron en vida. Sobre esta imagen del Cruci​ficado, prometedme que abandona​réis esta desdichada isla en cuanto deje de existir.

MELVIL.––(Tocando el crucifijo.) Os lo juro en nombre de los pre​sentes.

MARÍA.––Lo último que poseía yo, pobre y despojada de todo, lo últi​mo de que puedo disponer libre​mente, lo he repartido entre voso​tros, y espero que será respetada mi última voluntad. Cuanto llevo, dirigiéndome al suplicio, os pertenece también. Permitidme que me adorne por última vez con las galas de la tierra, al emprender el camino del cielo. (A sus mujeres.) Alicia, Gertrudis, Rosamunda, os destino mis perlas, mis vestidos, porque las alhajas placen aún a vuestra juventud. Tú, Margarita, tú tienes más que otra alguna derecho a mi generosidad, porque eres la que dejo en la mayor desgracia. Por mi tes​tamento se verá que no quise vengar en ti el crimen de tu esposo. A ti, fiel Ana, a quien no pueden seducir ya ni el oro, ni el brillo de las joyas, a ti dedico mi recuerdo, que será tu más precioso tesoro. Toma este pañuelo; lo he bordado para ti en las horas de dolor, y está empapado en mis ardientes lágrimas. Con él me vendarás los ojos cuando llegue el instante: quiero recibir de mi Ana este último servicio.

ANA.––¡Ah, Melvil, no puedo so​portar esto!

MARÍA.––Venid todos, venid y re​cibid mi último adiós (Les tiende la mano; todos caen a sus plantas sollozando.) Adiós, Margarita; adiós, Alicia. Os doy las gracias, Burgoyn, por vuestros servicios. Gertrudis, tus labios queman. ¡Ah, he sido muy odiada, pero también muy amada! Que un noble esposo te haga feliz„ Gertrudis mía, porque tu corazón ardiente necesita amor. Berta, tú elegiste el mejor partido; ¡serás la casta esposa del cielo! ... Apresú​rate a cumplir tus votos; ya veis, por vuestra Reina, ¡cuán engañosos los bienes de este mundo!... Basta, no más, adiós... adiós; adiós para, siempre. (Se aparta de ellos rápida​mente; todos se retiran a excepción de MELVIL.)

ESCENA VII 2

MARÍA. MELVIL.

MARÍA.––He arreglado ya todas las cosas terrenas, y espero salir de este mundo libre de deudas para con los hombres. Sólo una cosa, Melvil, oprime mi alma, y la im​pide volar con júbilo y libertad.

2 Esta escena ha sido considerada in​conveniente e irrepresentable por todos los comentadores de Schiller. Atenúa además el efecto de las anteriores, y es absolutamente superflua, exceptuando el pasaje en que María se declara ino​cente del crimen que le imputaron. Dada la solemnidad del acto, esta de​claración acaba de realzarla del todo y hace más conmovedora su muerte. Por lo demás, como en el libro no tiene los mismos inconvenientes que en el teatro, no hemos creído necesario, su​primirla.

MELVIL.––Decídmela; aliviad vues​tro corazón, confiando tales inquie​tudes a un fiel amigo.

MARÍA.––Vedme al borde de la eternidad, pronta a comparecer ante el juez supremo, y no me he recon​ciliado todavía con el Santo entre los santos. Me han negado la asistencia de un sacerdote de mi Iglesia, y yo no quiero recibir el pan del cielo de manos de un falso presbítero. Quiero morir en el seno de mi Igle​sia, la única que puede darnos la salvación.

MELVIL.––Serenaos, señora; el cie​lo tiene en cuenta tan piadosos y sinceros deseos, aun cuando no pue​dan realizarse. El poder de la tiranía sólo ata las manos, mas el alma reli​giosa se lanza libremente hacia Dios; la letra mata, el espíritu vivifica.

MARÍA.––¡Ah! Melvil; el corazón no se basta a sí mismo; la fe re​clama una prenda material para to​mar posesión de los bienes del cie​lo. Por esto, Dios se hizo hombre, y dio forma visible en el misterio a los invisibles dones celestiales. La Iglesia, la santa y sublime iglesia establece el lazo de unión entre el cielo y nosotros, y es llamada ca​tólica y universal porque en ella la creencia de todos fortifica la creen​cia de cada uno. Cuando millares de fieles adoran y rezan, la llama se eleva de la hoguera, y el alma, desplegando sus alas, vuela al cie​lo. ¡Oh!... ¡Felices los que se con​gregan para rogar en común en la casa del Señor!... Ornado al altar, respandeciente de luces, suena la campana, se esparce el incienso; el celebrante, revestido de su inmacu​lada túnica, toma el cáliz, lo bendi​ce, proclama el sublime milagro de la transubstanciación, y el pueblo; persuadido y fervoroso, se proster​na ante un Dios presente. ¡Ay de mí! Sólo yo, excluida de esta co​munidad, no veo llegar hasta mi ca​labozo la bendición del cielo!

MELVIL.––Llega, sí, hasta vos; está cerca de vos. Confiad en el Todopoderoso. Florece la seca vara en manos del creyente, y Dios, que hizo brotar agua de las peñas, pue​de preparar un altar en vuestro ca​labozo y convertir en celestial bebi​da el común brebaje que contiene esta copa. (Toma la copa de encima de la mesa.)

MARÍA.––Melvil, ¿os habré com​prendido? Sí; os comprendo. No hay aquí sacerdote, ni sagrada mesa, ni este es templo, pero Jesús ha di​cho: “Cuando dos se reúnan en mi nombre, me hallaré entre ellos.” ¿Qué hace del sacerdote el órgano del Señor, si no es la pureza del co​razón y la intachable conducta?... Así, aunque no fuisteis ordenado, sois para mí un sacerdote, mensaje​ro de Dios que viene a traerme la paz. Quiero confesarme con vos, por última vez, y recibir la absolu​ción por vuestra mano.

MELVIL.––Si tan grande es vues​tro fervor, ¡oh! Reina, sabed que Dios puede hacer un milagro para daros consuelo. Decís que no hay aquí ni sacerdote, ni altar, ni hos​tia; pues os engañáis; hay aquí un sacerdote, y el cuerpo de Jesucris​to. (A estas palabras se descubre y nuestra una hostia en una cajita de oro.) He sido ordenado para oir vuestra última confesión, y anuncia​ros la paz en el caminó de la muer​te, y traeros esta hostia consagrada por el mismo Padre Santo.

MARÍA.––Así me fue reservada en el dintel de la muerte una dicha divina. Como ser inmortal descen​dido en nube de oro, como el ángel que abriendo las cerradas puertas libertó al apóstol de sus cadenas y de su prisión, sin que espadas ni ce​rrojos lo impidieran, así viene a sorprenderme en mi cárcel divino mensajero, cuando me engañaron mis libertadores de la tierra. Vos que fuisteis un día mi servidor, sed ahora servidor e instrumento del Altísimo; si ayer hincasteis ante mí la rodilla, hoy me inclino yo a vues​tra presencia. (Cae de hinojos a los pies de MELVIL.)

MELVIL.––(Después de haber he​cho la señal de la cruz.) En nom​bre del Padre, del Hijo, y del Espí​ritu Santo. Reina María, ¿interro​gasteis vuestro corazón? ¿juráis y prometéis decir verdad ante el Dios de la verdad?

MARÍA.––Mi corazón está abierto para vos y para Él. 

MELVIL.––Hablad; ¿de qué pe​cados os acusa la conciencia desde la última vez que os reconciliasteis con Dios?

MARÍA.––Mi corazón se ha henchi​do de odio y de envidia, y en mi seno se agitaban pensamientos de venganza. Yo, humilde pecadora, esperé el perdón de Dios, y no po​día perdonar a mi rival.

MELVIL. ¿Os arrepentís de vues​tra falta, y estáis gravemente re​suelta a dejar el mundo sin renco​res

MARÍA.––Sí; tan cierto como que espero el perdón de Dios. 

MELVIL. ¿De qué otro pecado os acusa la conciencia? 

MARÍA.––¡Ah! no sólo con el odio, sino también con amor culpable ofendí la divina bondad. Mi vano corazón fue arrebatado hacia un hombre que me hizo traición y me abandonó.

MELVIL.––¿Os arrepentís de esta falta, y alejóse el alma de este vano ídolo para retornar a Dios?

MARÍA.––He debido combatir cruelmente mi pasión, pero el úl​timo vínculo terreno se ha roto ya.

MELVIL. ¿De qué más os acusa la conciencia?

MARÍA.––¡Ah!... Un sangriento crimen, confesado mucho tiempo ha, vuelve a atormentarme con nueva fuerza y nuevos terrores en este momento, y se interpone como si​niestro fantasma entre el cielo y yo. Permití que degollaran a mi espo​so, y concedí mi mano al asesino. Expié mi crimen con los más rigu​rosos castigos que la Iglesia impo​ne, pero la serpiente que se agita en mi seno, no se adormece.

MELVIL. ¿No os acusáis de al​guna otra falta todavía no Confesa​da, ni expiada?

MARÍA.––Sabéis cuanto grava mi conciencia.

MELVIL.––Pensad en el Dios omni​potente que se halla junto a vos, Pensad en el castigo con que la Iglesia amenaza a los que se confie​san mal. Falta es ésta que merece la condenación eterna, porque es pecar contra el Espíritu Santo.

MARÍA.––Niégueme Dios la victo​ria en este último combate, si de intento callé la menor cosa.

MELVIL.––¡Cómo!... ¿ocultareis a vuestro Dios el crimen por el cual os castigan los hombres?... ¿Nada me decís de la parte que tomasteis en la alta traición de Babington y de Parry? Sufrís por ella la muerte temporal, ¿y querréis condenaron también a la muerte eterna?

MARÍA.––Me hallo pronta a en​trar en la eternidad; tras breve ins​tante compareceré ante mi Juez; y sin embargo, repito que mi confe​sión es completa.

MELVIL.––Pensadlo bien; reflexio​nad que el corazón nos engaña, y quizá, deseando interiormente el cri​men, evitasteis, con artificiosa do​blez, la palabra que debía haceros culpable a vuestros ojos... pensad que ningún artificio escapa a la mi​rada de fuego de Aquél que lee en vuestra alma.

MARÍA.––Rogué a los príncipes que me libertaran de indignas cade​nas, pero jamás, ni de obra, ni con el pensamiento, atenté a la vida de mi enemiga.

MELVIL. ¿Así será falso el tes​timonio de vuestros secretarios?

MARÍA.––Declaro la
verdad... júzguelos Dios por su testimonio. 

MELVIL.––¿Así, subís al patíbulo persuadida de vuestra inocencia? 

MARÍA.––Dios me concede la gra​cia de expiar con mi inmerecida muerte las sangrientas faltas que cometí.

MELVIL.––(Bendiciéndola.) Id; ex​piadlas muriendo. Resignada vícti​ma, caed sobre el ara. Sangriento castigo puede redimir de sangriento crimen. Fuisteis sólo culpable, ce​diendo a femenil flaqueza, y los bie​naventurados se despojan de ellas con la transfiguración. Os absuelvo pues, en virtud de mis poderes, de todos vuestros pecados, y sea como creisteis. (Le administra la sagrada forma.) Recibid el cuerpo sacrifi​cado por vos. (Toma el cáliz, lo consagra en silencio, y después lo ofrece a MARÍA, quien vacila y lo rechaza.) Bebed esta sangre vertida por vos, bebedla; el Papa os con​cede esta gracia; podéis en el supre​mo instante gozar de este sublime privilegio de los reyes. (MARÍA to​ma el cáliz.) Del modo que en vues​tros padecimientos terrenos vivisteis misteriosamente unida a Dios, así en el reino de la bienaventuranza seréis ángel de luz, unido para siem​pre al Altísimo. (Coloca el cáliz en​cima de la mesa. Rumores fuera. Se cubre y se dirige a la puerta. MARÍA permanece arrodillada con profundo recogimiento.) Debéis sostener todavía último y rudo combate. ¿Os sen​tís con bastante fortaleza para do​ninar toda emoción de odio y de cólera?
MARÍA.––No temo reincidencia al​guna; sacrifiqué a mi Dios mi amor y mi odio.

MELVIL.––Preparaos, pues, a reci​bir a los lores Burleigh y Leicester Ya están aquí.

ESCENA VIII

Dichos. BURLEIGH. LEICESTER. PAULETO. LEICESTER permanece retirado sin le​vantar los ojos. BURLEIGH, que observa su actitud, se adelanta entre él y la Reina.

BURLEIGH.––Lady Estuardo, ven​go a recibir vuestras últimas ór​denes.

MARÍA.––Gracias, milord.

​BURLEIGH.––La Reina quiere que nada se os rehuse en justicia. 

MARÍA.––Mi testamento encierra mis últimos deseos. Lo entregué al caballero Pauleto; pido que sea eje​cutado con toda fidelidad. 

PAULETO.––Descuidad por lo que a eso atañe.

MARÍA. Pido que se permita a mis criados retirarse con libertad a Escocia, o Francia, o donde ellos quieran.

BURLEIGH.––Se hará como lo de​seáis.

MARÍA.––Y puesto que mi cuerpo no descansará en tierra sagrada, per​mitid al menos que este mi fiel ser​vidor lleve mi corazón a mis deudos de Francia: ¡con ellos, ay de mí!... estuvo siempre.

BURLEIGH.––Se hará así. ¿Deseáis algo más?

MARÍA.––Saludad en nombre de su hermana a la Reina de Inglaterra; decidle que le perdono mi muerte de todo corazón, y que deploro mi arrebato de ayer. ¡Dios la tenga en su guarda, y le conceda venturoso reinado!

BURLEIGH.––Decidme si, mejor aconsejada, desdeñáis todavía la asis​tencia del deán.

MARÍA.––Me he reconciliado con mi Dios... Sir Pauleto, os he cau​sado involuntariamente dolor pro​fundo, arrebatándoos el báculo de vuestra ancianidad. Espero que no conservaréis de mí odioso recuerdo.

PAULETO.––(Dándole la mano.) Dios sea con vos; id en paz.

ESCENA IX

Dichos. ANA KENNEDY y las demás sirvientas de la Reina entran con muestras de terror; detrás de ellas, el sherif empuñando una varilla blanca; a su espalda y fuera de la puerta algunos hombres arnzados.

MARÍA. ¿Qué tienes, Ana?... Sí; llegó el momento; el sherif viene para conducirnos a la muerte, y fuerza es separarnos... adiós, adiós... (Sus sirvientas la abrazan con vivísimo dolor. A MELVIL.) Vos, digno amigo, y mi fiel Kenne​dy, me acompañaréis en este tran​ce supremo. Milord no me rehusará esta satisfacción.

BURLEIGH.––No está en mi poder. 

MARÍA.––¡Cómo! ... ¿Podréis re​husarme tan leve favor? Respetad mi sexo. ¿Quien me prestaría este último servicio? No puede querer mi hermana la Reina que se ofenda mi sexo en mi persona, y que los hombres pongan en ella la grosera mano.

BURLEIGH.––No debe subir al ca​dalso con vos mujer alguna... Sus gritos... sus gemidos... 

MARÍA.––No gemirá; respondo de la entereza de mi Kennedy... Sed bondadosa para conmigo, milord; ¡oh! no me separéis, en el postrer instante, de mi fiel nodriza, de la que hasta ahora me ha cuidado; me recibió en sus brazos al nacer, y me conducirá a morir.

PAULETO.––(A BURLEIGH). Permi​tídselo.

BURLEIGH.––Sea.

MARÍA.––Ahora ya nada tengo que pedir en este mundo. (Toma el cru​cifijo y lo besa.) Salvador mío, Re​dentor mio, tú que extendiste los brazos sobre la cruz, extiéndelos hoy para recibirme. (Va a salir, cuando sus miradas se encuentran con las de LEICESTER, quien turbado por las palabras de MARÍA ha osado contem​plarla. Al ver a LEICESTER, MARÍA se estremece y se doblan sus rodi​llas; próxima a caer, LEICESTER la sostiene y la recibe en sus brazos. Ella le mira breve rato, solemnemen​te y en silencio, y LEICESTER no pue​de sostener aquella mirada; por fin ella dice:) Cumplís vuestra palabra, conde de Leicester; me prometisteis el apoyo de vuestro brazo para sa​lir de la prisión y me lo prestáis. (Queda anonadado. MARÍA con acen​to más cariñoso.) Sí, Leicester; y no sólo debíais darme la libertad, sino que debíais de encarecer para mí su valor inestimable. Apoyada en vuestro brazo, feliz con vuestro amor, hubiera empezado para mí una nueva existencia. Cuando voy a dejar este mundo, y a convertirme en celestial espíritu, al cual no se​ducirá humano deseo, bien puedo confesar sin rubor y sin vergüenza mi flaqueza que he dominado. Adiós, y si os fuere posible, sed dichoso. Osasteis aspirar a la mano de dos reinas; desdeñasteis, hicisteis trai​ción a un corazón tierno y amante, para ganar otro, orgulloso; caed a las plantas de Isabel, y ruego a Dios que tal recompensa no se convierta en vuestro castigo. Adiós; nada me queda en este mundo. (Se adelanta precedida del sherif y acompañada de MELVIL y de su nodriza. BUR​LEIGH y PAULETO, detrás. Los de​más la siguen con los ojos hasta que sale, y después se alejan por las otras puertas.)

ESCENA X

LEICESTER, solo.

LEICESTER.––¡Y vivo todavía! ¡y soporto la vida! ¡Cómo no se han derrumbado sobre mí estas pesadas bóvedas! ¡Cómo no se abre a mis pies el abismo, para tragar al más miserable de los miserables! ¡Oh! ¡Cuánto he perdido! ¡Qué perla he desdeñado! ¡De qué celestial ven​tura me privé! Se aleja; semejante a un ángel de luz, y me abandona en las garras de la desesperación de los réprobos. ¿Qué se hizo de mi entereza, de aquella entereza con que me prometí ahogar la voz de mi corazón y ver cómo rodaba su cabeza, sin pestañear siquiera? ¿Re​sucitó a su aspecto mi vergüenza, que creí extinguida? Acaso al mo​rir prenderá mi alma en los lazos del amor... ¡Ah! ¡Condenado!... Inútil es que te entregues a feme​nil piedad; la dicha del amor no ha de hallarse jamás en tu camino: re​viste tu pecho de férrea armadura y sea tu frente como la roca. Si no quieres perder el precio de tu des​honra, ve, ve hasta el fin; enmudez​ca tu compasión, séquense tus ojos como piedras... quiero verla caer... quiero ser testigo... (Se dirige con paso firme hacia la puerta por don​de salid MARÍA, y después se detiene en mitad del camino.) ¡En vano!... ¡en vano!... ¡Horror infernal se apodera de mí!... ¡No puedo con​templar este atroz espectáculo... no puedo verla morir! Oigamos... ¿Qué?... Están ya abajo... bajo mis plantas se prepara la horrible eje​cución... Oigo voces... Salgamos, salgamos de esta mansión del terror y la muerte. (Intenta por otra puer​ta, pero la encuentra cerrada y vuel​ve.) ¿Qué? ... Un Dios me encade​na a este suelo. ¿Me veré forzado a oír lo que me da horror de ver?... ¡La voz del deán... la exhorta... Ella le interrumpe... Oigamos... Ruega en alta voz y con firme acen​to... Todo calla; todo; oigo tan sólo gemidos... lloran las mujeres... La desnudan... retiran la silla.... Se arrodilla sobre el almoha​dón... coloca su cabeza!... (Pro​nuncia estas últimas palabras con angustia creciente, se detiene des​pués, y de repente, víctima de vio​lenta emoción cae sin sentido. En el mismo instante suena debajo ru​mor confuso de voces que dura lar​go rato.)

ESCENA XI

El teatro representa la habitación de la Reina del acto cuarto. ISABEL, Sola.

ISABEL.––(Sa adelanta por una puerta lateral; su andar y sus ade​manes indican violenta agitación.) ¡Nadie todavía! ¡Ninguna noticia! ¡No llegará la tarde... se ha de​tenido el sol en su carrera! No pue​do soportar por más tiempo la tor​tura de la expectación; ¡se habrá o no se habrá consumado la obra! Ambas ideas me espantan, y no me atrevo a preguntar a nadie... Ni el conde de Leicester, ni Burleigh, a quienes designé para ejecutar la sentencia, han comparecido... ¿Ha​brán salido de Londres?... Si es así, la flecha fue lanzada, vuela, llega, hiere, ha herido, y aun​que se tratara de todo mi reino, me es imposible detenerla... ¿Quién viene?

ESCENA XII

ISABEL. Un paje.

ISABEL.––¡Vuelves solo!... ¡Dón​de están los lores!

PAJE.––Milord Leicester y el gran tesorero...

ISABEL.––(Con viva impaciencia.) ¡Dónde están!

PAJE.––No están en Londres. 

ISABEL.––No están... ¡Dónde es​tán pues!

PAJE.––Nadie ha podido decirlo... Con el alba... ambos lores han sa​lido secreta y precipitadamente de la ciudad.

ISABEL.––(Con vivo movimiento.) Ya soy reina de Inglaterra. (Se pa​sea vivamente agitada.)... Ve... llama... No... aguarda... ¡Muer​ta! ... Por fin me siento a mis an​chas en la tierra... ¿Por qué tem​blar?... ¿Por qué esta angustia?... La tumba encierra todos mis temo​res... ¿Quién osará decir que yo ordené la ejecución?... No han de faltarme lágrimas para llorar a la que ha sucumbido. (Al paje.) ¿Estás aún aquí? Di a mi secretario Davison, que venga al instante... y que vayan por el conde Talbot.. . Hele aquí. (El paje se va.)

ESCENA XIII

ISABEL. TALBOT.

ISABEL.––Bienvenido, noble lord. ¿Qué nueva nos traéis? Sin duda algo grave os conduce aquí a hora tan avanzada.

TALBOT. Gran Reina, mi cora​zón, inquieto y cuidadoso por vues​tra gloria, me ha llevado hoy a la Torre, prisión de Kurl y Nau, los secretarios de María; quise cercio​rarme por última vez de la verdad de sus declaraciones. Perplejo, so​brecogido, el oficial de la Torre se negaba a mostrarme los presos, has​ta que al fin cedió a mis amenazas. ¡Dios mío!... ¡qué espectáculo se ha presentado a mis ojos!... Con el cabello en desorden, y la vista extraviada, el escocés Kurl estaba tendido en el lecho, como atormen​tado por las furias. En cuanto me reconoce el desdichado, se arroja a mis plantas, se abraza a mis rodillas con gritos de dolor, se revuelca por el suelo víctima de la desesperación, rogándome, instándome a que le di​ga qué es de María Estuardo, por​que el rumor de que ha sido conde​nada a la última pena ha llegado hasta los calabozos de la Torre. Ape​nas le he dicho la verdad y he aña​dido que debía la muerte a su de​claración, se lanza enfurecido sobre su cómplice, lo derriba con fuerzas de energúmeno, y forcejea con in​tento de estrangularle. ¡Y cuánto nos ha costado arrancárselo de sus crispadas manos! Después ha vuel​to contra sí mismo su propia rabia; descargaba sobre su pecho fuertes puñetazos, se maldecía, maldecía a su compañero, e invocaba los demo​nios del infierno. Su declaración es falsa; las malditas cartas escritas a Babington, cuya autenticidad afir​mó bajo juramento, son apócrifas. Escribió algo diverso de lo que la Reina dictara, por instigación del miserable Nau. En esto, ha corrido a la ventana, y arrancado los pos​tigos con desenfrenada violencia. A sus espantosos gritos ha acudido gente, y ha empezado a reclamar que era el secretario de María, el desalmado que la acusó falsamente, que era un impostor, un réprobo.

ISABEL.––Vos mismo decís que no estaba en sí; las palabras de un insensato, de un furioso, nada prue​ban.

TALBOT.––Pero su propio delirio es una prueba. ¡Oh! Reina; os con​juro a que ordenéis una nueva in​formación, a que no obréis precipi​tadamente.

ISABEL.––Sí... ; consiento en ello, conde, ya que lo deseáis; mas no porque crea que mis pares hayan juzgado con ligereza. Se empezará de nuevo el sumario, para que os tranquilicéis, conde. Por fortuna, es tiempo todavía..., nuestro honor real no debe quedar empañado con la menor sombra de duda.

ESCENA XIV

Dichos. DAVISON.

ISABEL. ¿Dónde está, Davison, la sentencia que ayer dejé en vuestras manos?

DAVISON.––(Con la mayor sorpre​sa.) ¡La sentencia!...

ISABEL.––Que os di a guardar... 

DAVISON.––¡A guardar! 

ISABEL.––El pueblo amotinado instaba a que firmase, y siendo nece​sario obedecerle, firmé, pero cediendo a la coacción..., os entregué la sentencia para ganar tiempo... Ahora, dádmela otra vez...

TALBOT.––Dádsela, sir Davison; las circunstancias han cambiado, y empezará de nuevo el proceso.

DAVISON. ¿De nuevo? ¡Miseri​cordia!

ISABEL.––No reflexionéis por más tiempo... ¿dónde está la senten​cia?

DAVISON.––(Desesperado.) ¡Soy perdido... soy muerto! 

ISABEL.––(Con viveza.) Supongo que no habréis...

DAVISON.––Soy perdido; no tengo la sentencia.

ISABEL.––¡Qué! ... ¿Cómo? 

TALBOT.––¡Cielos!

DAVISON.––Está en poder de Bur​leigh... desde ayer.

ISABEL. –– ¡Desgraciado!... ¿Así obedecisteis mis órdenes? ¿No os mandé severamente que la guarda​rais?

DAVISON.––No me disteis seme​jante orden, Reina...

ISABEL. ¿Te atreves a desmen​tirme, miserable?... ¿Cuándo te di​je que entregaras la sentencia a Bur​leigh?

DAVISON.––No en términos explí​citos... concretos... pero... 

ISABEL.––¡Infame! Osaste inter​pretar mis palabras, introduciendo en ellas tu criminal pensamiento. ¡Ay de ti! si se sigue una catástrofe del acto verificado por tu propia voluntad, me lo pagarás con la vida. Ya veis, conde Talbot, cómo abusan de mi nombre.

TALBOT.––Veo... ¡Oh, Dios mío! 

ISABEL.––¿Qué decís? 

TALBOT.––Si Davison ha tomado por su cuenta semejante resolución, obrando a despecho de vuestras ór​denes, debe comparecer ante el tri​bunal de los pares por haber entre​gado vuestro nombre a la execreción de la posteridad.

ESCENA XV 

Dichos. BURLEIGH. Luego KENT.

BURLEIGH.––(Hincando la rodilla ante la Reina.) Viva mil años mi soberana, y Dios haga que todos los enemigos de Inglaterra perezcan co​mo María. (TALBOT oculta el ros​tro. DAVISON retuerce las manos con desesperación.)

ISABEL.––Hablad, milord. ¿Ha​béis recibido de mí la orden de la ejecución?

BURLEIGH.––No, Reina; la he re​cibido de Davison.

ISABEL. ¿Davison os la entregó en mi nombre?

BURLEIGH.––Precisamente en nom​bre vuestro, no.

ISABEL. ¿Y la habéis cumplido sin conocer mi voluntad? La sen​tencia era justa ciertamente, y el mundo no puede censurarnos, pero no debíais impedir el uso de la cle​mencia. Os destierro de la corte por semejante hecho. (A DAVISON.) Se​vero castigo os aguarda por haber traspasado criminalmente los lími​tes de vuestras atribuciones; abusas​teis del sagrado depósito que se os confió. Condúzcanle a la Torre; quie​ro que sea perseguido como reo de Estado. Mi noble Talbot, sois de mis consejeros el único que he en​contrado justo; sed desde ahora mi guía, mi amigo.

'TALBOT.––No desterréis, señora, vuestros más fieles amigos, ni arro​jéis a la cárcel a los que han obra​do por vos, y ahora se callan por vos... En cuanto a mí, gran Reina, permitid que deponga en vuestras manos el sello que me fue confiado doce años ha.

ISABEL.––(Sorprendida.) No, Tal​bot, no me abandonaréis ahora, aho​ra...

TALBOT.––Perdonad. Soy demasia​do viejo, y esta mano leal es harto inflexible para sellar vuestros nue​vos actos.

ISABEL.––¡Qué!... ¿El hombre que me salvó la vida, querrá aban​donarme?

TALBOT.​​––Poco hice, señora; no he podido salvar asimismo la parte más noble de vuestro ser... Vivid, reinad con fortuna. Vuestra rival ha muerto, y no tenéis ya nada que temer, ni nada que respetar. (Se va.)

ISABEL.––(Al conde de KENT que entra.) Que venga el conde de Leí​cester.

KENT.––El conde ruega a la Rei​na que le excuse; acaba de embar​carse para Francia. (La Reina se contiene y afecta serenidad. Cae el telón.)

