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DONDE CONOCEMOS A MISTER POMPON

UANDO MISTER POMPON tenfa dieci-

siete. afios era lavaplalos del Hotel Vir-

ginia. Alto, macizo, de fuertes hombros
v manos prandes, velludas, poderosas, estaba
aburrido de su oficio. Ya habia pasado por mu-
chos otros y ahora pensaba seriamente cambiar
de nuevo. No era posible que un hombre comao
él, recio come un toro, perdiera su vida en un
hotel de quinto crden. Ganaba poguisimo dine-
ro v mister Pompdn ambicionaba una fantastica
fortuna.

Todas las tardes, mientras lavaba distraida-
mente platos y tazas de todos los tamafios,
reflexionaba en su destino,

“Hay hombres nacidos para vivir contentos de
su suerte —pensaba— Un minimo salario les
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satisface. Yo no soy como elles, Nia ha de Negar
en que tenga aulomoviles, un burco, un avidn,
hermosas casas de cincuenta pisos, ¥y coma tan
copiosamente que desde mi dormitorio, mientras
duerma la siesta, ciga el apagado rumor de cien
favaplatos que trabajan para mi”,

Este halagador pensamiento distrajo de tal
modo a mister Pompédn, que uno de los platos
que lavaba en aquel instanle se vino ruidosamen-
te al suelo, '

—;Es asi como trabajas? —le grito, [urioso, ¢l
mavordomo del hotel, que casualinenle pasaba
por alli en tan inoporiuno momento-—~, Lo paga-
ras, bellaco, Asi aprenderas a ser mas cuidadoso,

Mister Pompon mird al mayordomo con la
mds perfecis cama de bobo que pudo haberse
encontrado a aquella hora por toda la ¢ivdad. El
mayordomo e¢ra pordo, colorado, y tenfa una
vor desagradablemente ronca. A dos pasos de
mister Pompén, gesticulando como un energi-
meno, continuaba diciendo su largo discurso de
improperios y reproches,

—Ia sido la primera vez que rompo algo
~murmuré mister Pompén, frunciendo ¢l
cefio . No me insulte usted, porque ne he de
permitirlo,

El mayordomo estaba acostumbrado a que
nadie le respondicra, de modo que su cdlera cre-
cid hasta convertirse en el mids descomunal
estruendo, Sus gritos se oran lejos, vibrundo




como trompetas de un prematuro Juicio Final.

Misier PomnpoOn sintié un hondo hastic v se
cncogid de hombros. Este gesto fue interpretado
por ¢l mayordomo de la manera menos acepta-
ble para su dignidad de jefe respeiado y temido,

—iDe mi no te burlas, cangrejo! —le grito,
alzando una mano viclentisima. .

Mister Porapén no supo qué decir, v tal vez
por eso estird fuertemente su brazo en direccién
del mayordomo. Dio su pufio en la mandibula
del jefe. Se oy o l1a caida de un cuerpo. Y después
hubo un silencio mds aterrador que el bullicio.

—Estoy perdido irremediablemente —mur-
muré en voz baja mister Pompén—. Acabo de
perder mi empleo.

Y asf fue, realmente, pues cn ¢l Hotel Virginia
—coma en tedos los hateles del mundo—, no se
permite que un lavaplatos obligue a dormir a
un mayordomo en horas de trabajo. Sc le pagd
a mister Pompdn lo quc sc le debfa, descontéan-
dole el cajero el plato roto, y sc le echd a la
calle,

Iba Pompdn saliendo del hatel, con lentos
pasos, cuando le alcanzd una camarera para
decirle a media voz, precipitadamente:

—No te aflijas. Tienes una foriuna en tus
pufios, jCon qué ganas hubiera dado yo el
puiietazo quce ti pegaste!

Sonrid mister Pompdn y, una vez en la calle,
mird hacia todos lados, Era todavia muy tempra-
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no para irse a casa. Caminarfa, pues, por la
cindad. Ahora era libre, Nadie tenia el menor
derecho a imponerle su voluntad., Durante unas
horas, hasta que encontrara otro empleo, seria
duefio absoluto de sus actos. Esto le aleprd
repentinamente y lg hizo caminar erguido.
Empezd a silbar. Y entre cada silbido, todos
cllos muy desafinados, pensaba de nuevo en su
suerte. ;Tendrfa razdn la camarera? ;Se conver-
tiria en hoxeador? Podria ganar una fortuna,
claro csta, derribando a blancos y a negros. Pero,
;¥ si lo derribaban z €1? Esto no le agradd nada.
S¢ vio entre cuatro cordeles, rodeado de una
multitud auiladora, frente a un gigante negro
que bailaba ¢n tormo suyo. Pompén queria
alcanzarlo on la mandibula con [a misma mano
que derribo al mayordomo; pero ef negro no sc
dejaba golpear, Al contrario, era él, siempre €,
imaldito negrol, e que golpeaba. Y Pompdn
tenia ya cerrado un ojo, gue le dolia, inflado
como un globo, ¥ por su boca manaba un hilillo
rojo y caliente. ;Su propia sangre, Santo Dios! Y el
ncgro dale que dale, sin cansarse nunca, ;Uf! Deci-
didamente, no seria boxeador, La fortuna hay que
ganarla sin perder un solo hueso. Lo demds es lo-
cura. Pero, jcémo ganar esa fortuna tan deseada?

En aquel momento, la primera estrella de la
tarde, sin que mister Pompdén la viera, hizo un
guifio muy risueiio, Seguramente, era la estrella
de Pomp 6n. Fso no lo sabremes nunca.
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UN LIBRO EMBRUJADOR

IGUIO CAMINANDQ, CON las manos

en los bolsillos, por la ancha calle. De

pronto se detuvo ante el escaparate de
una libreria, Habia innumerables libros de visto-
sas cubiertas, Pased por ellos 1a mirada, entrete-
nido v gozoso, Pero de repente sintié un estre-
mecimignto incontenible. Sus ojos se abrieron
desmesuradamente. Le latid el corazdn. Y hasta
es posible que su boca se contrajcra en una
mueca inverosimil,

Arriba, a 1a altura de sus ojos, colgundo como
un fruto tentador, habia un libro de tapas rojas,
En grandes letras negras sc lefa of tftulo: Higase
raillonario, comao ellos.

Mister Pompon entrd en la libreria y comprd
el volumen. Después echd a andar de prisa hacia
su casa. Una vez en su cuarto, cerrd con lave la
puerta, encendid la luz v se tendio en su cama,
con el libro entre las manos. lira feliz,

Comenzaba ¢l libro con estas curiosas pala-
bras: “Cuida ¢! primer millon, que los demis te
cuidardn a G, 8i has nacido para ser millonario,
indtilmente tratarfax de no serlo, lin estas
péginas to vamuos g contar, lector amigo, lu histo-
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ria de los grandes sefiores del dinero. Mientras
vayas leyendo, piensa que (0 podris ser tan rico
y podercso como cualquiera de estos hombres
que supieron escuchar oportunamente la llamada
de la fortuna™.

Mister Pompdn leyd tres veces sstas palabras
tan acogedoras, cerrd el libro v repitic entre
dientes:; “Cuida el primer miHén, gue los demads
te cuidaran a ti”. Y, acto seguido, reanudé la
lectura con una avidez insuperable,

Vamaos a reproducir algunos trozos del libro,
pata quc comprendamos a mister Pompdn ¥ no
nos burlemos de ¢l al verle, de vez en cuando,
broncar ¢n la cama como un cabro en monte
cscarpado, e

“Huérfuno de padre y madr:{: e} Bey de las
Aceitunas comenzd su vida en<Casa de un tio
suyo, muy pobre, que le ensefd 4 tocar ¢ vio-
lin. D¢ csta maneTd, cn su infancia, ¢l mencio-
nado Rey fuc un misico callejero. Recibia las
escasas monedas que le daba Ia gente caritativa.
Pero escrito estaba entre las- eStrellas de los
amplios cielos, que este musico ambulante des-
cubriria el oro inagotable que encierran las
aceitunas bajo su piel deigada y suave. Es asi el
destino: elige a los suyvos y los lleva al sitio
exacto en que estd oculta su prosperidad™.

Mister Pompon pestafieaba y seguia leyendo:

“Pero ninguna historia es mds edificanle que
la del Principe de los Tornillos de Media Pulgada.
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Desde su mds tierna infancia dio muestray de
genio., Apenas tenia un lipiz en su mano, dibu-
jaba tornillos, antes de conocerlos. Y cuasndo
hacia algiin gesto con su mano chiquita, [Tagil,
de nifio sefialado por la csirclla de la suctie, sus
dedos se retorcian como tornillos frescos. Clerta
vez, cn una casa de campo, al fondo de un huer
te, en un palomar, se descompuso una ventana
pequefiita, 'Y el genial muchachito la compuso
creando el tornillo que mds tarde perfeccionaria
y le colocaria entre los grandes benefactores de
la humanidad, Cuentan las crénicas que, después
de crear el tornille —tarea en que tardd tres
meses, trabajando con afin—, el nific fue ataca-
do por unas fiebres muy tenaces. Otro nifio
cualquiera, nunca mds hubiese pensado cn un
tornillo. Pero €I, no. Cuarenta y tres aflos cstu-
vo meditando en su invento. Cada vez fabrico
maiquinas mis perfectas para la produccién de
su arliculo, Los que le conocfan le llamaban,
despectivamente, “el loco”. Y lo parecia, real-
mente, pues para la construccitn de sus miqui-
nas tuvo que vender su hacienda, quemar la casa
de un vecino, atravesar a nado un canal traicio-
nero, y sufrir durante tres inviernos ¢l rigor de
los duros vientos y las terribles lluvias, Por fin su
tenacidad se vio premiada, ¥ una noche pudo
gritar: “Tengo mi tornillo de media pulgada™. Lo
tenia, en efectu, y desde entonces su forfuna fue
incalculable. Desggraciadamente, murid antes de
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verse rodeado de niclos cariftosus, pues el inten-
so trabajo le Nlevod ala {umba el dia que cumplié
cincuenta v siete afios, Su primer nieto nacid
cuatro dias después, v es el actual gerente pene-
ral de la Asociacion de Tornillos de Media Pulga-
da, con sede en Chicago™’.

Lista historia conmovid profundamente a
mister Pompén. El Principe de los Tomillos le
parecia un héroe caido en el campo de batalla,
defendiéndose de la muerte, con ahinco deses-
perado, nada mas gue blandiendo un tornilio de
media pulgada.

Pero volvid su alegria al conocer la historia
del Rajd de los Toneles, del Emperador de los
Vidrios de Siete Colores, del Gran Kan de las
Agujas para Coser Telpas Verdes, del Sumo
Pontifice de las Pildoras contra el Esternudo en
Fa mavor.

Todos estos hombres nacieron pohbres, cono-
cieron la mds espantosa miseria, desempefiaron
los mas absurdos oficios, pero nunca dejaron de
sentir que la suerte les acompafiaba, Y un dia
inesperado, al volver los ajos hacia la izquicrda
0 hacia 1a derccha, descubrieron ef secreto de los
millones, Desde entonces no descansaron, Los
vio el alha trahajar, ¥ los vio trahajar la noche. Y
gllos no conocieron la fatiga quc a los demas
hombres aflige,

Mister Pampdn, entusiasmada, leia y leda,
Temblaban las pdginas enfre sus dedos velludos.
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Y de este modo llegd al final del libro. Las 0lti-
mas frases ¢ran éstas: “No desmayes. Busca en el
cielo a la estrella de tu suerte y cuando la en-
cuentres confia en ella. Lo demas es trabajo y
fortuna. To eres fuerte, lector amigo, v deseas
triunfar. jAdelante!””. _

Mister Pompdn suspird profundamente, Dejé
el libro sobre ¢l velador v, levantindose de prisa,
se dirigio 2 la ventuna v la abrid para mirar ¢l
ciclo ya oscuro. ;Cudl seria su sstrella? No supo
encontrarla. Habia muchas, muchisimas, pesta-
fieando al mismeo tiempo, tal vez haciéndole
seffas a la luna que acababa de asomar.

Mister Pompdn cerrd un rato los 0jos v pen-
sd: “Cuando vuelva a abrirlos, la primera estrella
que mire serd mi estrella™,

Pero, por desgracia, vio tres estrellas juntas,
pequefiitas, lejos de las demds, como contindo-
se un secreto. Mister PompoOn sintid un vago
desaliento. Fue como si las tres estrellas se bur-
laran de él. Pero he agqui que de pronto mister
Pompdn lanzé un grito agudoe, un grito penetran-
te, un grilo que encerraba toda lu dicha de la
tierra. Acababa de ocurrirscle que micntras cada
hombre tiene sdle una estrellu, €l tenia tres.

—Nadie posec mi triple sucrie  -murmurd
riendo--. Nadie tendra mi fortung,

En esc momento, 1o voz de su hermana lo
llamaba a comer. Bajd saltandao 1o endeble esca-
fera gue conducta g su cuarto, Lntrd en ¢l come-
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dor, donde ya estaban su madre; su hermana, v
tres huéspedes que con el alquiler que pagaban
permitian subsistir a la familia.

—T¢ he oido gritar —ie dijo la madre—. Pare-
ces contento. jTicnes alguna buena noticia?

—Hoy me despidicron del Hotel Virginia
—contestd mistey Pompon, riendo raidosa-
mente . Rompi un plato y castigué al mavor-
domo,

—No te entiendo —dijo la madre—, Mc parcce
que, si romipiste un plato, el castigo no dehio ser
para el mavordomo, sino para ti.

Mi suerte tiene tres estrellas —contestd mis-
ter Pompén, enigmdticamente, hundiendc la
nariz en el plato de sopa.

Todos se miraron con visible asombro. Pero
mister Pompon no se preocupé de explicar nada.
Comib con apetito y esa noche durmié profun-
da ¥ mansamente.

Ln el cielo, las tres estrellas continuaban
cuchicheando. Parecian cantentas también.

II1

MISTER POMPON BUSCA SU CAMINO
I.A MANANA SIGUIENTE, mister Pom-
pon se levanid larde y mientras se vestia

silb6 como un mirlo complefamente
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loco. No estaba sino su madre en casa vy la
verdad es que la inguietaba esa inexplicable
alegria de su hijo. Subié, pues, la escalera y
golped a la puerta de mister Pompoén.

—Estds excesivamente alegre --le dijo la ma-
dre— vy hasta ahora no me has dado sino una
mala noticia. No creo que silbes ¥ bailes por
haber quedado sin empleo. Siempre has sido
trabajador y no te acostumbrards al ocio. ;Qué
piensas hacer?

—He desempefiado sicte oficios —respondid
mister Pompdén— y ninguno de ellos me ha agra-
dado. Yo he nacido para ser el Rey de algo, de
no sé¢ que, no lo dudes, Puedo llegar a ser el Rey
del Musgo contra el Catarro, o el Rey de las
Esponjas Invisibles, 0 el Rey de la Velocidad
Bifurcada, o el Rey de las Peinetas a Vapor, o
¢l Rey de los Qjales Aerodindmicos, o el Rey de
tas Bovas Poliglotas...

— {Calla! ;Calla, por Dios! —le prit6 la madre,
levantande los brazos al cielo con evidente
dcsesperacidn—. ;Te has vuelto loco?

—No, por cierto —repuso mister Pompodn,
sonriendo confisdamente—, Lo que ocurre ¢s
que la imaginacion me trabaja impulsada por tres
estrellas al mismo tiempo. He de encontrar mi
camino. No he nacido para ser pobre. Grandes
cosas estdn escritas para mi en el cielo. No lo
olvides, madre: “Cuida el primer millén, que Jos
demds te cuidarin a ti”. DEso es lo que voy a
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hacer: ganarme el primer millon, y cuidatlo, para
que los ofros acudan a cuidarme como lo hicie-
ron con el Rajd de los Toneles, o el Principe
de los Tornillos, o el Gran Kan de las Agujas
para Coser Felpas Verdes...

La madre lo mird, asustada. No cabia duda:
su hijo estaba loco. Y a punto estuvo de ccharse
a llorar: pero he aqui que mister Pompdén la
tomo entre sus brazos y comenzd a bailar con
ella una danza endemontadamente precipitada
v buliiciosa,

—Tendrds un castillo con dece torres negras
¥ quince torres blancas —le gritaba, jubiloso .
Lo tnico que he de hacer es mirar con atencién
en tormno mic, hasta que venga el gran descubri-
miento. El azar mc protege, la suerte me cuida,
las tres estrellas me vigilan, v algo hay por el
mundo que esid esperandome...

51, sf, hijo, no 1o dudo —murmurd la madre
tratando de calmarlo,

Indudablemente, la madre fuc en busca de
unt médico apenas tuvo oportunidad de hacerlo,
Ll médico era cilvo, posefa una sabiduria muy
honda, v como era generose, acudio a casa de
mister Pompdn esa misma tarde,

—Amigo —murmurd cl médico, sobandose las
manos con perfecta screnidad—, quiero que
confie en mi. ;Sicntc dolores en la nuca? ;Se
olvida a menudo del nombre de las cosas?
¢Ha sufrido desvanecimientos? ;Cudndo se le
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ocurrid por primera vez que podia llegar a ser
inventor?

Mister Pompén miraba atentamente la
calva del médico y pensaba: **;Ira a ser el punto
ite partida de mi fortuna? ;Descubriré los pelos
repentines?”.

Y como el doctor se habia sentado en uUna
silla baja, mister Pompdn le paso distraidamente
una mano por la calva, como se acaricia el lomo
de un perro que nos ha acompafiado de paseo
por los campos,

—No me ha contestado usted, mi buen amigo

dijo el médico, alejando su cabeza de la dis-
traida mano de mister Pompdon . Hable conmi-
go con entera confianza. Estoy aqufl para ayu-
darle.

—Lamento no poder servirle, doctor. Nada
tengo que decirle. Pero como nos hemos conoci-
do en un momento muy interesunie de mi
vida, cuando van a producirse grandes cambios,
le prometo que no lo olvidaré. Recuerde lo gue
voy a “decirle: le obsequiaré un hospital, con
camas d¢ temperatura variable ¢ instantanea, con
enfermos irrompibles, de materia pldstica, y con
salas mecdnicas de operacion, ¢n que no habrd
necesidad de bisturi ni de anestésicos,

—Gracias, mi buen amigo  dijo ¢l mdédicn,
sonriendo  alublemente . Nos vamos g hacer
famosos log dos.
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Y, levantdndose, se alejd de mister Pompon,
que quedd sumido en sus meditaciones.

Al pie de la escalera le aguardaba la madre.

—;Coma lo ha encontrado, doctor? pregun-
16 la mujer,

Tardé el médice cn conteslar. Recongd un
rato entre dicnfes y dijfo después:

—EHs un mal pasajero, sin duda. No hay que
contradecirle. ¥ no tema nada, porque es
completamente inofensivo.

Poco después de haberse marchado cl médico,
mfster Pompon salid a caminar por la ciudad.
Todo lo miraba una vy otra vez, tratando de
descubrir el comienzo de su fortuna. Sc detuvo
ante un automdvil vicjo, que aguardaba a su
duefie con un aspecto d¢ cansancie que le hacia
parecer un amimal de carga, consciente de su
misiém de ir y venir por todas partes. '

“Feo vehiculo —pensd mister Pompén--. Pero
cn nada se diferencia de los mds josos. Todos
son iguales, Se sube en ellos, se echa a andar un
molor, v el coche parte. El hombre deberia tras-
ladarse de un lugar a otro con mayor velocidad
v sin necesidad de motor alguno. ;Por qué no
con el pensamiento? No es mala mi idca. Me
convendria patentarla, Y me Uamarian, tal vez,
el Rey del Cerebro Metorizado... jNo! jNo!
iFco nombre! Mejor quedarfa: el Rey... el
Pachd... el Sultin del Magin de Transporte...”.

Felizmente, en seguida se distrajo. La calle
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gslaba llena de posibilidades de descubrimientos
maravillosos. Mister Pompén pensd tantas cosas
que regresé cansado a casa, Pero era feliz y
confiaba en su suertc,

IV

LAS TRES ESTRELLAS SE PONEN
DE ACUERDO

SA NOCHE, DESPUES de comida, m{ster

Pompoén subid a su cuarto, encendid un

cigarrillo y se asomd a la ventana, Mird
hacia todos lados, hasta encontrar las tres estrellas
pequeiiitas de su destino. Cuando lasvio, cortésy
zalamero, les hizo una venia profunda y les mur-
murd carnfiosas palabras. Las estrellas siempre
juntas, parecian conversar en secreto, como la
noche anteror.

Y csta es la verdad; conversaban, No podemos
ocultarlo, porque aqui estamos centando una his-
toria cierta, indudable, tan ver{dica que seria con-
denable no decirto tado, porincreible que parezca.

Conversaban las estrellas, en su excelente idio-
ma celestial, y claro estd que hablaban de mister
Pompén.

—Alli se asomd - dijo una . Nos ha mirado.
Empieza a confiar en nosotras.
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‘Oige perfectamente lo que nos dice —dijo
otra—, Trata de halagarnos el muy astuto.

—Nos saluda —dijo 1a tercera . Conviene que
lc respondameos.,

Y las tres titilaron con su mas fina gracia.

—Esta un poco pilide —dijo la primera, des
pués de mirarla con detenimiento.

—No c¢s raro —declard la segunda—, Desde que
nes ha descubicrto, su cerebro trabaja activa-
mente, Sabe que estamos dispuestas a ayudarle
y por eso no teme pensar lus cosas m4ds absurdas,

—Eg un verdadero peligro —~murmurd la terce-
ra estrellita, bajando su voz luminosa—. Si con-
tintia asi, lo encerrardn como a un loco cualquie-
ra, No debemos dejarlo que piense cosas
imposibles. ;For qué no le sugerimos alguna idca
cuerda? Serd, a mi juicio, lo mas prudente.

Las ideas cuerdas no se han hecho para ¢l
dijo 1a primera estrellita—, Todo To qu¢ a mis-
ter Pompon sc le ocurra va a parccer loco. Me
figuro que debemos accptarlo como es, ¥y ayu-
darle aungue las estrellas de los demds hombres
se irriten v nos digan que estamos haciendo
tocuras.

—Bien pensado. Es lo gque debemos hacer
—dijeron las otras dos estrellas, arrebatindose las
palabras.

—Pero ahora conviene que le hagamos dormir
—dijo la primera esirefla—, Estid cansado y le
hard mal acostarse tarde.
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—;Como podriamos dormirlo? —pregunld la
segunda.

--Bs muy ficil —dijo la tercera—. Ahora cstd
mirindonos. No se acostard micniras pucda ver-
nos. ;Por qué no nos ocullamos un momento?

Y llamaron 4 una nubce guy andaba de paso
por alli. Entonces ya no fueron vistas desde la
Tierra.

iSe han acostado ya! Pues bicn: jbucnas
noches! les gritdé mister Pompon, y corrd su
ventana.

Poco después se desvestia y, antes de domiir-
se, lefa unas cuantas paginas del libro Hagase mi-
{lonario, come ellos.

Cuando el cuarto quedd oscurs y lodo estuvo
en silencio ¢n fu casa, suhid la madre la escalera
v vino 4 conlernplar un rato g su hijo dormido.

— ;Que matang amanvzZeas cOMo cras antes!
—le dijo en voz baja, pasandole una mano por la
frente.

Mientras tanto, mister Pompén sofaba que
era aviador ¥ volaba ¢n una nube de su inven-
cidén: blanca nube de anchas alas, con calelac-
citm contral vy capaz de dar la vuelta al mundo en
cince minutos exactos, con tiempo apacible, v
e¢n ocho minutos doce segundos, con liempo
borrascaso,
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Vv

MISTER POMPON TIENE UNA IDEA
MEJOR QUE LAS DEMAS...

ASARON LOS DIAS y misier Pompdn

segufa medilando en su casualidad, que

siempre ayuda a los elegidos de la
suerte.

—;Por qué no trabajas en algo? se atrevia a
preguntarle un dia uno de los inquilines de su
casa.

—Es lo Gnico que deseo - le respondid mister
Pompon, abriendo los brazos como si deseara
estrechar contra su pecho a lodos los grandes
y pequefios trabajos que existen sobre la tierra
Pero has de saber, mi amigo, que antes de
poncrse a trabajar gs imprescindible conocer-
se a si mismo para poder cncontrar ¢l trabajo
gque hard uno muchfsimo mejor que todos los
demis.

—Te rompes initilmente la cabera repuso
cl inquilino, que era un albanil exactamente
igual a todos los albaftiles desparramados por cl
mundo--. Si deseas trabajar, como dices, puedo
llevarte a una construccidén cn que actualmente
trabajo, para que empieces a conocer mi oficio,
Ganards buen salarie v te distraerds. Lstoy con-
vencida de que te hacen mal los libros ¢que lees.
A toda hora, cuandoe estoy ¢n casa, Lo encuentro
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con un libro en la mano. Y €so no estd bien. Que
lean los que no tienen nada mejor que hacer:
pero (0, no, Fres pohre y debes ganarte la vida.

—Mucho me alegran tus buenas intenciones
—respondid mister Pompdn—: pero la verdad es
que ¢n los libros he encontrade muchas cosas
utiles para orientarme en la vida. Desds lucgo,
los libros me han ensefiado que para cuda hom-
bre hay, entre todos los trabajos de esta ticrra,
uno que es “su” trabajo, el que ese hombre debe
hacer. A veces cuesta enconirarlo, descubrirlo:
pero no hay que desmayar. El que ha nacido
para médico s¢ cquivoca si pretende ser vende-
dor de automaviles, y los pintores, los musicos,
los poetas famosos no han llegado a serlo sino
trabajando activamente en la pintura, la misica
y la poesia. Pudiercn desempefiar antes diversos
oficios; pero no eran los gue les correspondian
verdaderamente. Yo he sido vendedor de pg;rié-
dicos, moze de cuerda, vendedor ambulante de
mufiecas de cartén, lustrabotas, aprendiz de
carpintero, chofer de taxi y lavaplatos: siele
oficios gue sirven para otros hombres, no
para mi.

— ;Y cudl podrd ser 2] tuyo? ;Céme podris
descubrirlo?

—Yo he nacido con ires eslrellas de la suerte
—respondi® mister Pompdn—. No tardaré cn
saber cudl ha de ser mi trabajo, Y entonces las
mafianas vy las noches me verdn entregado a mi
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labor, Recuerda esto. buen amigo: “Cuida el
primer millén, qus los demas te cuidardn
ti”

El albafiil movid tristemente la cabeza v sce
alejé, pensando que mister Pompon estaba
irremediablemente perdido.

En ¢l cielo, tres estrellitas menudas, que la luz
del sal impedia ver, se hicieron un guifio risucio,
—Tiene una fe ciega en nosotrus  Jijo Uni.

-No podemos defraudarle - dijo ofra.

- Conviene que lo guiemos hacia ¢l buen cami-
no —dijo la dltima, temerosa de gue mister
Pompoén se extraviara si no acud{an pronlo on su
avuda.

Mister Pompdn, entretanto, ibu y venfa por la
ciudad a toda hora, cuando no s¢ quedala en
casa leyendo la vida de los grandes hombres que
consiguicron ganar millones despuds de sulrir
incomprensiones y penas de toda [ndole,

—*Creen quc estoy loco - pensaba ¥y exo se
debe a que todas mis ceurrencias no se parecen
a las de los demas hombres. Pero un dia verin
que ia razdn estd conmigo™.

Asi las cosas, una tarde camind tanto por fa

Cludad que, sin darse cuenta, salié de elly, v Hegd
al despoblado. Empezaba a oscurecer. Hacta [rio
y mister Pompdn, con las niinos on tos bolsitlos,
duba grandes pasos y meditaby como de costum-
bre. Habfa pensado, sucesteamente, on unag
mdguina pura fabricar bosgues artificiales; cnun
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l{quido maravillose que, bebido a los sesenta
afios, devolvia la juventud al cabo de media
hora; en un aspirador de los microbios del aire,
que cada cual podia levar en un belsillo de la
chaqueta; en un gobernanic magico, cléctrico,
que le daba la paz al mundo, y por cuya patents
de invencidn recibia mister Pompdn tantos
millones como gotas de agua caen en una Huvia
torrencial.

—Cosas como éstas no se le ocurren a cual-
quicra —murmuraba en voZz baja el inventor,
micniras caminaba cada vez mas rdpidamente
por los campos solitarios.

Y hc aqui que de repente casi se viene al sue-
lo. Choca su pie derecho con un tarro de
lata que habia junto a una piedra.

— {Demonios! —aulldé mister Pompén, reco-
brando el equilibrio con brusco movimienlo.

Entonces se dio cuenta de que estaba a pun-
1o de caer la noche. Mird hacia ¢l ciclo y vio las
tres menudas eslrellus, muy juntas, cuchichean-
do siempre. Les hizo un amistoso saludo, agitan-
do una mano,

—jAqui me tienen! —les gritd . ;No creen
quc ya es tiempo de que me ayuden? Pasado
mafiana cumplo dieciocho affos y ya es hora de
eniconirar un trabajo atil,

Las lres estrellas, imperceptiblemente, se agi-
taron. Tenfa razon aqucl hombre, Le ayudarian
en seguida, sin pérdida de un selo segundo. Y
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con lodo el poder que tienen las estrellas sobre
los hombres, le ordenaron que buscara afli
misme su porvenir. Lllas lo ayudarian después.
Pero ahora le correspondia a mister Pompon
encontrar el punto de partida de su futuro
destino.

Mister Pompén estaba cansado y buscd a su
alrededor una picdra en que reposar. Dio unos
pasos ¥ s¢ sentd en la (nica que por alli habfa.
como aguarddndole. Después mird ¢l ciclo. Le
sonfid a sus estrellas. Y bajod los ovjos. Inespera-
damente, su mirada sc clavd en ¢l tarro de lata
que casi le derriba poco antes, Fra un tarro
como otro cualquiera, vacio, abandonado entre
las hierbas hfimedas. Sin embargo, mfster
Pompdn lo miraba con insistencia, lo miraba
como un iluminado que de repente ve abrirse la
tierta y aparecer al barbudo sefior de los abis-
mos, goteando un fosforescente rocin subte-
Traneo,

Fstaban los ojos de mister Pompén fijos,
intensamente fijos en el tarro de lata, que
brillaba entre la hierba oscura. Las serpientes
no miran con mayor fijeza al gorrién que han
elegido para desayunarse, ni las arafias miran Lan
fijamente a las moscas, ni tos gatos a las ratus
que se fingen muertas y ven sobre ellas, vigilante,
el ajo dorado, inméavil,

Mister Pompdn pensaba. Y muy grandes de-
bieren ser sus pensamientos, porque de stibito le
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agitd todo ¢l cuerpo, de la cabeza a los pies, sin
saltarse un solo miusculo el estremecimiento de
la alegria, ¢l gozoso estremecimiento del hallaz-
g0 incomparable, del descubrimiento prodigioso,

—jFsta s que es idea nunca encontrada por-
nadie! —~balbuced con vehemencia.

Y se levantd despacio. Fue acercdndose al
farro de lata como el perro de caza al jabali
acorralado, lentamente, mirindelo con extra-
ordinaria atencidén. Cuando lo tuvo a sus pies,
se inclind con suavidad, lo tomd entre sus manos
avidas, y lo observd como pudo a la escasa luz
del anochecer. Era un tarro de atin, un simple
tarro de conservas; pero para mister Pompén era
el comicnzo de su fortuna,

Lanzd un grito ahogado, de incontenible
regocijo. Armrojd lejus el tarro, como guien dis-
para la semilla de la dicha, que ha de crecer v
fructificar. Y emprendid el camino de regreso,
muy de prsa, rumiando su gran idea,

No cabe duda de que ésta debid ser muy gran-
de, porque las tres estrellas de mister Pompan,
comeo atemorizadas se ocultaron el resto de la
noche.
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VI

MISTER POMPON EMPIEZA SU TRARAJO

CULTAS EN UN oscuro rincon del cielo,
las tres estrellas conversaron con cviden-
te perplejidad.

—3i fuera hombre  decia una—. ahora cstaria
rascandome bt cabeza, pasedndome de arriba
abajo, y grutiendo entre dientes. ;Vaya una
curiosa idea la que se le ha metido entre ceja y
ceja a mister Pompén!

Las otras dos estrellas callaron, ponsativas, En
realidad, mister Pompén las ponia en {remendos
apuros. ;C6mo podrian ayudarle? Nunca se
habfan imaginado quc mister Pompodn fuese
capaz de tan descahellados proyectos. Era, sin
duda, el mis absurdo de todos los que hasta
el momento habian cruzado por su magin.,

—iY estd, mis queridas amigas, tan conten-
fo!  muimurd una de las estrellas, recordando
los gritos gozosos de Pompdn frente al tairo de
lata,

—Ademds, cree en nosolras -—-murmurd otra
estrella—, Y esto debemos tenerlo muy en cuen-
ta, porque al fin y al cabo los hombres son cada
dia mas desconfiados v escépticos.

- bs verdad. Mister Pompén no se parece a

32

los demais hombres, Su fe en nosotras es conmo-
vedora, No podemos abandonatle en tan decisi-
vos momentos, .

—Pcro, mis buenas amigas —preguntd la estre-
lla mas prudente—. ;Creen ustedes que podre-
mos ayudarle en su fantdstico provecto? Nuestro
poder no es tan grande. No podemos ir contra
las leyes de la naturaleza, Y es e¢so, precisamente,
lo que mister Pompén desea hacer, con nuestro
auxilio, '

—Me parcce que debemos consultar &l caso
—dijo una cstrellz. Convoquemos a reunidén de
astros, grandes y pequefios, y expongamos este
asunto con la mayor claridad posible. 8i en Ia
asarnblea general extraordinaria tenemos una
mayoria coniraria a nuestra ayuda a mister
Pomp6n, no nos quedard mds que tratar de
sacarle su idea del magin v ponerle otra cn su
reemplazo.

—No¢ es una mala decisién —dijeron las otras
dos estrellas—. Convequemos a reunidon inme-
diata.

Y por eso fue que de repente, sin que ningin
astronomo lo hubiese anunciado, se produjo en
el ciele un curiosisimo fendmeno, Estaba claro,
luminoso, sereno, y habia millones de estrellas
cumpliendo su misiéon noctuma; pero de sibito
se oscurecito el espacio celeste, grandes nubcs
negras se amontonaron por todas partes y co-
menzd a llover con estruendo. Esto lo hacian las
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estrellas para que los hombres no las vicran
correr come unas muchachitas locas v para que
ningln sabio pudiese escuchar sus conversacio-
nes privadas. Galopaban las grandes estrellas,
tratando de no chocar con las chicas, que se
colaban por entre sus puntas y corrian haciendo
las més inverosimiles cabriolas. La luna, un poco
fatigada, porque estaba en su periodo de mayor
gordura ¥ no habia empezado todavia su acos-
tumbrado régimen de adelgazamiento, se queda-
ba rezagada y despedia unos rezongos de pésimo
humor,

Por fin llegaron (odos los habitantes del ciclo
al sitio de la rcunidn,

—Que corran bien las cortinas —dijo la luna,
resoplando—. No quiero que los hombres me
veat: sofocada.

Entonces las nubcs mds sombrias, esas gue el
cielo reserva para sus mais alborotadas noches de
tempestad, comenzaron a representar su papel
de enfurecidas combatientes, y cuando se lanza-
ban las unas sobre las otras estallaban los truenos
mis ensordecedores. De vez cn cuando, por aqui
y por alli, algunos rayos se perscguian con sus
lanzas relampagueantes. Y el bullicio no tenia
fin,

En Iz tierra, los hombres se encerraban en sus
casas, profundamente sorprendidos.

—iY tan hermosa que estaba la noche! —mur-
murdaban,
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-Nadie hubicra podido pensarlo! —repetian—

—Qué tormenta tan horrible! —exclamaban,

accchando desde sus ventanas la imprevista cole-
r4 del ciclo.

Es decir, los hombres crefan que habia colera
en las alturas; pero ya sabemos que solo se trata-
ba de una asamblez general de estrellas.

—Puss bien: aqui estamos lodas. ;Qué ocu-
rre? —pregunid una estrella rojiza,

Las tres estrellitas de mister Pompdn sc mira-
ron. Habia llcgado ¢l momento de responder, Y
ung de-ellas tomo la palabra,

—Pedimos mil perdones por habermnos atre-
vido a convocarlas —dijo--; pero sucede que nos
encontramos en ¢l mas grave apremio de nuestra
larga existencia. Hace millones de anos que vivi-
mos, hemos visto las mds extrafias cosas, hemos
protegido a hombres caprichosvs: pero nunca
hemos conoeido a nadie que se parezed ni siguie-
ra lejanamente 4 misler Pompon,

—:Mister Pompén? —prepuntaron todas las
estrellas a un tiempo— ;Y quién es &se?

Nuestro protegido actual —dijeron las [res
estrellitas, un tanto avergonzadas de haber pro-
vocado tan ingudita agitacién por un hombre
completamente desconocido.

- Y qué hace ese mister Pompon? —preguntd
la estrella rojiza, que parecia poseer mucha
autoridad--. ;Es alglin dictador? En tal caso, hay
que dejarlo solo. ;Es un conquistador de pue-
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blos? Fntonces, hay que arrojar mds luz sobre ¢l
destine de aquel que debe demrotarlo. JEs algiin
sabio que ha inventado un provectil para perfo-
rarnos? Pues, jnada mds sencillo! se le deja cuer
encima un aerolito, ¥ nos quedamos todas en paz,

—No se trata de nada dc cso —murmuré una
de las tres estrellas de mister Pompdn—, Si hu-
biera sido un dictador, un conquistador de pue-
blos 0 un sabio lleno de malas intenciones, hace
rato ya que le habriamos abandonado. Pero
mister Pomp6n es un buen muchacho, com-
plctamente inofensivo. Lo Unico que desea es
ganar millones. Se empefia en adquirir el primer
milién, convencido de que los demds vendran
corriendo a sus arcas.

—;Eso es todo? —pregunté la estrefia rojiza,
cntre el murmullo desilusionado de las demids
estrellas—. Si solo se trata de tal bagatela, Jpar
qué no lo ponen ustedes en el camino de su
primer millén? No es muchoe lo que cuesta. Pero
pata eso no habfa necesidad alpuna de tanto
ruido. ;O cs que hay algo mas?

Las tres estrellas de mister Pompon se mira-
ron de reojo. No se atrevian a confesar toda la
verdad, de buenas a primeras, Temian que las
demas hermanas celestes se cnojaran, De modo
que, sin consultarse, decidieron proceder con
mucha cautela.

—:Hay algo mds? —volvid a preguntar 1a estre-
lia rojiza, impacientindose. Deseaba volver a su
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rincon celestial, tranguilo, desde el cual estaba
mirando cOoma un pino gigantesco le hacia sefias
con sus tamas suavemente agitadas por la brisa.

—E1 hecho cs que mister Pompén quiere
entiquecerse de una manera fantdstica - dijo una
de sus estrellas protectoras.

—Pues bicn: jque se enriquezca tanto como
quicral —murmurd la estrella rojiza--. jPuede
impartarnos algo?

—No me refiero a la cantidad de riqueza que
desea obtener aungue ésta es grande—, sino a
la manera que ha ideado para haccr fortuna

dijo la protectora estrellu, preecipitadameante.

—La munera no nos importa —dijeron dos o
tres estrellas—. Cada cual es duefio de inventar lo
quc mejor le parezca. ;O se trata de algo que
pucde perjudicarnos?

— iEn absolutoe! —respondieron las tres estre-
las de mister Pompdn—. Pero cs el caso que, con
su provecto, va en conira de las leyes de la
naturaleza,

—EBso es mdas grave --dijo la estrella rojiza—.
;De qué leyces se trata?

—-De¢ las leyes de produccion —dijeron las
estrclias de mister.

—No entiendo muy bien —murmuré la estrelia ro-
jiza- . Ruego que se expliquen con mayor clatidad.

Las tres estrellas de mister Pompon palidecie-
ron. Habia llegade el instante dificil. Tenian quc
revelar 1a descabellada idea de su protegido. Y
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claro estd que habria oposicion.

—Habla ti -le dijeron dos de las estrellas a 1a
mas audaz—. Pero trata de no decirlo lodo de
manera inteligible. Vamos a ser reprendidas.

La cstrella de mister Pompoén, que debia to-
mar la palabra, les hizo un gUifio 4 sus dos
comparieras y se dispuso a hablar astutamente.

—~Estoy esperando —murmuré u estrella roji-
za— No hay quc perder mas ticmpo. ;Cudl ‘es
la idea de ese mister Pompon, yue tanto las
preocupa a ustedes? ;Codmo piensa atentar con-
tra las Ieyes de produccién de la naturaleza?

—El mar es ¢l mar y la tierra es la tierra ~dijo
lz} sstrellita protectora—. Lo yue da el mar, la
berra no lo da; pero mister Pompén crec que
puede darlo.

—EI mar arroja nuchas cosas a 1a ticrra, v ésta
!anza muchas otras al mar —dijo la csl.rélla ro-
Jiza—. ;Dec cso se trata?

De eso podria tratarse, pero més en arande
—contestd Ia eslrella de Pompon,

_—La canlidad no nos importa -dijo la estrella
rojiza, cada vez mis ansiosa de volver a su rincon
del cielo.

—S.i s asf, cnlonces solicitamos que se nos
autonice para proteger a mister Pompén —dije-
ron sus tres estrellas,

— ;Autorizadas! jAutorizadas! --gritaron to-
das las estrellas del vasto ciclo.

~Y ahora que ha lerminado la reunién mur-
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murd, malhumorada, la estrella rojiza , exijo
que en adclanic no se nos vuelva a molestar por
cosa tan baladi, Que mister Pompén, y todos los
Pompones que gquedan por nacer, hagan lo que
les plazca; lo que de veras importa es que no
se nos llame a asamblea gencral como si se trata-
ra de hundir un continente o cosas parecidas, y
s0lo se nos hable, en la reunidn, de un mister
que piensa cosas raras. Al fin y al cabo, hay que
celebrar Tos pensamientos audaces; pero sin quc
por cso se nos moleste, ;Comprendido?

—jPor cierto! ;Indudablemente! jClaro esta!
—contestaron  todas las estrellas, echando a
correr nucvamente a sus respectivos lugares det
cielo.

Veinte minutos después, las nubes negras
desaparceian, brillaban todas las estrellas, v la
luna —muyv gorda—, se entretenia iluminando
todos los tejados. '

— {Nunca se ha visto nada mas raro! - decfan
los hombres -. Ha habido una tempestad impre-
vista, se ha venido abajo ¢l ciclo, v de pronto ha
vuelto la calma, de golpe, como =i nada hubiese
ocurrido.

Lntratanto, mister Pompon cestaba en casa,
sentado ante la mesa, conversando con su madre,
Ya habian comentado la inesperada tormenta y
ahora, viendo brillar la luna por la ventana, se
disponfan a irse a dormir.
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—Buenas noches, que descanses bien —dijo Ia
madre,
. Mister Pompon la toméd de un braza y acer-
cdndole al ofdo 14 boca, murmurd con alegria,
—He encontrado trabajo. Nuestra vida va a
C:'dmblal‘ fundamentalmentc. Seremos célebres y
TICOS. '
—:Y qué trabajo es ése? —Je preguntd la ma-
dre, algo inquieta,
. 3 iry s z
”Es ‘)rm trabajo, ése para el cual he nacido
—dz_l? mister Pompén—., Con mis ahorros com-
Prare una carrctilla, y t4 me ayudaris a reunir
tarros de lata,
—No te comprendo. ;Qué piensas hacer?
-—Se'mhrar para  cosechar —dijo mister
Pompén.
—¢Y para qué nccesitas los tarros? iVas a
lievar en ellos las semillas?
-No, madre. Son ellos las semillas. Y no me
preguntes mas, porque cs un secreto que sélo tc
revelaré cuandao sea oportuno.,

Le dio Ia madre un beso en la frente Y s¢ mar-
cho a su dommitorio, mas agobiada que nunca
por el dolor de ver loco a su hijo; pero mf{ster
Pompén estaba alegre, lleno de grandes energfas
¥ bendecia el instante en que nacié. o

Al dfa siguiente se comprd una carrctilla, la
Cf)lmf) de tarros de lata, v con ella se fuc por la
ciudad, silbando como era su costumbre, hasta
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[legar al sifio abandonado en que iuvo la reve-
lacion de su destino.

Cuidadosamente fue hundicndo los tarros en
la ticrra, uno junto a otro, y cuando realizd su
faena, regresd a la ciudad, arrastrando la carre-
tilla, que chirriaba como diciéndole: “Bien, bicn,
muy bien”. Mister Pompon sonrefs. Era joven,
fuerte, y conlizba en sus tres menudas estrellas.

VII
LA COSECHA INVEROSIMIL

QUELLA NOCHE, A la hora de la
comida, mister Pompén se mostrd
nervioso, Hablaba con vehemencia, hacia
recuerdos de otros dias, contaba divertidas
anécdotas de los diversos patrones que fuve en
sus difcrentes oficios. Estaba locuaz y risuefio.
Su madre le observaba, contcnta de no ofrle
mencionar a las estrellas dc su suerte, ni de escu-
charle provectos imposibles. Los inquilinos de la
casa refan con el més sincerc buen humor, y
pensaban que mistcr Pompon habfa recobrado
¢l juicio.
—Te ha hecho bien ¢l trabajo de hoy e dijo
¢l albafiil—. Has regresado contento.
—~Ha sido el mejor trabajo de mi vida -con-
testd mister Pompon.
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g . e ;

.u .lpadrc le mird, inquista. Entraba Ia con-
v?rbauon en un terreno peligroso, Su hijo volve-
T'ta a4 manifesiar su locura, indudablcmente, De

modo que la infeliz mujer bajo los ojos, descosa
de no ofr nada mas, o

tm;L‘Y‘) se pucde sab.cr en qué ha consistido tu
ajo? -le pregunto el albanil. | §é que te hys
comfrado una carretilla y que has metido en ella
Muchos tarros vacios, ;Los vendiste a bu
precio? : -
Nadic me hubicra dado nada por ellos —dijo
mls.ter Pompm.]—. Tarros vacios hay por todus
partes. Lo que interesa son las tarros flcnos
N .—Es verdad —murmurd el aibanil -, iY qué
1IC1ste, entonces, con esos {arros? '

- Lo sabrds mis tarde —repuso mister Pom-
pon —. Me producirin mis de lo quc te imaginas
. —l-};‘\lil:lquc lo pienso y lo vuelvo a pensar —dijjo
: albafiil—, no me explico de qué manera puedeg

acer que tc produzean algo. ;0 ©s que los
necesitas para enterrar un tesoro?

_—No estas muy lejos de 1a verdad —contestd
m:jstcr Pompén, seriamente—. g como si en
ca ? tarro hubiera metido una moneda de oro
Algiin dfa te lo explicaré, .

dee alggro, pluchacho, de tu descubrimiento

o el albaflil—, Pero, realments, ;no ¢
que puedes utiliz: i il iy
aue 1Zar mejor tu carretilla? Desde

£0, en la construccidn en que trabajo puedes
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emplearla muy dtilmente. Te lo propongo. Pién-
salo v contéstame cuando te decidas.

_Te agradezco tu buena voluniad —dijo mis-
ter Pomp6n—. Pero no te obstines en desviar mi
destino. Hay lres magnificas estrellas que me
protegen. Con ellas, mi carretilla y mis tarros
vacios no necesito mas para comenzar.

Se echd a reir el albafiil, pero la madte de
mister Pompdn le hizo un guifio tan suplicante,
que en seguida calld y, para screnarse, 5e echo
hacia atras en su silla y encendid calmadamente
un cigarriilo.

—Yo sé que me lendrin por loco en un prin-
cipio —dijo mister Pompén, levantindosc—; pero
después respetarin mi nombre y publicarin mi

fotografia en todes los periddicos, como si s¢
tratara de un rey del acero, del cobre o de los
automoéviles baratos, Mis proyectos son muy
amplios v con ellos tendré trabajo muchsy gente.
Tt mismo, que eres albaiiil ¥ me incitas « traba-
jar contigo, disfrutards después de mi fortuna.
Porque puedes estar seguro de que no ie olvidare,

—Gracias —murmurd el albafiil, echando hacia
el techo una bocanada de humo,

Mister Pompon se despidid de todos v sc diri-
2i6 a su cuarto. Se asamo a su ventana, Ahora no
le costd ningin csfuerzo encontrar a sus esirc-
llas; las tenfa perfcctamente ubicadas en el cielo.

_Mafiana sera ¢! gran dia —les dijo-. Cuento

con ustedes, ..
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Y empezé en seguida a desvestirse. No leyd,
comuo otras noches. Vuelto hacia la pared, cerra-
dos los ojos, casi inmediatamente se durmié.

En Iz maiana, muy temprano, sc fue a la
calle. Anduvo de prisa v cuando ya sc encontrd
en el despoblado, empezd a correr. Respiraba
con visible fatiga cuando estuvo en el sitin donde
habia enterrado los tarros vacios. Descansd un
rato en la piedra y sus ojos recorrfan la tierra
damorosamente. Alli cstaba su  secreto. All§
germinaba su fortuna, All{ empezaba el camino
de su primer millon.

Vacilaba en inclinarse para remover el suelo.
Sus manos s¢ alargaban hacia él, y luego se
contraian,

— iValor! -se dijo cn vor alta—. ; Valor!

Y se inclind resueltamente. Con dedos febri-
les removié la tierra. Y he aqui quc sacd el
primer tarro, Latia su corazén y tiritaban un
poco sus manos,

— jTal como Jo esperaba! —murmurd.

Y buscaron sus ojos, por el ciclo interminable,
las tres estrellas de su suerte. Las ocultaba el sol,
que con despiadado egeismo despedia una luz
quemante y amarilla sobre los campos solitarios.

Pero en las manos de mister Pompén habfa
un tarro herméticamente cerrado, un perfecto
tarro de conservas. No necesitaba mas para estar
contento.

Prolijamente fue sacando de la tierra los vein-
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te tarros que habia enterrado. Los veinte estaban
cerrados, repletos, v parecfan apetitosos. Los
volvit a esconder mister Pompdn. Pero dejd
uno, que metid en su bolsillo. Se dirigid a‘la
ciudad y apenas pudo subid en un tranvia.
Ahora todo le parecia maravilioso. La pente
tenfa buena cara. Todas las miradas eran afec-
tuosas. Y cl zol brillaba como en sus dias de gran
fiesta,

Entrd en su casa como un torbellino, atrope-
llandolo todo v llamando a gritos a su madre.

—;Qué ocurre? ;Qué ocurre? —pregunto, la
buena mujer. .

—He encontrado mi destino —le grito misler
Pompo6n, abrazdndola—. ;Soy el Rey de los
Atunes!

VIII

LOS ATUNES “POMPON™

FECTIVAMENTE, ERAN ATUNES los

que colmaban los tarros. Perfectos, sa-

brosos atunes de inmejorable calidad.
Los mejores atunes del mundo. Atunes para el
apetito de grandes y pequefios, de pobres y
ricos. Bellos atunes, los preciosos atunes que el
goloso pensd comer un dfa. Atunes de la tierra,
superiores a los atunes del mar.
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Tres dias después, mister Pompén tenfa 14
barba en la mano, pensativo, Acababa de visitar
al mis fucrte importador de conservas, 4l quc
ofrecid sus atunes magnificos.

~:De donde son? —preguntd ¢l hombre de
negocios, mordiendo entre palabra v palabra
Un gran cigarro puro que trasladaba de un
lechmo 2 0tro de su boca, como si fuera un
pendulo de sug pensumientos y palabrag v
gesticulaciones.

- Son de aqui —exclamo mister Pompan,
nsuefio y triunfante,

- ¢De aqui? - pregunts el otro, hundiendo
dos colmillos en el puro - ;De aqui? ;Qué
quiere decirme con ego? Fi mar estd nﬁ:y
distante, .

‘ —Ese es otro cucnto —murmurd mister Pom-
pon, misteriosamente- . p cuenic quc nada
liene que hacer con ol mio, Yo le digo quc estos
alunes son do aquip. (Los compra o no los
compra?

=&Y qué marca tiencn? —breguntd el impor-
tador-. ;Cémo se laman estos atunes? Pary
venderlos, hay que daries un nombre,

—Lo pensaré —repuso mister Pompon—, Fgo
buedo hacerlo rdpidamente, esta misma tarde.
Lo que ahora me interesg €s que usted reconozea
la calidad de mis atunes, superiores 3 tados los
conocidoes. Y, por lo fanto, lo que quiero es que
lleguemos a fijarles un buen precio,

il
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—¢Fs grande la produccion? —pregunté el
importador, tomando un lipiz v acercando un
papel, disponiéndose a hacer ciloulos.

—Mi primera produccién es de veinte tarros
—dijo mister Pompdn—. Pero no tardari cn ser
de veinte millones.

~jVeinte tarros? —pregunt6 el importador,
frunciendo el cefio—. ;Y usted ha venido a ver-
me por veinte tarros de atuncs en conserva? No
cs poco su atrevimiento. Mi [irma trabaja con
cientos de miles, con millones y millones de
sardinas, atunes, centollas y cuanio produce el
mar,

—Estos atunes no pueden compararse con los
otros —dijo mister Pompén, movicndo firme-
mente la cabeza y tomando un cigarro puro que
habia sobre 1a mesa del importador de conservas,

‘Ya los he probado y sé que no hay atunes
mejores —dijo el negociante—. Pero, por eso mis-
mo, le ruego que vuelva a verme cuando la
pesca sea mds abundante y pueda ofrecerme no
veinte tarros, sine doscientos mil,

—~Pucdc tenerlos en seguida, si usled me da los
tarros —dijo mister Pompén, cchando por boca
y nharices la primera bocanada de su puro.

—¢Y por qué he de darlec yo los tarros? Cse
es asunto suyo,

—Vc¢a usted; yo empiezo a trabajar. Solo he
podido conseguirme veinfe tarros, v por eso mi
produccidon es tan escasa. Pero si usted me da



veinte mil, o veinte milloncs de tarres, en una
noche los tendré repletos de ztunes pradigiosos.

El importador 1o miré con visjble sospecha de
hallarse frente a un toco.

—¢Dice usted que en una noche me fena mi-
h?s de tarros de conservas? jEs usted un prodi-
gto, mi estimado sefior! Debe contar con miles
de buarcos, miics de pescadores, y miles de fabri-
cas. {Y me dice usted que recién empieza a
trabajar! Realmente, no le cntiendo.

'—Y menos me entendera —dijo mister Pom-
pon, orgulloso—, si le aseguro que no necesito
para r}ada del mar, ni de barcos, ni de pescado-
res, ni de fdbricas para producir atunes en con-
serva en cantidades fantdsticas, en unasala noche
- jAhora sf que me alarma usted! —dijo el
importador—, Yo 80y un hombre franco y digo
las cosas como las pienso: o usted esta loco de
remate, o yo no sé ni siquiera cdmo me llamo.

—Neo puedo responder por usted; pero puedo
hacerlo por m{ - dijo m{ster Pompén -, Y 1o que
puedo asegurarle ez que se encuentra usted, en
€stos momentos, nada menos que frente al I,{ey
de los Atunes, :

- jHum! —grufi6 el otro- . ¢Y como vicne a
ofreccrme entonces, nada mis que veinte tarros?

'—Ya se lo he explicado —repuso mister Pom-
pon‘, Pbaseando ¢l puro ante su nariz, para aspirar
su fragancia—~. Yo tengo atunes, todos los atunes
de la tierra, pcro no tenga tarros.
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—Ha dicho usted: “todos los atunss de la tie-
rra’ —mummurd cl importador—. Y la verdad es
que debid decir: todos Tos atunes del mar”.

—No me corrija usted, mi buen sefior - con-
testd ¢l Rey de los Atunes—, porque si he dicho
“lodos los atunes de la tierra® estd muy bien
dicho. Vuelvo a advertirle gue nada tengo que
hacer con el mar.

—;Ha encontrado algin pozo productor de
atunes en conserva? —preguntd riendo el impor-
tador . Pues, en tal caso, le aconsejo que sc
busque otro pozo de tarros, sin el cual su pre-
duccidn va a ser siempre muy escasd.

— ;Lo cres usted? —pregunté mister Pompoén,
levantindose—. No tardaré ¢n demaostrarle que
estd en un error. Y entonccs lamentard no haber-
me escuchado.

El importador, que tenia at alcance de su ma-
no el tarro de atunes traido por mister Pompon,
volvié a probar un bocado y se sabored linda-
mente.

--Le he escuchado de principio a fin —dijo,
con la hoca llena, echando briznas de atiin por
su barba redonda y robusta . La verdad es que
no comprendo una sola palabra de lo que me
dice; pero cierto es también que estos atunes
son exquisitos, Creo que podremos venderlos
a buen precio,

—Espero su oferta —murmurd mister Pom-
pén—. Y también cspero que me diga la canti-
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dad de tarros que va a proporcionarme, para que
ent una sola noche los convicrta en los mas apete-
cibles tarros dc atunes en conserva de que haya
noticia,

—Haré que me fabriquen dicz mil tarros —dijo
el imporlador, despuds de pensarle unocs instan-
tes—. En cuanto al precio, lo fijaremos de comtin
acuerdo cn nuestra proxima entrevista, Pero no
se olvide usted que ha de ponerles un nombre.
No podemos vender atunes anonimaos,

—Eso corre de mi cuenta dijo mister Pom-
pon, disponiéndose a marcharse—. Creo que
vamos a hacer un buen negocio.

Poco después bajaba ¢n un ascensor v se diri-
gia a casa. Ahora esfaba, con la barba en la
mane, pensando un buen nombre para sus
atunes,

“Atunes Tres Estrellas® - murmuord de pron-
to en voz baja—. (Sil ;Eso es' ;Tres Estrellas!
jAST verdn que no me olvido de ellag’ iEs lo
menos que puede hacer! ;Atuncs Tres Estrellas!

Y se levantd bruscamente, para ponerse a ca-
minar por el cuarto como fiera cnjaulada.

— i Tres Estrellas! —repetfa—. [Tres estrelias!

Pero algo le impedia decidirse, a pesar de
todo, Fruncia el cefic. Agitaba las manos en el
aire. Pensaba: si las Uamo “Tres Estrellas™, mi
nombrc queda en cl olvido. Fi cielo me perdo-
nard, sin duda, si Namo de otra manera a imis
atunes. También tengo que pensar un boco en

50

mi. Al fin y al cabo, soy el creador .de eslos
atunes. Los he fabricado de la nada. Minombre
tiene que acompafiarlos,

Y asi fue como los atunes se llamaron, desde

esa tarde, “Atunes PompoOn”,

IX

LOS NEGOCIOS SON LOS NEGOCIOS

LA MANANA SIGUIENTE, muy tem-

prano, todos los vecinos vicron detener-

se un lujoso automovil ante la casa de
mister Pompén. Aquello no era cosa _acostum—
brada, dec manera que los curiosos acudieron por
todos lados.

Del autombvil descendid un hombre de regu-
lar cstatura, recio, que tenfa un cigarro puro
erguido en el lado izquierdo de la boca: Para
pasarlo en seguida al lado derecho. Mird c'l
hombre la fachada de tan humilde casa, mened
la cabeza, como quien se dice que se ha equivr::-
cado, v luego preguntd a los curiosos que habia

cerca: . )
—;FBs aqui, realments, donde vive mister

Pompon?
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=81, es aqu{ —dijo una mujer vieja-. Y segu-
ramei}te va a encontrarlo, porque ahora no
irabaja.

En esos momentos se asoma mister Pompén a
su .vcntana, mird hacia la calle, vio al grupo de
Curiosus que rodeaba al importador de conser-
vas, ¥ bajod la cscalera corriendo.

-Se estrecharon la manc v mister Pompén

hizo pasar los umbrales al importador.

f;Cf)mo g1 fuera un rey! —dijo uno de los
curiosos—, Recibe visitantes distinguidos, los
hace entrar en Su casa, v ni siguicra nos sa]uda

—No nos vio -murmuré un viejo—. Mister
Pompon ha sido siempre muy cortés, 'Y crean-
m'e quc ese muchacho nos va a dar cualquicr
dia una sorpresa. Ticne ideas propias y audaces.

—Para_ ponerlas en prictica sc habrg comprado
la camgl;ﬂla «on que lo vi salir el otro dia —gruid
una vicja--. A mi me parece completanientc
loco. Un albaitil que arrienda un cuarto en su
casa me ha dicho que no tiene mejor cabeza que
una moscy,

Y asf continuaron mummurando los cUTiosos,
cqmo Cs su vigja costumbre en todas partes'
fﬂl(ﬁnﬁas mister Pompén hacia sentame ai
Impertador de conservas en ung silla que tenfa
roto el respaldo v una pata coju.

No CI:t:l' ¢ncontrarlo aqui —dijo el importa-
dor, mordiendo nerviosamente su cigarro.

--No obstante, agui vivo por ahora —dijo
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mister Pompon—. No tardaré en darle mi direc-
¢cion nueva, cuando la Lenga.

Fl importador juntd sus manos, mird fijamen-
te a mister Pompén, como si quisiera hipnotizar-
le, v dijo después lentamente. _

_Es imprescindible gue hablemos en serio.
Los negocios son los negocios. Yo {engo vendi-
da va la produccion de diez mil tarros, y usted
debe cumplir su compromiso verbal conmigo.
No puede dejarme en una situacioén desmedrada.
Ha bastado mi sola palabra para encontrar
inmediatamente un comprador de sus afunes,
Son diez mil tarros los que he vendido. Y puedo
asepurarle que a buen precio.

—Me alegra ofrle decir que los negocios son
los megocios, mi estimado sefior —dijo mister
Pompdn, sonriendo con agrado—. Eso significa
que habrd una buena suma para mi. Pero de eso
hablaremos mas tarde. Lo que ahora me inferesa
¢s recibir cuanto antes los diez mil tarros vacios.
Yo le daré a usted la direcciébn a que ha de
enviarlos. Es en los slrcdedores de la ciudad.

—Los tarros podrd tenerlos usted mafana a
primera hora,

—Entonces, los atunes estardn en su poder
pasado mafiana, a primera hora también. En
cuanto al nombre, se Namarin “Atunes Pom-
pon’. Puede usied ordenar que hagan las etique-
tas. Ponga un buen atin, y encima el nombre que
acabo de darle. Va a ser un negocio espléndido.
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¢ También he dc hacer yo las etiquetas?
- pregunté el importador. l
—Ya le he dicho que empiezo a trabajar —rc-
puso mister Pompdn, sonriendo—. Muv pronto
no tendrd usted que esforzarse tanto, Y lo que
es a'hora, mi buen sefior, descuente usted e
precio de los diez mil tarros v las diez mil elj-
q‘uetas del precio de compra de mis atuncs
Slem‘pre quedard unx buena suma para mi1. '
‘ Diez minutos después partia el automovil v
sul(':r quedaban ante la casa de mister Pompén lo-s
Curlosos, que {rataban de descifrar el misterio de
aquella visita.
_ —Esta tarde lo sabremos todo - dijo una vie-
ja—. Trataré de sonsacarle la verdad a mj amigo
¢l albariil,
Esta fue una bucna esperanza para el grupo.

Poco después no habia nadie ante la casa del
Rey dc los Atunes.

X

DIEZ MIL TARRQOS VACIOS

LA MANANA SIGUIENTF, vy en ¢l sitio
que conocemos, mister Pompoén aguarda-
ba, ansioso, 1a llegada de los tarros, Para
calmar sus nervios, desenterréd los que le queda-
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ban, los metid cn la carretilla y COMECNZo a exa-
minarlos desde lejos, entornando los pdrpados,
exactamente como miran algunos ia obra maes-
tra de un gran pintor. Los encontraba hermosos,
incomparables, eimaginaba que no habria nada
mis bello en el mundo cuando tuvieran la vistosa
etiqueta; “Atunes Pompdn™.

De pronto se oy6, accredndose, el estruendo
de un camidn de gran tamafio. En un recodo del
camino soné una ronca bocina. Mister Pompdn
catird el cuello. Liegaban, por fin, los diez mil
tarros vacfos, que tres hombres fueron amonto-
nando en ¢l suelo, en el prociso lugar que lcs
indico el Rey de los Atuncs. Cuando la faena
estuvo terminada, los diez mil tarros, azotados
por el viento, tenfan un bullicio de orquesta.
Mister Pompén sentia que aquella era la misica
exacta de su corazon jubiloso,

_Muchachos —les dijo a los trcs hombres del
camidn, con una generosidad de millonario
filantropo—, no quiero que se vayan con las
manos vacias. Han trabajado bastante v yo no
me olvido de los que colaboran conmigo.

Y yendo hasta la carretilla, trajo para cada
uno de cflos un par de larros brillantes, replctos.

_Son Yos famosos “Atuncs Pompdn” —les di-
jo—. Tendrdn que acordarse de mi. Nunca
habrén saboreado algo tan cxquisito.

Treparon los hombres cn el gigantesco vehicu-
To, empezd a rezongar ¢l motor, ¥ en ¢l momen-
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lo de partir les acompafié el amisloso gesto de
Pompén, que agitaba una marno, lo mismo que sj
se tratara de despedir a importantes viajeros que
se iban al otro exlremo del mundo, Peru cuando
¢l camidn anduve unos pasos y mister Pompoén
ya le valvia las espaldas para dirigirse a la platea-
da torre de los vacios tarros, he aqui que vio un
automovil detenido en el camino. Mister Pom-
pon friunciod el cefio. No estaba dispuesto a traba-
jar observado por un intruso. Aquel hombre
habia estado, sin duda, contcmplando cémo
descargaban el camién, v si ahora no se marcha-
ba era porgue sc dejaba vencer por una curios
dad indiscutiblemente inoportuna v condenable,
No alcanzdé mister Pompan 2 preguntarsc qué
actitud adeptaria, pues del automévil descendié
inmediatamente un hombre que mordia nervio-
samente un grueso cigarru puro. Mister Pompdn
reconocio al importador de conservas,
—Estoy cada vez mds inquieto —le dijo el
importador, después do estrecharle la mano—.
¢Es aqui donde tienc usted su fabrica? ;Lstd
aqui el depésito de atunes? {Trabajun aqui los
obreros que envasardn el pescado? O ambos
estamos locus, o usted me estd hacicndo a
peor de las jugadas. Yo tengo vendidos va diez
mil tarros, los mismos que usted ha hecho am on-
tonar alli, y no puedo faltar 4 mi palabra, Las
etiquetas estardn impresas mafiana, Y me figuro
que de aquf a pocos dias recibiré un importanie
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pedido, Como usted ve, no se trata de unljl.fego.
Le cxijo, pues, quc me mueslre ¢n seguida bl:ﬂ
magquinarias, sus cbreros, todo 1o que se necesita
para trabajar como Dios map’da‘ ‘

Mister Pompén se encogid de hnmbmﬁ, comno
un sabio incomprendido. Sonrio después, alti-
vamente. Sabia que a# un hombre como .él no
podria entenderle en un abrir ¥ cerrar de Jos un
simple importador de conservas. )

_Todo cstd aqui{ —dijo mister Pompon, con l.a
mis absoluta seriedad—. Yo me he: comprometi-
do a llenar de atunes sus diez rrpl tar;'os, yllo
haré puntualmente, Mafiana, a primera hora, gs
L funes estarin en sus envases, y el més goloso de
los hombres tendrd que reconocer que nunca ha
comido nada mas apetecible. o _

—Quiero conocer su fabrica —insistio el im-
DOI”_t»gl;f» en ella —respondié mister Pompon,
abriendo los brazos ampliamente.

_L'Aquil? ha dich
— a dicho.
Ei{gsgesocl importador sonrié como hombre
gue de pronto comprende un gran secreto,
- ;Es subterrinea? —pregunté.
= stamente. '
El‘az{r?l;ti?tador mordid su cigarro, se sobd las
manos haciendo sonar sus coyunturas, y demos-
trd su alegria incontenible. ,
— jUltramodemo! i Ultrarrdpido! —exclamo—.
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Creo que entre usted v yo vamos a conquistar
lrfs mercados mundiales en un santiamén. :Ben-
Slto el dfa en quc nos hemos cnnocido!i Los
‘Atunes Pompdn® serdn devorados aividamcntt;
en Londres, Pekin, Moscii, La Habana y Barce-
lona. ;Y yo que me pemniti dudar de usted!
Cuando estuve en su casa v la vi tan pobre 1E;
confieso que me maldije diez mil veces, Y ah:ara
vea que es usted el mids astuto de los industria-
Ir-:_s. ‘Guarda su secreto con la mds admirable
dlgnldad. Todo ¢l mundo puede creer que s
E:feddun pobre diablo, |y es nada menos que ¢l
y de los Atunes! Eso lo veo ahora. Y mientras
tenga una gota de sangre en las venas, le VOY 4
rogar que todos sus negocios los haga conmigo
lEstﬂy dispuesto a firmar con usied los més;
Importantes contratos. Tengo lu mds absoluta
f:onﬁanza en el hombre que ha sido capaz de
u%ar una fabrica sublerrdnea para Ia produc
cion de los mds sabrosos atunes del mundo )
'_As1 me gusta oirle hablar —dijo m{ster Pom-
pon, sonriendo afablemente— En cuanto a 1o
contratos futuros, no vamos tan dc prisa. Est S
primeros diez mil tarros tienen un precio .y 6t?b
muy distinlo los diez mil tarros siguicn,les N0
u_lv1de usted que éstos son los anicos atunés dg
fierra que sc conocen. Los de marson muy infetio-
Tes en tamano y en sabor. Y esto hay que decirl
m.snstentemente en la propaganda. Se mc hao .
rrido la siguiente frase: “La tierra ha vencidocgi
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mar: pida ‘Atunes Pompan’y sabrilo que es eslo:

— jFormidable! - exclamé el importador, dan-
dole nna violenta palmada cn el hombro- . jMuy
misterioso y comerciall {Extraordinariamente
lamativo! Serd nuestra frase de batalla, Todo ¢l
mundo se la aprenderd de memoria. Y los quc
quieran saber exactamente lo que es eso signili-
ca, tendrin que comprar nuestros atunes. La
venta serd fabulosa. {Magnffico negocio!

_Pero ya es hora de poneise al trabajo -dijo
mister Pompon—. Aungue la faena es rapida,
hay que comenzarla en scguida.

—No puedo acompanarie un rato? -pregun-
tH el importador.

;Imposible! Es un secreto de produccion
que no puedo revelarle a nadic. No crea usted
que o hago por temor. Nadie en ¢l mundo podri
atrebatarme el sistema de praducir atunes. Pero
me gusta trabajar sole. Con el ticmpo, sin duda,
cambiaré, v habrd mucha genle alrededor mio,
trabajando. Iloy, no. Ya le he dicho que me
cheuentro apenas en los conienzos.

_Entonces, ja trabajar! - exclamd el importa-
dor, despidiéndose ripidamente.

Cuando el automovil estuvo a bucna distan-
cia, mister Pompon se dirigiod a los larros ¥,
cuidadoso, prolijo, incansable, empezd a ente-
rrarios. Aungue no los hundfa mucho, ¢l irabajo
era cansador. Diez mil tarros son una cifra consi-

derable. A mister Pompon le dolfan los dedos
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cuando apenas habfu enterrado unos trescicnios
cincuenia.

Il importador, entre tanto, sc habfa bajado
de su automoévil, en una vuelta dol largo camina,
¥ dejdndolo entre unos arbustos que lo oculta-
ban echd a andar, sigiloso, hacia el sitio en que
mister Pompén trabajaba, Llegé a corta distan-
cia del Rey dc los Atunes, sin ser visto, y se
escondié tras el tronco de un drbol. Desde alii
vio como mister Pompdn hundfa tarros. s¢ enju-
gaba de vez en cuando la frente con un largo
pafiuelo, y proseguiu sit faena. Fi importador
creyO ver visiones, Se restregd los ojos. Era cier-
to, no se equivocaba: mister Pompén metia los
tarros en el suelo, echaba un poco de tierra en el
agujero poco profundo, y dc esta manery iba
haciendo disminuir, no muy tipidamente, el
nimero de tarros de lata vacios que btiltaban al sol.

“Este hombre no es un farsante —se dijo el
importador—, Ya hc probado sus atunes: son
espléndidos. No cabe la menor duda de que su
secreto es el siguicnte: esta es una tierra prodi-
giosa, que produce atunes como otras fierras
producen rosas, naranjas, limones y crisante-
mos. Averiguaré hoy mismo a quién pertenece
este torreno y lo compraré, aunque tenga que
pagar por €l mucho mds de lo que posco, 'Y
entonces no serd mister Pompon el Rey de los
Atunes. Lo juro por mi abuelo, cl que tenia una
verruga sobre el ojo izquierdo™.
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Y sin demorar més, el importador se fue dc
puntillas hacia su automévil. Tan contento esta-
ba de su descubrimiento y de su decisién, que
cantd estruendosamente dos o tres viejas roman-
74s mientras se dirigfa 4 la ciudad.

Acostumbrado a los negocios rapidos, no tar-
dé en encontrar al duefio de la propiedad en que
mister Pompon tenia hundidos sus tarros de
lata, y como hacia tiempo que el duefio deseaba
desprenderse dc un suelo que nada le producia,
el importador pagd por él una suma bastante
menor que la calculada,

A medianoche, después de dejar su automovil
escondido entre unos arbusios, el importador
volvié u caminar de puntillas hasta el arbol que
le permilia observar al enterrador de sus diez mil
tarros, Mister Pompdn terminaba en esos instan-
tes su faena, se scntaba, fatigadisimo, junito a su
carretilla, comfa lentamente algunos atunes
Pompodn, v se tendia por dltimo a dormir, cu-
briéndose los pies con unos papeles que habia
encontrado e¢n el camino,

A punte estuvo el importador de sacarle de
su descanso para declararle que aquel terreno e
pertenecia; pero prefirié callar, pensando que
aquello se habia de hacer a la luz del sol, para no
perder un solo gesto de los muchos que haria
mister Pompén al ir desahogando su angusiia,
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X1

LA VIDA NO ES SIEMPRE FACIL

ISTER POMPON DURMIO poco. Si lar-
go habfa sido hundir los tarros n?n la
tierra, jno seria jguatmente fatigoso
sacarlos de sus agujeros? Y cumolel Rey de los
Atunes no queria quc le sorprendieran su sccr'e—
to, empezd a frabajar estandc.J‘ OsCuro tr?n;;v.la,
para que a la llegada del camlol} va s hd‘dszn
los tartos a punto de ser conducidos al lugar de
Q. . )
- g:i’ztil?aana exigid no poco esfgerzo; pero mis-
for Pomp6n cstaba reploto de dlC-h‘df cada larro
pesaba lo que convenia, porque tenfa dentro an
. atunes perfoetos. 3y
tesl(;lr-&'icf;édten lapmaﬁana el m.otor del Ca_‘[T}}OI‘;
gigantesco v delras, como un juguete, corria €
auiomovil del importador. ,
-1Bucnos dias! ;Y4 csta pronta.la carga?

_Desde hace uny hora y medid —mummuro
mister Pompdn con orgullo,

Los tres hombros del camidn comenzaron ‘a
cargar. El importador, de vez en cuando, cogia
un tarro, lo sopesabd ¢n sU MAano gruesd, lo olia
con avidez, y lo entrega a los cargadores.

—;Bucna cosecha! —mummuraba—. No me
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cabe ya la menor duda de quc la tierra ha venci-
do al mar.

—Esa es una frasc importanie. No hay que
olvidarla cn la propaganda —repetia mister
Pompadn, un poco pdlide de fatiga, pero ani-
maoso,

Cuando el camién partid, crujiendo, resoplan-
do, cambiando poco a poco de velocidadcs,
hasta perderse a la distancia, el importador
encendid un cigarro, lo mordid con fuerza, lunzd
una fuerte columna de humo por Ja nariz, y
empezd a hablar de una manera tan imprevista,
que mister Pompdn fruncid el cefio y fue, con
lentos pasos, a sentarse en la piedra que era su
primer trono de Rey de los Atunes.

—Ahora vamos a hablar con entera confianza
y absoluta sinceridad —dijo el importador—. No
crea usted gue yo soy tan necio como para no
saber que esta tierra posee ciertas cualidades
especialisimas, que permiten la més extraordina-
ria produccion de atunes. Usted ha descubierto
¢l seereto y ha querido guardarlo. En realidad, lo
felicito. De esta manera iba usted camino de
convertirse en un magnate de las conservas, en
un hombre inmensamente rico v respetado. Pero
su secreto también ha sido descubierto por mi,
Y aunque vo nc pretendo hacerle dafio, he teni-
do que tomar mis medidas para darle a mis
negocios una mayor amplitud. Asi, pues, desde
ayer en la tarde, mientras usted hundia en Ia tie-
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rra los tarros vacios para sacarlos después reple-
tos de atunes, csta propiedad me pertenece. Soy
¢l duefio de cstas ticrras. Lo cual quiere decir
que los diez mil tarros que acaban de partir en
uno de mis camiancs, en estos precisos moimen-
tos, van flenos de atuncs que me pertenecen, gue
son de este suelo, mi suclo, porque lo he com-
prado...

Y al decir esto, e importador sacd de su bol-
sillo un papet Heno de timbres v de sellos en que
se establecia que era el duefio de la propiedad,

—Esto no quiere decir que vo esté dispuesto
a hacerle una mala jugada —dijo el importador,
guarddndose su papel—. Los ncgocios son los
negocios. Las promesas se cumplen. Yo le pro-
metf{ comprarle estos dicz mil tarros, ¥ por
cierto que asi lo haré. Pero tenga usted en cuen-
ta que los atunes son mios, los tarros son mios,
las etiquetas son mias. Los “Atunes Pompén™
me pertenecen. Y yo le voy a dar a usted una
cierta suma por ¢l pescado y otra por el nombre
que ie hemos puesto a a1 conscrva, nombre que
no cambiaré porque va es un nomhre comer-
cial.

Y el importador acompaiid cstas ultimas
palabras con el gesto de alargarle a misier Pom-
pdn un par de cheques que, si bien no eran la
fortuna, al menos eran un primer pasc bastante
firme para salir de la pobreza. ’

Tomé mister Pompén los cheques, {os guardo
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sin mirarlos, ¥ dijo con la mas absoluta calma:
La vida no es siempre ficil, sefior mio, To-
dos los gue llegan a millonarios tienen que pasar
por dificiles y penosos obsticulcs. Yo no puedo
ser und excepeidn, Pero tenga en cuenta una
cosa: na le he firmado a usted la escritura de
venfa do mi marca de fibrca. Los “Atuncs
Pompon® son mios, Y s6lo yo soy capaz de pro-
ducir “Atunes Pompén™.
Y sin decir una sola palabra mads, mister
Pompdon emprendié el regreso a la ciudad,

silbando ruidosamente una cancién que sélo él
conocia, En vano le siguié el importador y quiso

guc la conversacion fucse mds largs, Mister
Pompdn no velvid la cabezs para mirarle. Y
cuando estuvo en su casa, lanzando un suspiro
de alivio, se tendid en la cama y se durmid
profundamente.

XI1

MISTER POMPON MUEVE
NEGATIVAMENTE LA CABEZA

NA SEMANA DESPUES, mientras mis-
ter Pompén desayunaba con una calma
envidiable, de prento entré en el humii-
de comedor, como una fromba, resoplando, v
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sin llevar ¢n la boca ¢l acostumbrado puro, el
importador dc conservas.

— jBuenos dias! Vengo a pedirle que me con-
ceda unos poecos minutos. Es indispensable que
hablemos —dijo ¢} importador, mirindole con
la desesperacidén de un ahogado que pide so-
COFroO,

Mister. Pompédn, callado, tranquilo, le indicd
una silla,

—;Podemos hablar? —preguntd el importa-
dor—, Lc agradezco mucho esta cortesia, Vengo
dispucsto a que nos entendamos, Ha sido muy
grave mi error al pretender bastarme por mi
mismo. Reconozco que cs usted el Rey de ios
Alunes y nadic més sobre la tierra,

—;Podria saber por qué ha cambiado tan
rapidamentc de opinion? —preguntd mister
Pompdn, mordiendo sonoramente una rebanada
de pan,

—Usted lo sabe. No me Jo pregunte, ;Para qué
prolongar mi angustia? En estos momentos ten-
2o un pedido por cincuenta mil tarros de “Atu-
nes Pompdn” v no puedo servirlo. Ademads, cien
mil tarros estin en estudio, y de un instante a
otro van g ser solicitados por un cliente de
importancia, Me siento perdido, Usted pucdc sal-
vanne. Ganaremos muche dinero si nos unimos,

—:;Y por qué no puede usted entregar esos
tarros? Ha comprado el terreno en que vo los
producia. Nada es mis ficil que abasteccr al
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mundo de “Atunes Pompén”, y créame que los
precios pueden subirse, porque cada vez esioy
mis convencido de que no hay alunes yque pue-
dan compararse con ellos,

—Me¢ hace sufrr usted imitilmentc, sefior mio,
Sca gencroso. No se burle més y hablemos como
hombres de negocio que se entienden hien —dijo
el importador, juntande las manos, en uno de
cuyos dedos brillaba un grueso anille de dia-
mantes,

~-Produzca atunes y ganard dinero —murmurd
mister Pompodn, sonricndo fevemenie,

—No puedo preducirlos.

— .Y por qué? Ya tiene usted mi secreto. Pén-
galo en accidn ¥y naceran atunes como nacen las
hierbas de los campos, o més ficilmente todavia

dijo mister Pompén, echdndose a la boca otro
pan, que crujid entre sus colmillos.

Le confieso murmurd el imporiador - que
enterré cincuenta mil tarros vacios en el terreno
que adquiri, y a la mafiana siguiente los cincuen-
ta mil tarros estaban tan vacios como el dfa
anterior. Les eché encima més tierra. Llamé a
tres quimicos importantes, para que me aconse-
jaran; y los tres me miraron como si yo fuera un
pobre loco, Todavia estidn enterrados ahi los
cincuenta mil tarros, y no producen ni la sombra
de un atin. Entretanto, corre ¢l rumor de que he
enloquecido, mi renombre de importador se
encuentird en peligro, voy a4 hundimme irremedia-
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blemcnte si usted no me ayuda. Le pagaré 1o que
me pida; pero es imprescindible que yo produzca
ahunes.

—Contrate a un buen nimero de pescadores y
recorra los mares en busca de atunes —respondid
mister Pompon, ricndo a carcajadas.

—Los atuncs de mar no son ¢como los de tie-

rra. Ademss, su produccidn es mds barata. Las

ganancias pucden ser fantdsticas si se organiza
bien ¢l negocio —dijo el importador. _

Usted ha dicho 1a verdad, bien lo sé —repu-
so mister Pompdn, poniéndose serio—. ;Qué cs
lo que me propunc? Hable v va versmos si
legamos a un acucrdo. ’

—Le propongo alge muy seacillo: seamos
socios; irabajemos juntos; compartamos las
ganancias. Usted es pobre, y nada puede hacer
sin m{; yo soy rico, ¥ nada puedo hacer sin
usted. Esto significa que nos necesitamos.

Mister Pompén movié negativamente la
cabeza. Era un perfecto hombre de negocios.
Movia la cabeza y miraba al vacio. No se podia
pedir nada mds impenetrable.

—;Por qué se niega? —pregunto el importa-
dor, levantindose -. Piense que estd perdiendo
una gran ocasiéon. Le vuelve las espaldas a una
fortuna considerable. Piénselo mejor v acepte lo
quec yo le he propuesto: seamos sacios.

—jlmposible! —grufid mister Pompén, mo-

€9



viendo siempre la cabeza como quien se resmtc
a firmar un tratado de paz.

—;Puedo saber por qué es imposible? pre-
guntd descsperado, el - importador—. Tengo
dinero, Le anticipart 1a suma que me pida. Podrd
vivir en un palacio. Tendrd auwiomovil, Serd
feliz. '

--Ya lo soy - contestd mister Pompon, riendo
caliadamente, :

—;Lo es? ;Se contenta con su pobreza?  No
ambiciona nada?

—Ambicione muche, al contrario —repuso
Pompon, irguiéndose . Es el caso gue en estos
momentos he vendido a un importador mis fuer-
te que usted la buena suma inicial de un milldn
de tarros de atunes cn conserva, de “Atunes
Pompon™, los mejores del mundo. Y poseo tie-
rrag muy vastas para producir mis atunes. Se han
hecho ya los planos para la construccion de una
gran fabrica de tarros. Una imprenta trabaja para
mi, nada mds que produciendo etiquetas para
mis atunes. Yo no me he dormmido, sefior. Tengo
magnificos contratos. Y, segin mis cdlculos,
dentro de tres meses me veré cn la obligacion de
pensar seriamente en la constmecion de una ciu-
dad propia, para realizar mis negocios. Ha de
saber usted que los productores de conservas de
mar, temerovsos de verse vencidos por mi, me
ofrecen sus productos. Seré el Rey de los Pesca-
dos en Conserva, como ahora lo soy de los
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Atunes. Ha llegado usted muy tarde en busca de
un entendimientlo conmigo.

—;No me miente? —preguntd el importador,
palideciendo como st fuera a desmayarse.

—Espere aqui un par de scgundos. Voy en
busca de lo que neccsita para gue me entienda
mejor —dijo mister Pompadn, levantandose.

Sonaron sug pasos por la escalera. Se le ovd
moverse en ol cuarto de arriba. Poco después
bajaba con un montdn de papeles en las manos.

—Esios son mis coniratos, los cables recibidos,
las proposiciones que tengo cn estudio —dijo
Pompén, dejando ante los espantados ojos del
importador todos los papeles,

En estos momentos entrd en el cuarto un
hombre eleganiemente vestido, que se dingid a
mister Pompodn con sumo respeto,

~Ya estd adquirido el edificio que necesitaba
para la firma —le dijo—. Todos los empleados
han sido contratados ayer. Y en su oficina hay
fres arquitectos aguardindolo, Afuera tengo el
automoévil, El sefior dird cudndo desea partir.

—Voy en sepuida -—dijo Pompon—., Puede
esperarme en ¢l automovil.

El importador, tembloroso, blanco, inseguro,
rogd gue le sirvieran un vaso de agua. Mientras
mister Pompdn iba en busca del vaso, el impor-
tador cerrd los ojos. Fue apenas un segundo tal
vez. Sin embargo, alcanzd a sofiar que se hundia
en un abismo negro, interminable, al fondo del
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cual sonaban todas las sirenas de la desespe-
racion,

XIII

LA HIJA DEL REY DE LOS JAMONES

N ANO DESPUES, la prensa dcl mundo

entcro dedicaba sus mcjores pdginas al

magnifico acontecimicnto: la hija del
Rey de los Jamones se casaba con el Rey de los
Atunes.

Habia en los periddicos muy buenas fotogra-
fias: mister Pompén en su yate, vestide de almi-
rante inverosfmil; mister Pompén en el jardin de
su palacio, seguido de siete galgos premiados en
exposiciones internacionales; misler Pompon en
su oficina, rodeado de secretarios gue le presen-
taban papcles para su firma; mister Pompdn
recibiendo ks condccoracién del Gran Atin
Dorado, creada por un gobierno al gue obse-
quit trescientos mil tarros de conservas en un
momento de escasez.

Y tambidén aparccia, por cicrto, la hija del Rey
de los Jamnones: en el teatro, en la calle, en su
caballo favorito, junto a su coleccion de sellos,
en un avién por ella piloteado, en ¢l ristico pala-
cio de un reyezuele del Africa del Sur, en una
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exposicidon de pinluras primitivas, al lJado de un
critico de anleajos y de fama.

Estas fotogralias, quc todos los habitantes del
mundo miraban una y otra vez en sus periddicos
favoritos, ilustraban la narracion de los amores y
¢l matrimonio de la hija del Rey de los Jamones
con el Rey de los Atunes, T'odos los periodistas
coincidian en su narracion. De aqui que nos
dectdamos a copiar textualmente el relato que
hizo para su periodico un conocido cronista de
Nueva York. Decia asi:

“El Rey de los Jamones pesa ciento siete kilos
vy mide un metro sesenta y ocho centimetros,
Es un hombre de esfucrzo, que comenzo su vida
lavando vidrios en los rascacielos de su ciudad
natal ¥ hoy posee tantos millones como los gue
pueden reunir cuatro reinos de la Europa balcd-
nica. Nacido para el trabajo y para ¢l triunfao,
admira a los que se le asemejan. No cs extrafio,
pues, que una tarde le dijera a su hija Rosamun-
da, su Unica heredera, una rubia admirable, de
ojos azules, alta, deportiva, moderna:

Después de pensarioc mucho, Rosamunda,
he llegado a la conclusidon de gque ¢l hombre més
sobresaliente de nusstro liempo ¢s mister Pom-
pon, el Rey de los Atunes. Fue mds pobre que
yo, y ahora tiene una fortuna superior a la mia.
A pesar de su juventud, hay una ciudad que
Heva su nombre. Pompolandia es 1z sede mundial
de las conservas., Tierras interminables estén
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plantadas d¢ farros que producen los més
sabrosos atunes del mundo. Fibricas ininensas
gstdn dia ¥ noche produciendeo cnvases do divers
505 tamafics. Pompolandia es una ciudad activa
y prospera. Yo veria con muy buenos ojos.
Rosamunda, que los jamones ¥ los atunes sa
gsirecharan en amoroso abrazo.

—~:Te agradaria que me casara con mister
Pompén?  —preguntd Rosamunda, sonriendo
alegremente—. Yo también lo he pensado mas
de una vez, Mister Pompon es un hombre ideal:
pero, despraciadamente, no va a fiestas y s6lo se
precochnpa de su trabajo.

El Rey de los JTamones contestd sin pérdida
de ticmpao: .

—Eso s 1o que me ha hecho pensar en gue
seria el marido incomparable para ti. Rosamun-
da, Y creo que debemos decidirnos. Tengo una
idea y espero que ti la aceptes.

La idea del Rey de los Jamones no tardé en
realizarsc. Una mafiana, mientras en Pompolan-
dia trabajaba todo el mundo, como de costum-
bre, aparecid en <l cielo de la ciudad un avidn
piloteado por manos expertas, Iban en é] Rosa-
munda y su padre, Zumbaban los potentes
motores por encima de las fibricas v de los altos
edificios en que miles de empleados se encontra-
ban sumidos en su cotidiana facna. El bullicio
del avion distrajo un par de segundos a todos los
habitantes de la ciudad. Aquello era absohifa-
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mente desacostumbrado, En Pompolandia reina-
ba siempre el rumor del trabajol maquinas que
fabricaban tarros, maquinas que imprimian
eliguelas, maguinas gue caleulaban, mdquinas
yue cscribian las cartas enviadas a los agentes
comerciales de la firma, desparramados por el
ancho munde.

Misler Pompdn, que cn esos instantes dictaba
un informe a se decimoguinto secretario, junto
4 una ventany, sc asomd a mirar, Y entonces vio
algo cxtraordinario: del avidn que pasaba ante
sus 0jos partio un cohete multicolor, como
arunciando lo que vino después. 'Y esto no fue
sino Bn paracaidas de finisimos hilos de oro que
encerraba a un gigantesco jamdn envuelto en
laminas de platino.

Cuando mister Pompdn tuvo ante su vista el
obsequio, sonrid suavemente y lo comprendio
todo. Fl1 Rey de las Jamones Ie habia visitado.
Su hija Rosamunda era muv beila.

—Ha llegado el momento de casarse  mormu-
ro enfre dientes mister Pompén, sintiendo al
fondo de su pecho una alegria absclutamente
nueva. '

Y durante una semanz estuvo pensando en la
manera de retribuir el obsequio. ;Dejar caer
sabre &l techo del palacio de! Rey de los Jamo-
nes una apreciable cantidad de tarros de oro
repletos de magnificos atunes? ;Enviarle un
atin de diamantes, envuelto en algas de finas
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perlas? (No! Asi no conoceria 4 Rosamunda. Y
crd osto lo que le infercsaba,

Entonces mister Pompdn dio cn su palacio un
haile de mascaras. Invitd a todos los reyes de la
industria, a todos los magnates de mayor nom-
bradia. Y todos acudicron, vestidos de pastores
inverosimites, dc granaderos antiquisimos, de
marqueses repletos de encajes, de gitanos, bedui-
nos ¥ cazadores de jabalies. Los trajes eran valio-
sos y todo el mundo estaba contento entre el
resplander de las grandes limparas vy la jubilosa
milsica de las orquestas. Pero he aqui que cl
duciio de casa, mister Pompdn, no aparccia. Sin
embargo, de pronto se abrio una cortina y surgi
ante los invitados un atin de buena estatura, que
con pasos decididos avanzd liasta la princesa
hindd, que parecia aguardarle en un extremo del
salén. Estaliaron los aplausos. Todos compren-
dieron que mister Pompén, el Rey de los Atu-
nes, invilaba a bailar a Rosamunda, la hija del
Rey de los Jamonegs,

—Hermoso distraz —lc dijo Rosamunda, mien-
fras bailaban.

—Ey ¢l de mi destino —contestd, ricndo, mis-
ter Pompén—. Ahora he comprendido que no
puedo vivir solo. Nunca podré olvidar al avidn
que cruzd Pompolandia y lanzé hasta mi cora-
zon un cohete de colores,

Rosamunda se sonrojo levemente v su sonri-
sa fue la representacidon exacta de la fernura, Por
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esp, lal vez, durante la noche entera, baild el
atin con la princesa de la India. Cuando vino
la mahana y las orquestas callaron, mister
Pompdn sabia que la hija del Rey de los Jamo-
nes o aceptaba por esposo ™.

X1V

LLEGAMOS AL FINAL DE NUESTRA
HISTORIA

FUERON MUY FELICES, o mismo que

si aqui se tratara de un cuento,

Ko 1o es, sin embargo, Mister Pompén va
tiene un hijo, el heredero de los atunes vy de los
jamones. Es muy pequefic todavia v sdlo dice:
“Agd, agd”’, Mids larde hablard otras cosas,

Lo cierto es que esta historia la he podido
contar porque una tarde le escribi a mister
Pompdn las siguientes palabras:

“Soy un historiador medesto y deseo visitar-
le. ;Puede algiin dia recibirme? Pienso escribir el
libro de su vida v necesito datos precisos, que la
muestren tan gjemplar como yo la veo™.

Recibi una tarjetla que decia, debajo del nom-
bre de mister Pompén, una sola palabra: “Ven-

Lh-)

¥ ga ‘
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Yo fui. Me recibid cn su sala de trabajo. Esta-
ba cémodamente sentado ante una mesa cnor-
me. Habia un retrate de Rosamunda con su hijo
en brazos, en un jardin. Cerca de su mano dere-
cha vi un pisapapeles que era una obra perfecta
de orfebreria: lres estrellas de oro scbre un
pedestal,

—He venido para conocer la historia de su
vida —le dije—. Seré breve. Necesito iinicamente
algunos detalles,

—Mi tiempo es limitado —me¢ dijo—. Tengo la
costumbre de examinar personalmente los infor-
mes, los pedidos, las cartas. Trabajo de la mafia-
nz2 a la noche. Pero me interesa ¢l propésito de
su visita,

Y alargd un dedo hacia uno de los veinticinco
timbres que habia encima de su mesa, Como por
arte de magia se abrié una pucrta y aparecié un
hombre vestide de negro, ldpiz ¥ papcl en mano,
inclindndose profundamente, Mister Pompon le
explict el objeto de mi visita v le manifestd que
no tenia tiempo parz contarme la historia dc su
prospera existencia,

—Necesito un medio segure que le pormity
mi visitante conocer mi vida dentro de un par de
segundos —murmurod.

El hombre vestido de negro cerrd los ¢jos para
entregarse a una honda meditacidén, gue no durs,
sin embargo, mucho tiempo.

—Existe la transfusion de sangre —dijo el hom-
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bre vestido de negro—. Puede emplearse un siste-
my parecido, -aunque mds rapido, para cl caso
gue nos ocupa,

Y desaparecid silenciosamente. Mister Pom-
pén me pidid que le permitiera, entretanto,
estudiar unos papeles, y se sumid en una atenta
lectura. Yo examiné la sala y adverti que la ilu-
minaba la mas espléndida luz del sol, a través de
anchas ventanas gue daban hacia los campos de
atunes,

Diez minutos después aparecia el hombre ves
tido de negro, acompafiade de otro que cubria
su cabeza con un turbante y tonia unos ojos de
poderosa mirada,

—El faquir Bramarhata —dijo el hombre ves-
tido de negro,

—Acérguese —nos dije cl faquir, cou voz
profunda.

Mister Pompdan se colocd a mi lado. Cerramos
los ojos ¥ apegamos nuestras frentes. El faquir
murmurd algunas palabras desconocidas, pasan-
do sus dos manos flacas por encima de nuesiras
cabezas, sin rozarnos.

—Apdrtense —dijo después,

Y vo sentf que era duefio de (odos los recuer-
dos de mister Pompén. :

--Ahora | cada cual a su irabajo —dijo el Rey
de los Atunes.

Salimos de su oficina sin decirnos una sola
palabra. Y cada cual empezd a hacer lo suyo sin
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pérdida dec tiempo, De esta manera he pedido
contar con toda exactitud la vida ejemplar de
mister Pompan,
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